משפּחה Bet Kimhit

Au cœur de la lignée Bet Kimhit se tient une scène rapportée par le Talmud de Babylone, dans le traité Yoma consacré au service du Jour des Expiations. Les sages y interrogent le mystère d'une bénédiction familiale : comment une même femme put-elle voir sept de ses fils exercer le souverain pontificat ? Selon la tradition talmudique (Yoma 47a), Kimhit répondit aux sages venus l'interroger que jamais les murs de sa maison n'avaient vu les tresses de sa chevelure — autrement dit qu'elle avait, sa vie durant, observé la plus stricte pudeur, y compris dans l'intimité de sa demeure [Talmud de Babylone, Yoma 47a] [Encyclopaedia Judaica].

La réponse que les sages lui firent est demeurée célèbre : bien des femmes agirent ainsi, dit-on, sans obtenir semblable récompense — manière rabbinique de rappeler que la vertu ne se monnaie pas en dignités et que le mérite humain rencontre toujours la part insondable de la grâce [Talmud de Babylone, Yoma 47a]. Cette nuance importe : la tradition ne fait pas de la pudeur une recette mécanique du succès, mais un idéal poursuivi pour lui-même, dont l'honneur reçu n'est qu'un signe surérogatoire.

De cette scène, la mémoire d'Israël a tiré un paradigme de la vertu féminine. La tseniout, cette pudeur intérieure qui n'est pas seulement affaire de vêtement mais disposition de l'âme, trouve en Kimhit l'une de ses figures matricielles. La tradition rabbinique, en logeant au fondement d'une dynastie sacerdotale non pas la force d'un père mais la retenue d'une mère, opère un déplacement remarquable : la sainteté du sanctuaire s'enracine dans la sainteté du foyer, et la dignité publique des fils rend hommage à la discrétion privée de la mère. C'est là l'une des expressions les plus fines que cette lignée aura portées de la vertu d'humilité — une humilité qui ne se donne pas en spectacle et qui, précisément pour cette raison, fut élevée par les sages au rang de modèle [Talmud de Babylone, Yoma 47a].

Il convient toutefois de mesurer la nature de ce témoignage. Le récit de Kimhit appartient au genre de l'aggada, la partie narrative et homilétique de la littérature rabbinique, dont la visée est édifiante autant qu'historique. Comme le rappellent les introductions savantes à ce corpus, les récits aggadiques transmettent une vérité morale et une mémoire collective sans toujours viser l'exactitude documentaire au sens moderne [Günter Stemberger, Introduction au Talmud et au Midrash, 1986] [Hermann L. Strack, Introduction to the Talmud and Midrash, 1992]. La Kimhit du Talmud est donc d'abord une figure de mémoire, portée par la tradition, avant d'être un personnage dont chaque trait serait garanti par l'archive.

La figure de Shimon ben Kimhit — Simon, fils de Kimhit — nous fait passer du registre de la légende à celui de l'histoire documentée du Second Temple. Les chroniques du sacerdoce herodien connaissent en effet un grand prêtre de ce nom, dont l'exercice se situe dans les premières décennies de l'ère commune, sous l'administration romaine de la Judée [Encyclopaedia Judaica]. Sa présence dans les listes pontificales confère à la mémoire familiale un ancrage réel dans l'histoire institutionnelle du Temple.

L'âge herodien fut, pour le souverain pontificat, une période de profonde instabilité. Depuis qu'Hérode le Grand, puis les procurateurs romains, s'étaient arrogé le droit de nommer et de destituer les grands prêtres, la charge, jadis viagère et héréditaire dans une lignée unique, était devenue un enjeu politique passant d'une famille à l'autre au gré des faveurs du pouvoir [Lawrence H. Schiffman, From Text to Tradition: A History of Second Temple and Rabbinic Judaism, 1991]. C'est dans ce contexte qu'il faut lire la mémoire des « sept fils de Kimhit » : quelques grandes maisons sacerdotales — celle de Boéthos, celle d'Anân, celle de Phiabi — se partageaient alors la charge, et le souvenir talmudique d'une même mère voyant tant de ses fils accéder au pontificat reflète, sous une forme narrative, cette concentration de la dignité pontificale entre les mains d'un petit nombre de familles [Lawrence H. Schiffman, From Text to Tradition, 1991] [Encyclopaedia Judaica].

Le Talmud rapporte d'ailleurs, à propos de la maison de Kimhit, un détail qui appartient en propre à la mécanique du service sacré. Le grand prêtre devait officier au Jour des Expiations dans un état de pureté rituelle absolue ; toute souillure survenue durant la nuit précédente l'empêchait d'accomplir le service et imposait qu'un remplaçant fût aussitôt désigné. Selon la tradition talmudique (Yoma 47a), il advint qu'un des fils de Kimhit, empêché par une impureté fortuite, fut suppléé par un de ses frères, de sorte que la mère eut le rare privilège de voir deux de ses fils revêtir en un seul jour les vêtements pontificaux [Talmud de Babylone, Yoma 47a] [Encyclopaedia Judaica]. Cet épisode, au-delà de son pittoresque, illustre l'extrême exigence de pureté attachée au sacerdoce et le soin scrupuleux — le rapport intime à la Loi et à ses prescriptions les plus minutieuses — qui caractérisait le service du sanctuaire.

Ainsi la lignée Bet Kimhit incarne-t-elle, dans l'ordre des faits, l'une des vertus cardinales du judaïsme du Second Temple : le service désintéressé de la collectivité par le maintien du culte, ce lien vivant entre Israël et son Dieu que le sacerdoce avait pour charge de préserver. Que cette charge fût exercée dans une époque troublée, sous la tutelle d'un pouvoir étranger, n'en rend le dévouement que plus significatif.

Avec la destruction du Second Temple en l'an 70 de l'ère commune, le sacerdoce perdit son objet. Il n'y avait plus d'autel, plus de sacrifices, plus de Jour des Expiations célébré dans le Saint des Saints. Les grandes maisons pontificales — et parmi elles le souvenir des fils de Kimhit — cessèrent d'exercer une fonction et devinrent pure mémoire. Or c'est précisément à ce moment que la tradition rabbinique naissante recueillit et fixa leur récit. Le paradoxe est fécond : la lignée Bet Kimhit doit sa survie non pas à la continuité d'une charge, mais à sa transformation en enseignement.

Cette conservation ne fut pas neutre. En choisissant de retenir de la maison de Kimhit non la liste de ses pontifes, mais la parole de sa mère sur la pudeur, les sages ont opéré un déplacement décisif du prestige : de l'institution vers l'éthique, du Temple vers le foyer, de l'homme officiant vers la femme priante. C'est ici que la tradition et l'archive se répondent et se nuancent l'une l'autre. L'histoire documentée nous parle de familles sacerdotales rivales dans les jeux du pouvoir herodien ; la mémoire rabbinique, elle, retient de ces familles ce qu'elles pouvaient offrir d'exemplaire à un judaïsme désormais privé de Temple et tout entier voué à l'étude et à la prière [Charlotte Elisheva Fonrobert, The Cambridge Companion to the Talmud and Rabbinic Literature, 2007].

La prière, précisément, prit alors le relais du sacrifice. Le judaïsme rabbinique substitua au culte sacrificiel un culte de la parole, où la bénédiction, la lecture et l'étude tenaient lieu d'offrandes [Joseph Heinemann, Prayer in the Talmud: Forms and Patterns, 1977]. Dans cette mutation, la vertu que la maison de Kimhit avait servie — le maintien du lien entre Israël et le sacré — se trouva non pas abolie mais transposée. Le grand prêtre ne montait plus à l'autel ; désormais tout homme d'étude, penché sur le texte, devenait à sa manière un desservant du sanctuaire intérieur. C'est cette continuité invisible, du sacerdoce du Temple au sacerdoce du Livre, qui donne sens au voyage que la seconde partie de ce Grand Livre va entreprendre : celui du nom de Kimhi à travers les siècles de la diaspora.

Il faut cependant le dire avec netteté : aucune source ne permet d'établir une filiation biologique continue entre les Kimhit sacerdotaux de Jérusalem et les Kimhi grammairiens de Provence. Le lien que ce livre explore est celui d'un nom et d'un héritage spirituel, non celui d'une lignée de sang prouvée. Le poser autrement serait céder à la tentation généalogique que la rigueur historique interdit.

À l'autre extrémité du fil, dans la Provence et le Languedoc du XIIe siècle, s'épanouit une famille dont le nom, Kimhi, résonne comme un écho lointain de la maison sacerdotale. Réfugiée d'Espagne musulmane vers le sud de la France chrétienne, cette famille allait porter à son sommet l'art de l'exégèse biblique et de la grammaire hébraïque, transmettant à l'Occident latin les fruits mûris de la philologie judéo-arabe [Encyclopaedia Judaica] [Britannica, David Kimhi].

Le père, Joseph Kimhi, grammairien et exégète, avait fui les persécutions almohades pour s'établir à Narbonne, où il devint l'un des premiers passeurs de la science linguistique andalouse vers le judaïsme provençal [Encyclopaedia Judaica]. Ses deux fils, Moïse et David, poursuivirent l'œuvre. Moïse Kimhi composa un manuel de grammaire d'une clarté pédagogique qui en fit, durant des siècles, un outil d'apprentissage. Mais c'est le cadet, David — connu par l'acronyme Radak, de Rabbi David Kimhi — qui allait donner à la famille sa gloire durable [Encyclopaedia Judaica] [Britannica, David Kimhi].

Cette famille exprima, entre toutes les vertus juives, celle du savoir mis au service de la communauté. La grammaire n'était pas pour les Kimhi un jeu d'érudits : elle était la clef d'accès au texte révélé, l'instrument par lequel chaque fidèle pouvait comprendre exactement la parole de l'Écriture. En vulgarisant, en ordonnant, en rendant transmissible une science jusque-là réservée à l'élite arabophone, les Kimhi accomplirent un acte de charité intellectuelle — le don du savoir — qui prolonge, dans l'ordre de l'étude, le service que leurs homonymes sacerdotaux avaient rendu dans l'ordre du culte. La transmission du texte remplaça le maintien de l'autel ; le rapport à la Loi, jadis rituel, devint herméneutique.

David Kimhi, né à Narbonne vers 1160 et mort vers 1235, domine cette lignée intellectuelle. Grammairien, lexicographe et commentateur, il fut l'auteur d'une œuvre systématique dont l'influence dépassa de loin le monde juif : ses commentaires bibliques furent consultés par les hébraïsants chrétiens de la Renaissance et de la Réforme, et ses analyses grammaticales servirent de fondement à l'étude de l'hébreu en Europe [Britannica, David Kimhi] [Encyclopaedia Judaica].

Le corpus de manuscrits Zakhor relié à cette lignée témoigne, mieux qu'aucun discours, de l'ampleur et de la diffusion de cette œuvre. On y trouve le grand ouvrage lexicographique de David Kimhi, le Sefer ha-Shorashim — le « Livre des racines » —, dictionnaire des racines de l'hébreu biblique dont plusieurs copies subsistent, notamment aux fonds datés du XIVe et du XVe siècle et un exemplaire conservé à la bibliothèque Carré d'Art de Nîmes [corpus Zakhor, ID 49384204-1709-4904-b188-26e00467f8b4 ; ID f386e64d-cae3-4c8b-8629-415e0d9ecaae ; ID 0ee624e1-d42c-4c1c-b744-d764d4f23b55]. Ce dictionnaire, en organisant méthodiquement le vocabulaire de l'Écriture autour de ses racines trilitères, constituait un instrument d'exactitude au service de la compréhension littérale du texte sacré [Israel M. Ta-Shma, Ha-Sifrut ha-Parshanit la-Talmud, 1999].

L'œuvre exégétique du Radak est également largement représentée dans le corpus : son commentaire des Psaumes [corpus Zakhor, ID 4d918d4a-4251-4fdd-bd06-79dce72b4358], son commentaire des prophètes Isaïe et Jérémie, conservé en copies du XIVe siècle [corpus Zakhor, ID f3b37256-f2ad-48b8-97be-b2c95e088cd4 ; ID 93664a51-5dc4-4d69-b9cb-eeaca161c671], et son commentaire sur la Genèse [corpus Zakhor, ID 67442b26-9fd9-47be-a11e-f84401927e0a ; ID a583120b-7e8a-46a9-b2fb-6b955df2b144]. La méthode du Radak privilégiait le peshat, le sens simple et littéral, sans négliger pour autant l'explication grammaticale ni l'éclairage philosophique, dans un équilibre qui fit sa réputation [Britannica, David Kimhi].

La diffusion géographique de ces témoins manuscrits dessine à elle seule une carte de la diaspora. On rencontre le nom de David Kimhi jusque dans un recueil de traités grammaticaux copié à Amizmiz, au Maroc, en 1566 [corpus Zakhor, ID 60bb5adb-8ac1-41e9-85bc-1b48d2668d38 ; ID 93edfaf5-bf12-45b3-bbf2-c5fd4f33c4a9], et son commentaire des Prophètes postérieurs accompagne une Bible en langue persane [corpus Zakhor, ID 27b731d1-adb8-4eb5-b3eb-6bf6c2e81eaa ; ID a0c57776-aed1-43f9-8708-f31081e7e5ca]. Que l'œuvre d'un maître de Narbonne ait été recopiée dans l'Atlas marocain et associée à des Bibles persanes dit assez l'universalité qu'elle avait atteinte : du Maghreb à la Perse, de la Provence aux imprimeries chrétiennes, le nom de Kimhi était devenu synonyme de la science du texte.

À travers cette œuvre, la lignée exprima l'apport à la pensée juive dans ce qu'il a de plus patient et de plus généreux : non l'éclat d'une doctrine nouvelle, mais le labeur d'établir, de clarifier et de transmettre, afin que la parole demeurât intelligible à tous et en tous lieux.

Reste la question que ce livre ne peut esquiver : que relie, sinon le hasard des homonymies, la Kimhit du Temple et les Kimhi de Provence ? La prudence historique commande de répondre qu'aucun document n'établit entre eux de filiation. Le patronyme Kimhi dérive vraisemblablement du mot hébreu désignant la farine ou la fleur de froment, qemah — étymologie que la tradition rattachait déjà, par un jeu de mots, à la matriarche talmudique, dont le nom évoquait le fin de la fleur de farine. Le lien entre les deux familles appartient donc, en toute rigueur, au domaine de la conjecture et de la résonance symbolique, non de la généalogie prouvée.

Mais cette résonance mérite d'être pensée, car elle dit quelque chose de profond sur la mémoire d'Israël. Une même image — celle de la farine tamisée, de la matière rendue pure et fine — court d'un bout à l'autre de la lignée. La pudeur de Kimhit était un tamisage de la conduite ; la grammaire du Radak fut un tamisage du langage, une purification patiente qui séparait la racine de ses accidents pour rendre le texte à sa clarté première. Dans les deux cas, la même exigence : que rien d'impur, rien d'approximatif, ne vînt souiller le service — hier celui de l'autel, aujourd'hui celui du Livre.

Ainsi le nom de Kimhi, qu'il désigne des pontifes de Jérusalem ou des grammairiens de Narbonne, semble-t-il attaché à une constante vertu : le soin scrupuleux, l'exactitude au service du sacré. La tradition juive, qui aime relier les époques par le fil des noms et des vertus plutôt que par le seul sang, a fait de cette continuité symbolique un enseignement. Peu importe, à cet égard, que le fil biologique soit rompu : ce qui se transmet, dans la mémoire collective, c'est un idéal — celui d'une pureté de l'intention et d'une exactitude du geste, du sanctuaire au scriptorium.

Au terme de ce parcours, la lignée Bet Kimhit apparaît moins comme une famille au sens du sang que comme une famille au sens de l'esprit : une communauté de vertu unie par un nom et par un idéal. De la matriarche du Ier siècle aux exégètes du XIIIe, ce que cette lignée aura, entre toutes les vertus, le mieux exprimé, c'est le soin scrupuleux dans le service du sacré — cette exactitude patiente qui, chez la mère, prit le visage de la pudeur, et chez les grammairiens, celui de la rigueur philologique.

Kimhit servit la sainteté du Temple par la sainteté cachée de son foyer, et la tradition rabbinique éleva son humilité silencieuse au rang de paradigme, rappelant à Israël que la dignité la plus haute peut naître de la retenue la plus discrète. Les Kimhi de Provence servirent la sainteté du texte par l'exactitude de leur science, offrant à tout un peuple — et bien au-delà, à l'Europe savante — les clefs d'une lecture juste de l'Écriture. Entre ces deux services, celui de l'autel et celui du Livre, court une même fidélité : la conviction que le sacré ne se sert bien qu'avec un soin sans faille, et que l'exactitude est elle-même une forme de la piété.

Il demeure, entre la mémoire et l'archive, des silences que ce livre n'a pas voulu combler par des inventions. La filiation entre les deux Kimhi reste conjecturée, la figure de la matriarche reste transmise plus qu'établie, et l'histoire des pontifes herodiens ne nous parvient qu'au travers du prisme rabbinique. Mais c'est peut-être là, précisément, la leçon de cette lignée : que la mémoire d'Israël se transmet moins par les preuves que par les vertus, et qu'un nom, porté avec droiture, peut relier à travers les siècles et les continents des êtres que rien d'autre n'unissait — sinon le désir de servir avec pureté ce qui les dépassait.