Manille

Manille, capitale de l'archipel philippin, occupe dans la géographie des diasporas juives une place singulière, à la fois marginale et exemplaire. Marginale, car la présence juive y fut toujours numériquement modeste, jamais comparable aux grands foyers d'Europe centrale, du Levant ou du Maghreb. Exemplaire, car cette ville d'Extrême-Orient devint, à la veille de la Shoah, l'un des rares ports du monde à ouvrir ses portes aux Juifs fuyant le Reich, lorsque tant d'autres les fermaient.

L'histoire des Juifs de Manille épouse les ruptures de l'histoire philippine elle-même : la longue domination espagnole, marquée par l'Inquisition et l'exclusion ; la transition vers la tutelle américaine après 1898 ; l'expérience du Commonwealth autonome ; l'occupation japonaise ; puis l'indépendance et les relations avec l'État d'Israël. À chaque étape, une communauté minuscule mais cosmopolite — composée de Sépharades levantins, de Juifs ashkénazes d'Europe orientale, d'Américains et, plus tard, de réfugiés germanophones — a su s'organiser, bâtir une synagogue et trouver sa place dans une société catholique tropicale. Le présent ouvrage entend retracer cette trajectoire en distinguant scrupuleusement ce que l'archive établit, ce que la tradition transmet, et ce que l'historien doit prudemment conjecturer.

L'établissement durable des Juifs à Manille appartient à l'époque moderne tardive, mais la mémoire fait remonter une présence diffuse aux temps de la colonisation espagnole. L'archipel, conquis au nom de Philippe II et christianisé par les ordres missionnaires, fut soumis au tribunal de l'Inquisition, dont la juridiction couvrait formellement les possessions d'Asie. Dans ce cadre, toute pratique judaïque ouverte était impossible, et il est probable que les rares conversos ou nouveaux-chrétiens présents dans le commerce du galion de Manille aient dissimulé toute attache à leurs origines.

L'historiographie ne dispose ici que d'indices fragmentaires : la documentation inquisitoriale et les registres du commerce transpacifique laissent entrevoir, sans les nommer clairement, des individus suspects de « judaïser ». Aucune communauté organisée n'a pu naître sous ce régime. C'est pourquoi, en toute honnêteté, l'historien doit traiter cette période comme un seuil plutôt que comme un commencement : la véritable histoire communautaire de Manille ne débute qu'avec l'effondrement de la souveraineté espagnole. Selon les synthèses historiques disponibles, la présence juive structurée demeure inexistante avant la fin du XIXe siècle [Encyclopaedia Judaica, « Philippines »].

Le tournant décisif intervient en 1898, lorsque la guerre hispano-américaine transfère l'archipel aux États-Unis. Les premiers Juifs américains arrivèrent dans les îles en 1898, durant la guerre hispano-américaine. Soldats, négociants et fonctionnaires venus du continent nord-américain inaugurent ainsi une présence juive ouverte, désormais affranchie des interdits inquisitoriaux.

À cette première vague succèdent d'autres apports, dessinant le caractère composite de la communauté manillaise. Quelques années plus tard, un certain nombre de familles juives arrivèrent du Moyen-Orient, en particulier de Turquie. Ces Sépharades levantins, marchands et artisans, imprimèrent durablement leur empreinte rituelle sur la vie religieuse locale. À la suite de la Première Guerre mondiale, de nombreux réfugiés juifs arrivèrent de Russie, cherchant à échapper aux discriminations. Ainsi, en l'espace d'une génération, Manille rassembla un échantillon réduit mais représentatif de presque toutes les branches de la diaspora.

L'institutionnalisation suivit rapidement cette croissance. En 1922, la communauté juive s'organisa formellement, et en 1924 la première synagogue fut consacrée à Manille — le Temple Emil. Édifice fondateur, le Temple Emil — bâti grâce à la générosité de la famille Levy et situé sur Taft Avenue — devint le centre de gravité de la vie communautaire. Au début des années 1930, la communauté juive de Manille comptait environ 500 personnes. Ce chiffre, modeste à l'échelle mondiale, représentait pourtant une présence vivante et structurée, dotée de ses lieux de culte et de ses réseaux de solidarité.

Le chapitre le plus célèbre de l'histoire juive de Manille s'écrit dans la seconde moitié des années 1930, lorsque la montée du nazisme transforme la question des réfugiés en urgence morale planétaire. Tandis que la puissance et la persécution nazies s'étendaient à travers l'Europe, de nombreux Philippins s'inquiétèrent de la situation.

Au cœur de cet effort se trouvent les frères Frieder, industriels américains du cigare établis à Manille, dont l'action conjugue ressources financières et accès politique. Dans les années 1930, Alex Frieder, riche fabricant de cigares à Manille, suggéra au président des Philippines, Manuel L. Quezon, que les Philippines deviennent un refuge pour les réfugiés juifs d'Europe. L'entreprise se déploya en réseau, mobilisant des acteurs aux États-Unis comme dans l'administration coloniale américaine. Selon la chronologie établie par les historiens, le projet impliqua le Refugee Economic Corporation de New York, affilié à l'American Jewish Joint Distribution Committee. Liebman, du REC, prit contact avec le Haut-Commissaire américain McNutt par l'intermédiaire de connaissances communes, deux frères, Julius et Jacob Weiss. Le sénateur Weiss écrivit à McNutt au nom du REC, demandant s'il était possible d'autoriser cent familles de réfugiés juifs allemands à s'établir aux Philippines.

Le résultat de cette convergence d'efforts fut salué comme une exception morale. À une époque où la plupart des nations fermaient leurs portes aux réfugiés juifs, Quezon accueillit des Juifs, venus d'Allemagne et d'Autriche. Ces nouveaux venus reçurent un nom qui leur resta : ils devinrent connus sous le nom de « Manilaners ». On rappelle aussi que le futur président américain Dwight Eisenhower, alors conseiller militaire à Manille, fut associé aux discussions ; selon les sources documentaires, Eisenhower datait l'offre de 1938 ou 1939. L'estimation la plus couramment retenue évalue à environ 1 200 à 1 300 le nombre de Juifs ainsi sauvés [United Nations, Mission permanente des Philippines].

Au-delà des négociations diplomatiques, l'expérience quotidienne des réfugiés germanophones constitue une mémoire dense, transmise par les témoignages, les correspondances et les récits familiaux. Arrachés à Berlin, Vienne ou Francfort, les Manilaners découvrirent une métropole tropicale, ses chaleurs accablantes, ses typhons, son catholicisme baroque et sa société pluriethnique. Pour ces médecins, juristes, musiciens et commerçants formés dans la haute culture d'Europe centrale, l'acclimatation fut un défi autant matériel que spirituel.

La communauté préexistante, autour du Temple Emil, fournit le socle de l'accueil : aide à l'installation, garanties d'emploi exigées par les autorités américaines, et appui religieux. Des projets d'établissement agricole furent envisagés, notamment dans la région de Marikina et sur l'île de Mindanao, où l'on imagina une colonie juive de plus grande ampleur — un dessein largement contrarié par les réticences administratives et l'imminence de la guerre [USHMM, collections]. Selon la tradition transmise par les survivants, ce sont les melodies des offices, la chaleur des familles d'accueil et la dignité de leur président philippin qui demeurèrent les souvenirs les plus vifs. Ces récits, recueillis tardivement, relèvent davantage de la mémoire vivante que de l'archive comptable, et c'est à ce titre qu'ils figurent ici sous le sceau de la transmission [Asian Jewish Life, « Manila Memories »].

Le répit offert par Manille fut de courte durée. L'invasion japonaise de décembre 1941 et l'occupation qui suivit plongèrent l'archipel dans la violence, et la communauté juive partagea le sort de l'ensemble de la population civile. Paradoxe tragique : les réfugiés d'Allemagne nazie se retrouvaient sous l'autorité d'une puissance alliée du Reich. Pourtant, contrairement à ce que l'on aurait pu craindre, les occupants japonais n'appliquèrent pas aux Juifs de Manille une politique d'extermination raciale, les traitant le plus souvent selon leur nationalité — ce qui plaça les ressortissants allemands, fussent-ils juifs, dans une position ambiguë.

L'épreuve la plus meurtrière vint paradoxalement de la libération : la bataille de Manille, en février et mars 1945, fut l'une des plus destructrices de la guerre du Pacifique. Le Temple Emil et de nombreux biens communautaires furent endommagés ou détruits dans les combats et les incendies qui ravagèrent la ville. Des membres de la communauté périrent dans la fureur des bombardements et des massacres qui accompagnèrent la reconquête. Faute d'un recensement détaillé des pertes proprement juives, l'historien doit présenter ce bilan comme vraisemblable plutôt qu'exactement quantifié, tout en soulignant que la communauté sortit de la guerre profondément éprouvée et dispersée [Encyclopaedia Judaica, « Philippines » ; World Jewish Congress].

L'après-guerre vit la communauté se reconstituer, tout en se réduisant par l'émigration vers les États-Unis, l'Australie et la Palestine puis Israël. Sur le plan diplomatique, les Philippines, devenues indépendantes en 1946, jouèrent un rôle remarquable dans la naissance de l'État juif. Le 29 novembre 1947, les Philippines furent la seule nation asiatique à soutenir la résolution de partage aux Nations unies, créant un État juif en Palestine. Ce vote, fidèle à l'esprit d'hospitalité incarné par Quezon, scella un lien durable. Israël et les Philippines établirent des relations diplomatiques pleines et entières en 1957, et des ambassades furent ouvertes à Tel-Aviv et à Manille en 1962.

La vie religieuse, quant à elle, connut un renouveau institutionnel dans les décennies suivantes. En 1983, une nouvelle synagogue fut érigée à Manille, qui tient des offices hebdomadaires, entretient un mikvé et anime une école du dimanche. Cette continuité cultuelle conserva l'empreinte sépharade des fondateurs levantins : les offices suivent les traditions et les mélodies des communautés syro-sépharades. La communauté se dota par ailleurs des fonctions rituelles essentielles, puisqu'elle dispose aussi d'un rabbin à plein temps, qui sert de mohel et de shochet pour la communauté. L'organe fédérateur demeure, jusqu'à aujourd'hui, la Jewish Association of the Philippines, organisation communautaire de Manille.

L'histoire juive de Manille tient en un paradoxe lumineux : une communauté de quelques centaines d'âmes, perdue dans un archipel d'Extrême-Orient, est entrée dans la mémoire universelle pour avoir été, à l'heure la plus sombre du XXe siècle, un refuge. Ce que les grands États refusèrent, une nation pauvre et encore semi-souveraine l'accorda. La figure de Manuel Quezon, l'initiative des frères Frieder et l'identité des « Manilaners » composent un récit qui dépasse de loin l'importance numérique de la communauté.

De la clandestinité contrainte sous l'Inquisition espagnole à la reconnaissance diplomatique d'Israël, des marchands turcs du début du siècle aux réfugiés viennois des années 1930, la trajectoire manillaise illustre la capacité des diasporas à se recomposer sur les marges du monde. Aujourd'hui réduite mais vivante, fidèle à ses mélodies sépharades et à sa mémoire de l'hospitalité, la communauté juive de Manille demeure le témoin discret d'un moment où une ville d'Asie sut ouvrir ses portes. C'est cette leçon, autant historique que morale, que le présent volume a voulu transmettre.