משפּחה Nunes

Le nom Núñez naît dans la matrice linguistique de la péninsule Ibérique médiévale, où le système anthroponymique combinait un prénom et un patronyme de filiation. Le prénom Nuño, largement porté dans la Castille et le León du haut Moyen Âge, engendra par suffixation la forme Núñez, « fils de Nuño ». Cette structure, commune à des noms comme Rodríguez (« fils de Rodrigo ») ou Fernández (« fils de Fernando »), fait de Núñez un pur produit de la romanité hispanique. Les toponymes en portent d'ailleurs la trace, tel Fernán Núñez en Andalousie, qui atteste l'ancienneté et la diffusion du nom.

Sur le plan étymologique profond, les hypothèses divergent quant à la racine de Nuño. Les répertoires signalent une origine incertaine et proposent des filiations latines. Selon les lexicographes, le nom Núñez est un patronyme d'origine espagnole dérivé du prénom médiéval Nuño, signifiant « fils de Nuño », le nom-souche Nuño lui-même provenant du latin Nonius ou peut-être d'un substrat ibérique pré-romain. Cette incertitude n'a rien d'exceptionnel : nombre de prénoms médiévaux ibériques combinent un héritage latin et des couches antérieures mal documentées.

Il faut ici distinguer le nom en tant que tel de sa charge identitaire. Núñez, comme la plupart des patronymes de filiation castillans, fut d'abord un nom chrétien, largement répandu dans l'ensemble de la population de la péninsule. Sa présence dans une famille ne signale donc pas, en soi, une ascendance juive. Ce n'est qu'au croisement de l'histoire des conversos que le nom acquiert sa dimension séfarade spécifique. Comme l'ont montré les travaux sur l'aventure séfarade, les Juifs de la péninsule vivaient en pleine imbrication avec les sociétés chrétienne et musulmane, partageant langue, onomastique et culture matérielle, ce qui explique que de nombreux patronymes juifs soient indiscernables, sur le plan strictement linguistique, des noms de la population environnante [Leroy, 1986].

C'est cette porosité qui prépare le destin ultérieur du nom : porté par des familles chrétiennes de longue date comme par des familles juives converties, Núñez devient un nom-frontière, dont seul le contexte biographique et communautaire permet de trancher l'appartenance.

---

Le tournant décisif de l'histoire du nom Nunez se joue entre la fin du XIVe siècle et la fin du XVe. Les pogroms de 1391, puis les prédications forcées et les mesures discriminatoires, précipitèrent des dizaines de milliers de Juifs ibériques vers le baptême. Ces convertis, appelés conversos, cristãos-novos (« nouveaux chrétiens ») ou, de manière péjorative, marranes, conservèrent le plus souvent le nom qu'ils portaient — ou en adoptèrent un, choisi parmi les patronymes chrétiens en usage. C'est dans ce contexte que la lexicographie enregistre l'existence d'un Nunez juif, distinct par sa trajectoire du Núñez chrétien : une adoption, au moment de la conversion au catholicisme, du patronyme espagnol issu du prénom Nuño.

Avant même la conversion massive, le nom apparaît dans l'entourage des cours ibériques. Les répertoires signalent la présence de personnalités juives éminentes portant ce nom au XVe siècle. Ainsi, selon les sources onomastiques, Jacob Ibn Nunez, médecin du roi Henri IV de Castille et rabbin, fut chargé en 1474 par son maître de faire parvenir à Ségovie les impôts recueillis par les communautés juives. Cette fonction — médecin de cour et responsable fiscal de la communauté — illustre la position d'intermédiaire qu'occupaient certaines familles juives éminentes à la veille de l'expulsion. Elle dit aussi quelque chose de plus profond : la notion de justice fiscale, le fait de servir d'intermédiaire honnête entre la couronne et les communautés, participe de cet idéal de tsedek — la justice — que la tradition juive considère comme l'une des vertus cardinales de l'homme public. Jacob Ibn Nunez l'incarnait dans les conditions périlleuses de la Castille prépré-expulsion.

L'expulsion de 1492 en Castille et Aragon, suivie de la conversion forcée au Portugal en 1497, transforma radicalement la situation. Une partie des porteurs du nom partit en exil pour rester juive ; une autre demeura sur place sous une identité chrétienne, tout en maintenant, pour certains, un judaïsme clandestin. Cette bifurcation est au cœur de l'expérience marrane, dont l'historiographie récente a souligné qu'elle ne fut ni uniforme ni linéaire : la refondation du judaïsme séfarade après 1492 fut un processus long, hétérogène et souvent improvisé, où les identités religieuses se recomposèrent au gré des lieux d'accueil et des générations [Ray, 2013]. Les Nunez de la diaspora appartiennent à cette histoire de recomposition, où le nom devient à la fois un vestige de l'Ibérie perdue et le support d'une réinvention identitaire.

---

Le patronyme Nunez traverse l'exil accompagné d'un trésor culturel : la langue. Les familles séfarades emportèrent avec elles l'espagnol de la fin du XVe siècle, qui, figé et enrichi au contact des terres d'accueil, devint le judéo-espagnol — le ladino ou djudezmo des Balkans et de la Méditerranée orientale, et le judéo-portugais des communautés atlantiques. Cette langue est le véhicule par lequel des noms comme Nunez se sont transmis, prononcés et écrits à travers les générations. Les études linguistiques ont montré que le judéo-espagnol conserva des traits archaïques de la langue ibérique médiévale, faisant de lui un conservatoire vivant du castillan de l'expulsion [Sephiha, 1986].

Dans l'aire ottomane et balkanique, ce vernaculaire connut une vitalité remarquable, notamment à Istanbul et à Salonique, où il servit de langue communautaire pendant des siècles [Bornes-Varol, 2008]. Les dictionnaires judéo-espagnols du tournant du XXe siècle, tel celui de Yehuda A. de Yoná qui met en regard le judéo-espagnol, le français et le turc, témoignent de l'ancrage de cette langue dans la vie quotidienne des communautés séfarades orientales [de Yoná, 1902]. Parallèlement, dans l'espace atlantique, la coexistence du ladino et du judéo-portugais reflète la double origine — castillane et portugaise — des exilés, dont beaucoup transitèrent par le Portugal avant de gagner l'Europe du Nord [Quintana, 2010].

C'est ici que tradition et archive se répondent. La mémoire familiale séfarade attribue fréquemment aux noms un statut de relique de Sefarad, transmis comme un titre d'ancienneté. L'archive linguistique confirme cette continuité : la persistance de la forme Nunez dans les registres communautaires, les ketubot et les listes fiscales des diasporas atteste que le nom fut effectivement conservé, non reconstruit. La recherche a montré combien la diaspora séfarade tissa, après l'expulsion, des réseaux transnationaux qui reliaient les communautés d'Orient et d'Occident, assurant la circulation des personnes, des noms et des mémoires [Benbassa, 1993]. Le nom Nunez, présent dans ces deux mondes, en est un marqueur.

---

L'un des chapitres les plus documentés de l'histoire du nom concerne les Nunez marranes de l'Europe du Nord-Ouest aux XVIe et XVIIe siècles. Fuyant l'Inquisition portugaise et espagnole, des familles de cristãos-novos portant ce nom s'établirent dans les grands ports du commerce atlantique — Anvers, Londres, Rouen, Bordeaux, Hambourg, puis Amsterdam — où elles exercèrent souvent les métiers du négoce international et de la médecine, avant de revenir ouvertement au judaïsme là où la tolérance le permettait.

À Londres, sous le règne d'Élisabeth Ire, une petite colonie de marchands et de médecins d'origine portugaise, extérieurement chrétienne, comptait des porteurs du nom Nunez, engagés dans le commerce et parfois dans le renseignement diplomatique. À Hambourg et à Amsterdam, la reconstitution d'une vie juive ouverte accueillit également des familles séfarades de ce nom. L'historiographie des séfarades d'Europe centrale rappelle l'ampleur et les fragilités de ces communautés : au milieu du XVIIe siècle, la communauté séfarade de Hambourg comptait sept cents membres, mais seuls cent seize d'entre eux étaient redevables de la taxe communautaire, les autres étant trop pauvres pour s'en acquitter. Ce contraste entre une élite marchande prospère et une masse démunie caractérise les diasporas portuaires où s'inséraient les Nunez.

Ces communautés atlantiques ne vivaient pas repliées : elles constituaient les nœuds d'un vaste réseau commercial séfarade reliant la Méditerranée, l'Europe du Nord et les colonies. Les travaux sur le port toscan de Livourne ont montré comment des familles séfarades — dont les Nunez comptaient parmi les patronymes — nouaient des relations de confiance interculturelles pour organiser le commerce à longue distance à l'époque moderne [Trivellato, 2009]. Le nom Nunez circule ainsi dans les correspondances marchandes, les actes notariés et les registres portuaires, où il apparaît comme un patronyme du négoce diasporique.

C'est dans ce même espace atlantique, à la charnière des XVIIe et XVIIIe siècles, que surgit l'une des figures les plus accomplies de la lignée : David Nunes Torres, dont l'existence et l'œuvre méritent un chapitre à part entière.

---

Parmi tous les porteurs documentés du nom Nunes, David Nunes Torres occupe une place singulière. Né vers 1660 et mort en 1728, il vécut à la croisée des deux grandes métropoles de la diaspora séfarade atlantique — Amsterdam et La Haye — et consacra sa vie à trois vocations indissociables : la prédication, le gouvernement communautaire et le travail savant sur les textes.

On ignore les détails de sa formation, mais ses écrits témoignent d'une éducation classiquement séfarade, ancrée à la fois dans la maîtrise de l'hébreu et dans la culture rhétorique ibérique héritée des conversos. Il fut ordonné haham — grand rabbin — de la synagogue de la communauté portugaise de La Haye, la Kehila des Juifs portugais établis dans cette ville qui était alors le cœur diplomatique des Provinces-Unies. Ce poste lui conférait non seulement l'autorité religieuse sur la communauté locale, mais aussi une visibilité dans le réseau intellectuel et institutionnel de la diaspora séfarade.

Les Sermões de 1690 et 1691

La première œuvre documentée de David Nunes Torres est un recueil de sermons en portugais, publié à Amsterdam en deux livraisons successives, en 1690 et en 1691. Le titre complet en est Sermões de David Nunes-Torres, Pregador da célebre irmandade de Abi Jetomim, et il parut chez l'imprimeur Moses Dias, aux années hébraïques 5450 et 5451. La mention de l'irmandade de Abi Jetomim — la confrérie de secours aux orphelins et aux pauvres — situe d'emblée ces sermons dans un contexte de charité organisée : David Nunes Torres prêchait non pas pour une audience d'érudits confinés dans la spéculation, mais pour une assemblée engagée dans le soin concret des plus vulnérables de la communauté.

Le genre du sermon en portugais à Amsterdam connaissait alors son plein épanouissement. La littérature séfarade d'Amsterdam avait développé un art oratoire original, héritier à la fois des prédicateurs ibériques de la Renaissance et de la tradition rabbinique du derashah, dans lequel le prédicateur commentait un verset scriptural pour en dégager une leçon morale et religieuse adaptée aux circonstances de son auditoire. Les sermons de David Nunes Torres s'inscrivent pleinement dans cette tradition : leur publication en deux années consécutives indique une pratique régulière de la chaire et une reconnaissance de son talent par la communauté.

Il faut souligner ce que représente cette double publication à la lumière des valeurs que la tradition juive a toujours attachées à la parole. La derashah — l'homélie publique — est bien plus qu'un exercice rhétorique : elle est un acte d'enseignement communautaire, une mise en partage du savoir talmudique et exégétique avec tous les membres de la kehila, lettrés ou non. Prêcher pour la confrérie des orphelins et des pauvres, c'est joindre le geste à la parole : la charité (tsedaka) ne se limite pas à l'aumône matérielle, elle comprend aussi le don de la connaissance et le renforcement du lien communautaire par le verbe. Ces sermons sont ainsi la trace d'un engagement envers l'ahavat Israel — l'amour du peuple d'Israël dans son ensemble, et pas seulement dans son élite savante.

L'édition de la Bible hébraïque avec Rachi et la Vulgate

L'autre œuvre majeure de David Nunes Torres est d'une tout autre nature et d'une tout autre ambition. Il prépara et publia une édition de la Bible hébraïque accompagnée du commentaire de Rachi et de la Vulgate — la traduction latine de la Bible établie par saint Jérôme au IVe siècle, traduction officielle de l'Église catholique. Cette entreprise éditoriale est remarquable à plus d'un titre.

Rachi — Rabbi Shlomo Yitzhaki (1040–1105) — est le commentateur par excellence du texte biblique et talmudique dans le judaïsme médiéval et moderne. Son commentaire sur la Torah associe le sens littéral (pshat) à des traditions midrashiques, et il constitue depuis neuf siècles la clé d'entrée obligatoire de toute étude du texte sacré. Éditer Rachi en diaspora, c'est accomplir un acte de transmission : rendre accessible à la communauté l'instrument principal de sa propre lecture des Écritures.

Or David Nunes Torres ne s'arrête pas là. Il adjoint à ce commentaire la Vulgate latine, c'est-à-dire la version chrétienne du texte biblique. Ce choix éditorial est décisif et mérite qu'on y arrête. Il ne s'agit pas d'une concession à la culture ambiante, ni d'un acte de prosélytisme inversé. Dans le contexte de la diaspora séfarade du tournant du XVIIIe siècle, cette juxtaposition répond à une exigence intellectuelle précise : celle du dialogue et de la confrontation rigoureuse des traditions d'interprétation. Les conversos revenus au judaïsme avaient souvent grandi dans une culture chrétienne et lu la Bible en latin ; leur réintégration dans le judaïsme passait aussi par une clarification des écarts entre les deux traditions textuelles. En plaçant côte à côte le texte hébreu, le commentaire de Rachi et la Vulgate, David Nunes Torres offrait à ses lecteurs les instruments d'une comparaison lucide, non d'une confusion.

Ce geste illustre une vertu rarement nommée mais constamment présente dans l'histoire intellectuelle séfarade : la capacité à tenir ensemble la fidélité à la Torah et l'ouverture à l'altérité, à se confronter à l'autre non pour se dissoudre en lui, mais pour mieux se définir. Cette disposition — ce rapport à l'étranger textuel, si l'on peut dire — est l'un des traits les plus profonds du judaïsme séfarade ibérique, héritier de la convivencia médiévale où philosophie arabe, pensée chrétienne et tradition rabbinique s'étaient nourries mutuellement.

Une bibliothèque, un inventaire, un patrimoine

Après la mort de David Nunes Torres en 1728, ses héritiers firent établir un Cathalogus librorum — un catalogue de sa bibliothèque personnelle. Ce document, publié à La Haye en 1728 sous le titre Cathalogus librorum quibus (dum viveret) usus est vir admodum reverendus David Nunes Torres, olim rabbinus synagogae judaicae lusitanorum Hagae-Comitis, constitue un témoignage précieux sur l'étendue de ses lectures et de ses intérêts. La formule latine vir admodum reverendus — « homme fort révérend » — indique la considération dont il jouissait au-delà de sa propre communauté.

Ce catalogue révèle par ailleurs un fait de la plus haute importance historiographique : David Nunes Torres possédait l'unique exemplaire connu de l'Exame das tradições fariseas d'Uriel da Costa — l'ouvrage par lequel ce philosophe marrane avait, au début du XVIIe siècle, radicalement mis en question l'autorité de la tradition orale et du Talmud au nom d'un retour au seul texte écrit de la Torah. Que le haham de La Haye ait conservé cet ouvrage sulfureux dans sa bibliothèque privée ne signifie pas qu'il en partageait les thèses — la communauté séfarade d'Amsterdam avait prononcé l'excommunication (herem) d'Uriel da Costa. Mais ce fait témoigne d'une forme d'intégrité intellectuelle : conserver les textes qui dérangent, les lire, ne pas les effacer. L'honnêteté du savoir passe aussi par la préservation de ce qui conteste.

---

L'expansion coloniale ibérique et le commerce atlantique portèrent le nom Nunez jusqu'aux Amériques, où il connut deux destins parallèles. D'une part, en tant que patronyme espagnol répandu, il essaima dans l'ensemble de l'Amérique latine coloniale, sans lien nécessaire avec le judaïsme. D'autre part, en tant que nom marrane, il accompagna la migration des cristãos-novos vers le Brésil, les Caraïbes, la Nouvelle-Amsterdam et, plus tard, les colonies britanniques d'Amérique du Nord, où plusieurs de ces familles revinrent au judaïsme.

L'histoire de la présence séfarade en Amérique est étroitement liée à ces trajectoires. Les premières communautés juives des colonies anglaises et néerlandaises se formèrent largement à partir de familles séfarades d'origine ibérique et portugaise, qui reconstituèrent des synagogues de rite portugais à Recife, Curaçao, la Jamaïque, New York, Newport, puis dans le Sud américain. Le nom Nunez figure parmi les patronymes de cette diaspora fondatrice, notamment en Géorgie, où des familles séfarades participèrent à l'établissement de la colonie de Savannah au XVIIIe siècle. L'historiographie de la présence séfarade aux États-Unis a souligné le caractère profondément diasporique de cette communauté, dont l'identité se construisit dans la mobilité entre les continents plutôt que dans un enracinement unique [Ben-Ur, 2009].

Ce chapitre américain illustre aussi la complexité des rencontres coloniales. Dans le monde atlantique de l'époque moderne, les séfarades — marchands, planteurs, artisans — furent parties prenantes des sociétés esclavagistes et des économies coloniales, et leur histoire s'inscrit dans les hiérarchies raciales et religieuses du temps [Schorsch, 2004]. Les Nunez d'Amérique, à ce titre, ne sauraient être détachés du contexte plus large des empires atlantiques dans lesquels ils vécurent, prospérèrent parfois, et se maintinrent comme Juifs au prix d'adaptations constantes.

---

Si la trajectoire atlantique du nom Nunez est la mieux documentée par l'archive marchande et inquisitoriale, le patronyme se retrouve également dans les diasporas orientale et maghrébine, où sa présence procède moins de sources notariées que de la transmission communautaire et des registres d'état civil tardifs. Les répertoires onomastiques signalent explicitement une implantation nord-africaine : le nom NUNEZ est attesté en Tunisie, et, avec l'indice de filiation, sous la forme BENOUNES dans le département d'Alger. Cette adaptation — le préfixe hébreu-arabe Ben- (« fils de ») accolé au nom ibérique — est un phénomène caractéristique des séfarades installés au Maghreb, où l'onomastique romane se fondit dans le tissu linguistique judéo-arabe.

Ce croisement illustre la manière dont un même patronyme put se ré-encoder au contact de langues différentes. Dans le monde juif de l'aire arabe, le judéo-arabe fut, comme le judéo-espagnol en Orient, un vecteur d'identité et de culture savante [Ben-Shammai, 2004]. La documentation de la Geniza du Caire a révélé l'extraordinaire densité des échanges — commerciaux, familiaux, rabbiniques — qui reliaient les communautés juives du pourtour méditerranéen sur la longue durée [Goitein, 1993]. Bien que le nom Nunez relève d'un fonds ibérique postérieur aux grands corpus de la Geniza, cette documentation éclaire le cadre social dans lequel des familles séfarades, arrivées après 1492, s'inséraient dans un judaïsme méditerranéen préexistant.

Ici, mémoire et archive dialoguent sans toujours se recouvrir. La tradition familiale conserve le souvenir d'une origine ibérique, tandis que les formes attestées — Nunez, Benounes — témoignent d'une acclimatation linguistique dont la chronologie précise demeure, faute d'actes anciens, largement conjecturale. Le statut de ce chapitre est donc celui d'un savoir transmis, que l'archive tardive vient éclairer sans le fixer entièrement.

---

Le dernier enseignement de cette enquête est méthodologique. Le nom Nunez / Núñez est aujourd'hui l'un des patronymes les plus répandus de l'aire hispanophone, porté par des millions de personnes en Espagne et en Amérique latine, dans leur immense majorité sans aucun lien avec le judaïsme. La confusion entre le Núñez chrétien de vieille souche et le Nunez séfarade marrane constitue le principal écueil de toute généalogie familiale. C'est pourquoi la lexicographie de référence prend soin de distinguer les deux strates : le patronyme espagnol issu de Nuño, d'une part, et son adoption juive au moment de la conversion, d'autre part [Last name NUNEZ — Geneanet].

Cette dualité impose une prudence rigoureuse. Le seul port du nom ne prouve ni une ascendance juive, ni une ascendance chrétienne : il faut recourir aux sources communautaires — registres de synagogues, ketubot, listes de la nación portugaise, procès inquisitoriaux, cimetières — pour établir une filiation séfarade. Les catégories savantes rappellent d'ailleurs que les patronymes séfarades sont portés par des Juifs ayant historiquement vécu dans la péninsule Ibérique avant de se déplacer, notamment, vers le Maghreb. Le nom Nunez appartient bien à ce corpus, mais seulement pour une part de ses porteurs.

Dans le cas de David Nunes Torres, les sources ne laissent aucune ambiguïté : les deux livraisons de ses sermons, publiées chez Moses Dias à Amsterdam en 5450 et 5451 de l'ère hébraïque, et l'édition biblique qu'il prépara, sont des documents de la vie intellectuelle séfarade, ancrés dans une communauté dont l'identité juive était publique et assumée. Ils rappellent que la recherche généalogique trouve ses preuves les plus solides non dans l'étymologie du nom, mais dans les œuvres et les actes que les individus ont laissés derrière eux.

La postérité du nom se lit enfin dans les institutions généalogiques contemporaines, qui recueillent et confrontent ces traces. Les cercles de généalogie juive publient régulièrement des travaux consacrés à des familles séfarades portant ce nom, signe de la vitalité de la recherche et de la mémoire — ainsi la revue d'un cercle de généalogie juive mentionne-t-elle des contributions relatives à la famille Nunez [La revue du Cercle — Cercle de Généalogie Juive]. C'est dans ce va-et-vient entre l'archive documentaire et la mémoire familiale que se construit, aujourd'hui encore, l'histoire honnête d'un patronyme.

---

Le nom Nunez condense, à lui seul, une part essentielle de l'histoire séfarade. Né dans la matrice romane de la péninsule Ibérique comme patronyme de filiation dérivé du prénom Nuño, il fut porté par des familles chrétiennes comme par des familles juives, avant de devenir, à la faveur des conversions forcées des XIVe et XVe siècles, l'un des noms emblématiques de la diaspora marrane [Q37519592 — Wikidata]. De la Castille des médecins de cour aux ports atlantiques de Londres, Hambourg et Amsterdam, des synagogues portugaises du Nouveau Monde aux communautés judéo-arabes du Maghreb où il devint Benounes, le nom a suivi les routes de l'exil séfarade tout en s'adaptant à chaque langue et à chaque terre d'accueil.

L'apport des sources du Corpus Zakhor — les Sermões de David Nunes Torres (1690–1691) et l'édition biblique qu'il prépara — permet désormais de nommer plus précisément ce que cette lignée aura, entre toutes, le mieux exprimé. Ce n'est pas le négoce ni la survie en terre hostile, bien qu'elle ait excellé dans l'un et dans l'autre. C'est la valeur du savoir transmis : la conviction, portée par un haham qui prêchait pour les orphelins et les pauvres, que la Torah n'est pas une propriété cléricale mais un bien commun ; que le commentaire de Rachi mérite d'être mis entre toutes les mains ; que la confrontation avec la Vulgate chrétienne, loin d'affaiblir la foi, la clarifie et l'affermit ; que conserver dans sa bibliothèque le livre le plus controversé de la communauté appartient à l'honnêteté de l'esprit.

En cela, David Nunes Torres — et, à travers lui, la lignée Nunes dans ce qu'elle a porté de plus accompli — incarne ce que le judaïsme appelle talmud Torah dans son sens le plus large : non l'étude pour l'étude, mais la mise du savoir au service de la communauté, des pauvres comme des savants, des revenants au judaïsme comme des nés dans la foi. C'est une tsedaka de l'intelligence, qui joint la charité matérielle de l'irmandade de Abi Jetomim à la générosité intellectuelle de l'édition savante.

Ce parcours enseigne enfin la nécessité de tenir ensemble deux exigences : l'humilité devant l'homonymie — car tout Núñez n'est pas séfarade — et la reconnaissance d'une mémoire réelle, celle des familles qui ont conservé ce nom comme un lien vivant avec Sefarad. Entre l'archive, qui documente les trajectoires marchandes et inquisitoriales, et la tradition, qui transmet l'origine ibérique, le nom Nunez demeure un objet d'histoire ouvert, dont chaque branche appelle une enquête propre. Il n'est pas un simple mot : il est le sédiment d'une longue traversée, celle d'un peuple qui, dépossédé de sa terre, emporta ses noms comme viatique — et mit son savoir au service de ceux qui restaient.

---