Golda Mabovitch naît à Kiev en 1898. Sa famille vit à Pinsk, dans l’Empire russe, puis émigre aux États-Unis en 1906.
Les Mabovitch s’installent à Milwaukee, dans le Wisconsin. Le père est menuisier ; la mère tient une épicerie.
Golda entre à la Fourth Street School, en face de la brasserie Schlitz. Elle y reste de 1906 à 1912 et en sort major de sa promotion.
Un souvenir qu’elle a raconté toute sa vie
Elle disait garder de Pinsk un souvenir précis : son père clouant des planches sur la porte, en attendant un pogrom qui n’est finalement pas venu.
Elle avait quatre ou cinq ans. Ce souvenir revient dans tous ses entretiens comme le point de départ de tout le reste.
Il faut le prendre pour ce qu’il est — un souvenir d’enfance reconstruit et raconté par une femme d’État. Ce qui est établi, c’est le climat de terreur de ces années dans la zone de résidence, et le fait que des centaines de milliers de familles ont fait le même trajet.
Ce que l’Amérique lui a donné
Elle organise à onze ans une collecte publique pour payer les manuels de ses camarades pauvres — sa première réunion publique.
Elle entre à North Division High School contre l’avis de sa mère, qui la voulait mariée, fugue à Denver chez sa sœur, revient, fréquente l’école normale d’instituteurs — l’actuelle université du Wisconsin à Milwaukee.
C’est à Denver puis à Milwaukee qu’elle rencontre le sionisme travailliste, dans des cercles d’émigrés où l’on discutait en yiddish.
1921
Elle épouse en 1917 Morris Meyerson, peintre d’enseignes, à condition qu’il accepte de partir avec elle.
En 1921, ils s’embarquent pour la Palestine mandataire et entrent au kibboutz Merhavia. Elle a vingt-trois ans.
Elle hébraïsera plus tard son nom en Meir. Elle sera ministre du Travail, ministre des Affaires étrangères, puis Premier ministre de 1969 à 1974.
Ce que ce trajet permet de voir
Golda Meir appartient à une génération que l’Amérique a formée et que le sionisme a reprise — elle n’est pas venue de Russie en Palestine, elle est passée par Milwaukee, et elle y a appris l’anglais, l’organisation et la parole publique.
Sa carrière politique est intensément discutée, et sa gestion de la guerre de Kippour en 1973 lui a coûté son poste. La rubrique n’a pas à trancher là-dessus.
L’école de la Quatrième Rue porte son nom depuis 1979. C’est une école publique de Milwaukee, et elle fonctionne.