משפּחה Sachar

Abram Leon Sachar naquit le 15 février 1899 à New York. Il était le fils de Samuel Sachar, né en Lituanie, et de Sarah Abramowitz, originaire de Jérusalem. Ces deux origines, réunies dans un foyer new-yorkais de la fin du XIXᵉ siècle, condensent à elles seules la géographie de la diaspora juive à l'heure de ses grands déplacements : le père venu du cœur du monde litvak, ce foyer intellectuel de l'Europe orientale réputé pour sa rigueur talmudique et son attachement au raisonnement halakhique ; la mère née dans la ville sainte, reliant la famille à la Terre d'Israël par un lien non pas symbolique mais charnel.

Lorsqu'Abram eut sept ans, la famille s'installa à Saint-Louis, dans le Missouri, où son grand-père servit comme grand rabbin. Ce détail, en apparence anecdotique, est en réalité fondateur. Le grand-père Sachar — dont nous ignorons le prénom et les dates précises, les sources consultées ne les établissant pas — avait donc traversé l'Atlantique avant eux et reconstitué, dans le Midwest américain, une autorité rabbinique. Il incarnait, au sens le plus concret, la transmission de la halakha et la direction de la vie communautaire : deux fonctions qui, dans le judaïsme, désignent celui qui non seulement connaît la Loi mais en garantit l'application au quotidien d'une communauté.

Samuel Sachar devint un agent immobilier prospère à Saint-Louis, et Abram fréquenta le lycée Yeatman, dont il sortit diplômé en 1916. Cette trajectoire — l'immigrant qui réussit dans les affaires, le fils qui entre dans les meilleures universités — est le schéma classique de l'ascension juive dans l'Amérique du début du XXᵉ siècle. Elle illustre une vertu que la tradition hébraïque nomme parnassah : pourvoir dignement aux besoins de sa famille, condition matérielle qui, selon la logique talmudique, libère les fils pour l'étude. Samuel, en s'établissant dans l'immobilier, rendit possible la vocation savante de son fils.

La graphie cyrillique Сакер, relevée dans les registres de l'administration impériale russe, rappelle que la route de Lituanie à New York passait par les bureaux d'une bureaucratie qui transcrivait les noms yiddish selon ses propres règles phonétiques. Ainsi le même patronyme a-t-il existé sous des formes différentes selon le côté de la frontière où l'on se trouvait : Sachar sur les registres américains, Сакер dans les archives tsaristes. Ces graphies parallèles ne sont pas de simples variantes orthographiques ; elles sont les cicatrices que les administrations successives ont laissées sur le nom d'une famille en mouvement.

---

Abram Sachar fréquenta Washington University à Saint-Louis, où il obtint ses diplômes de licence et de maîtrise en histoire en 1920. Il poursuivit ensuite ses études d'histoire en Angleterre, à Emmanuel College, Cambridge University. Cette trajectoire — de l'université du Midwest aux vénérables colleges anglais — dit la hauteur des ambitions intellectuelles du jeune homme et la qualité de la formation qu'il reçut. Cambridge, au début du XXᵉ siècle, était l'un des grands foyers de l'historiographie mondiale ; y obtenir un doctorat impliquait de se confronter aux standards les plus exigeants de la discipline.

En 1923, Sachar fut la première personne à recevoir un doctorat de cet établissement. Sa thèse portait sur « The Victorian House of Lords ». Ce sujet — la Chambre des Lords victorienne — peut surprendre pour un historien qui deviendra l'une des grandes voix de l'histoire juive. Il témoigne d'une formation libérale et universaliste, d'un homme capable de s'attaquer aux institutions britanniques avant de tourner sa plume vers son propre peuple. L'érudition juive, chez les Sachar, ne se construit pas en vase clos : elle dialogue avec la culture du pays d'accueil, ce qui est précisément la marque de l'intellectuel de la diaspora.

En 1926, il épousa Thelma Horowitz, qu'il avait rencontrée à Washington University, où elle avait obtenu son diplôme Phi Beta Kappa en 1925 avec une spécialisation en langues romanes. Le couple eut trois enfants. Parmi ces enfants, Howard Morley Sachar — né à Saint-Louis en 1928, selon les données du Concise Dictionary of American Jewish Biography — deviendra à son tour historien, prolongeant la vocation savante du père dans la génération suivante.

Après son retour aux États-Unis en 1923, Sachar rejoignit le corps enseignant de l'université de l'Illinois. C'est là qu'il construisit, sur deux décennies, la réputation d'historien et de pédagogue qui lui vaudrait d'être appelé à des missions bien plus grandes. L'université de l'Illinois de l'entre-deux-guerres accueillait une importante communauté juive étudiante, et Sachar y joua également un rôle déterminant dans le développement des Fondations Hillel — ces structures d'accueil et d'animation culturelle juive sur les campus universitaires, dont il fut un temps directeur national. Ce travail para-académique exprime une implication dans la vie collective qui dépasse la salle de cours : Sachar construisait des communautés, pas seulement des bibliographies.

---

En 1930, Abram Leon Sachar publia A History of the Jews, son œuvre maîtresse d'historien. Cet ouvrage affichait son engagement sioniste et contribua à la formation historique de générations d'étudiants juifs américains. Ce livre, longtemps réédité, arrivait à un moment charnière : dans l'Amérique de l'entre-deux-guerres, la conscience historique des Juifs était encore largement fragmentée entre une orthodoxie attachée à la mémoire liturgique et une génération de jeunes Américains en quête d'une identité laïque enracinée. Sachar offrit à cette génération un récit cohérent, documenté et accessible — un acte d'apport à la pensée juive dans sa dimension la plus concrète : celle de la popularisation du savoir.

L'ambition du livre dépassait la monographie académique. Il s'agissait de raconter l'histoire d'un peuple depuis ses origines bibliques jusqu'à l'époque contemporaine, en faisant de cette narration un instrument de conscience collective. La mémoire collective d'Israël — ce fil que chaque génération est invitée à saisir et à transmettre à la suivante — trouvait dans ce volume une formulation accessible aux Juifs américains de première et deuxième générations, souvent peu familiers des grandes œuvres de l'historiographie hébraïque ou yiddish.

On mesure ici la continuité avec le travail de son grand-père rabbin à Saint-Louis : là où l'aïeul transmettait la Loi par la prédication et la décision rabbinique, le petit-fils la transmettait par l'écriture et l'enseignement universitaire. La forme avait changé ; la fonction — tenir ensemble une communauté autour d'une mémoire partagée — demeurait. Cette conversion du savoir rabbinique en savoir historique est l'un des mouvements les plus caractéristiques de la modernité juive, et la lignée Sachar en offre un exemple particulièrement limpide.

À A History of the Jews s'ajoutèrent d'autres publications : au cours de sa longue carrière, il siégea dans de nombreux comités et conseils, reçut de multiples distinctions et publia plusieurs ouvrages. Parmi ceux-ci, ses mémoires, publiés plus tard sous le titre A Host at Last (1976), retracent avec précision les années de construction de Brandeis et constituent un document de premier ordre sur l'histoire de l'enseignement supérieur juif américain.

---

La fondation de Brandeis University, en 1948, est l'acte fondateur par lequel Abram Sachar passa de l'histoire des autres à la fabrication de l'histoire. Les administrateurs de la nouvelle université, à financement juif mais non confessionnelle, établie à Waltham dans le Massachusetts, demandèrent d'abord à Albert Einstein d'en être le premier président. Lorsqu'il refusa, leur second choix se porta sur Sachar. Que le premier nom évoqué ait été celui d'Einstein — le génie absolu, symbole universel de l'intelligence juive au XXᵉ siècle — dit la hauteur des ambitions de la communauté juive américaine pour cette institution. Que le second choix ait été Sachar confirme que l'historien de Saint-Louis avait acquis, en deux décennies d'enseignement et d'engagement communautaire, une stature sans équivalent dans la vie intellectuelle juive américaine.

Quand Sachar prit ses fonctions en 1948, Brandeis ne comptait que 107 étudiants. De ce noyau fragile, il allait faire, en vingt ans, l'une des grandes universités de recherche américaines. Durant ses vingt années de mandat, le leadership et les talents de collecte de fonds de Sachar furent largement crédités d'avoir bâti Brandeis en une grande institution de recherche. Cette capacité à lever des fonds — art difficile, souvent sous-estimé dans les histoires institutionnelles — relève d'une forme de tzedakah organisationnelle : convaincre des donateurs de consacrer leur fortune à une cause éducative, c'est transformer la richesse privée en bien commun, acte que la tradition juive tient pour l'une des formes les plus élevées de la charité.

Le choix de faire de Brandeis une université non confessionnelle, ouverte à tous les étudiants quelles que soient leurs origines religieuses, mérite d'être souligné. Dans l'Amérique des années 1940 et 1950, où les universités d'élite pratiquaient encore des quotas implicites limitant l'accès des étudiants juifs, créer une université à la fois juive dans son financement et universelle dans son recrutement était un acte de tolérance programmatique. Sachar incarnait cette conviction : la culture juive n'a pas besoin de murailles pour se perpétuer ; elle se fortifie au contraire dans le dialogue avec l'universel.

Né à New York, éduqué dans le Missouri et à Cambridge, Sachar avait expertement créé en Nouvelle-Angleterre une université dont la stature défiait sa jeunesse. Cette formule lapidaire, tirée de la citation honorifique remise par le Bowdoin College en 1964, résume en peu de mots ce que vingt années de labeur institutionnel avaient produit : une institution dont la réputation dépassait largement son âge, parce qu'elle avait été voulue, pensée et construite par un homme qui croyait profondément que le savoir est le bien le plus précieux qu'une communauté puisse léguer à ses enfants.

---

La vocation savante des Sachar ne s'éteint pas avec Abram. Son fils Howard Morley Sachar, né à Saint-Louis en 1928, prolongea et amplifia l'œuvre historienne du père, devenant à son tour l'un des historiens les plus lus du monde juif contemporain. Là où le père avait écrit une History of the Jews — récit de l'ensemble du peuple juif depuis ses origines —, le fils se consacra avec une minutie comparable à l'histoire de l'État d'Israël et à celle des Juifs dans le monde moderne, produisant des synthèses monumentales qui font encore autorité.

Son A History of Israel from the Rise of Zionism to Our Time, paru en 1976 et réédité à plusieurs reprises, est devenu une référence canonique de l'historiographie israélienne en langue anglaise : un ouvrage de plusieurs centaines de pages qui retrace, avec une rigueur documentaire remarquable, la construction du foyer national juif depuis les débuts du mouvement sioniste jusqu'à l'époque contemporaine. Cette continuité de la plume — le père et le fils, chacun signant une grande synthèse sur l'histoire juive — est l'une des filiations intellectuelles les plus remarquables de la diaspora américaine du XXᵉ siècle.

Professeur d'histoire à l'université George Washington, Howard Morley Sachar a publié une vingtaine d'ouvrages, couvrant aussi bien l'histoire des Juifs en Europe, en Amérique latine ou dans le monde arabe que les grandes crises de la modernité juive. Cette capacité à embrasser l'ensemble du monde juif depuis ses marges jusqu'à son centre dit une implication dans la vie collective qui ne se limite pas à une communauté ou à un territoire : c'est l'histoire de tout un peuple que les Sachar ont choisi de garder en mémoire.

On mesure ici la portée du motif que la tradition avait attaché au nom Issachar : la tribu de l'étude, celle qui se consacre au savoir pendant que d'autres s'occupent des affaires du monde. La famille américaine issue de Lituanie n'a pas eu besoin de connaître cette interprétation pour l'incarner : elle l'a vécue, de génération en génération, comme si le nom guidait le destin sans même qu'on le sût.

---

Avant d'être un patronyme d'état civil américain, Sachar a traversé plusieurs langues et plusieurs systèmes d'écriture. La graphie cyrillique Сакер, relevée dans les sources de l'administration impériale russe, est la trace la plus visible de ce voyage. La Lituanie du XIXᵉ siècle faisait partie de l'Empire russe ; les Juifs de la Zone de résidence étaient recensés, taxés et parfois déplacés par une bureaucratie qui transcrivait leurs noms selon les règles phonétiques du russe. Ainsi Sachar, prononcé selon les habitudes yiddish litvak, devenait Сакер — une lettre de différence qui est toute une frontière linguistique.

Ce mécanisme de transcription n'est pas un détail administratif : il dit la condition fondamentale des Juifs d'Europe orientale avant les migrations, celle d'une population dont l'identité nominale dépendait, pour une part, du bon vouloir des clercs des administrations d'accueil. Alexander Beider et Lars Menk ont documenté ce phénomène avec précision dans leurs dictionnaires onomastiques : les mêmes familles portent des noms différemment orthographiés selon qu'elles sont recensées en hébreu, en yiddish, en russe, en polonais ou en allemand. Pour les généalogistes, ces variantes sont des clés ; pour les historiens, elles sont des témoignages de la condition nomade du peuple juif.

La racine du nom remonte, quant à elle, au récit biblique de la naissance d'Issachar, neuvième fils de Jacob et cinquième fils de Léa. La tradition rattache ce nom à la racine hébraïque s-kh-r, qui désigne le salaire, la récompense, la rétribution. Les commentateurs distinguent deux lectures : yesh sakhar, « il y a récompense », ou ish sakhar, « homme de salaire » — l'aleph initial de ish étant tombé selon une évolution phonétique bien attestée en hébreu ancien. Cette étymologie double irrigue la mémoire du nom.

Ce qui est remarquable, c'est la trajectoire du sens à travers les siècles : une racine qui parle de salaire et de rétribution matérielle devient, dans la tradition rabbinique, l'emblème de la tribu vouée à l'étude. Le Talmud associe la tribu d'Issachar à l'érudition religieuse, à ceux qui se consacrent à la Torah pendant que d'autres pourvoient à leurs besoins. Ainsi le sakhar — le salaire — s'est converti en Torah — le savoir suprême. C'est cette conversion que la lignée américaine des Sachar a, sans forcément le savoir, accomplie dans les faits : un grand rabbin, un historien, un autre historien — trois générations de gardiens du savoir.

---

Toute histoire familiale honnête doit nommer ses lacunes. Celle de la lignée Sachar en compte plusieurs, et il serait malhonnête de les maquiller sous un récit trop lisse.

Nous ignorons presque tout de la Lituanie antérieure à l'émigration de Samuel Sachar. Quelle ville ? Quel shtetl ? Quelle communauté ? Les archives de la Zone de résidence, partiellement conservées, partiellement détruites lors des deux guerres mondiales et de la Shoah, ne permettent pas de répondre à ces questions sur la base des sources consultées. Le grand-père rabbin de Saint-Louis est mentionné dans les biographies d'Abram Sachar, mais son prénom, ses dates, son lieu d'origine en Lituanie demeurent inconnus des sources disponibles. Ce silence n'est pas une lacune du livre : c'est une vérité de l'histoire juive, celle de millions de vies englouties dans les catastrophes du XXᵉ siècle.

Les destins lituaniens de la famille, ceux qui ne sont pas partis, sont encore plus obscurs. On sait que la communauté juive de Lituanie — l'une des plus importantes et des plus cultivées d'Europe orientale — fut quasi intégralement détruite pendant la Shoah. Si des cousins, des oncles, des membres collatéraux de la famille Sachar sont restés au pays, leur sort est probablement celui de l'immense majorité des Juifs lituaniens : la mort dans les forêts et les fosses de 1941 et 1942. L'archive ne le confirme pas, mais la statistique l'impose comme hypothèse que l'honnêteté commande de ne pas taire.

De même, les branches éventuelles du nom Sachar en Pologne, en Galicie ou dans d'autres régions de l'espace ashkénaze ne sont pas documentées dans les sources consultées comme relevant de cette lignée. Les dictionnaires onomastiques rappellent qu'un même patronyme a pu naître indépendamment dans plusieurs communautés à partir du même prénom Issachar. L'honnêteté commande de ne pas rassembler artificiellement sous un seul arbre ce que l'histoire a semé séparément.

Ce que l'archive confirme, en revanche, suffit à dessiner une trajectoire cohérente et remarquable : de Lituanie à New York, de New York à Saint-Louis, de Saint-Louis à Cambridge et à Waltham, la lignée Sachar a traversé deux continents en portant, à chaque étape, la même fidélité à l'étude, à la communauté et à la mémoire.

---

Samuel Sachar (dates inconnues) — Immigrant juif originaire de Lituanie, Samuel Sachar traversa l'Atlantique à la fin du XIXᵉ siècle et s'établit d'abord à New York, où naquit son fils aîné Abram en 1899. La famille s'installa ensuite à Saint-Louis, dans le Missouri, où Samuel fit carrière comme agent immobilier. Figure discrète mais fondatrice, il est le maillon entre la Lituanie yiddishophone et l'Amérique : c'est son émigration qui rendit possible l'ascension intellectuelle de ses descendants.

Le grand-père rabbin de Saint-Louis (dates inconnues) — Mentionné dans les biographies d'Abram Leon Sachar comme ayant servi comme grand rabbin à Saint-Louis, Missouri, ce personnage — dont le prénom et les dates de naissance et de décès ne sont pas établis par les sources consultées — incarne la première génération rabbinique de la famille en Amérique. Sa présence à Saint-Louis précède ou accompagne l'installation de la famille Sachar dans cette ville, qu'il avait contribué à ériger en communauté juive structurée, dotée d'une autorité halakhique reconnue.

Abram Leon Sachar (1899–1993) — Né à New York le 15 février 1899, fils de Samuel Sachar, immigrant de Lituanie, et de Sarah Abramowitz de Jérusalem. Historien américain, docteur de l'université de Cambridge (1923), professeur à l'université de l'Illinois puis directeur national des Fondations Hillel, il publia en 1930 A History of the Jews, synthèse qui forma des générations d'étudiants juifs américains. En 1948, il devint président fondateur de l'université Brandeis, à Waltham, Massachusetts, et en fit, en vingt ans, une grande institution de recherche. Il mourut le 24 juillet 1993 à Newton, Massachusetts.

Howard Morley Sachar (né en 1928) — Fils d'Abram Leon Sachar, né à Saint-Louis en 1928. Historien, professeur à l'université George Washington, il est l'auteur d'une vingtaine d'ouvrages sur le monde juif contemporain, dont A History of Israel from the Rise of Zionism to Our Time (1976), devenu une référence canonique de l'historiographie israélienne en langue anglaise. Prolongeant l'œuvre de son père, il a consacré sa carrière à la mémoire du peuple juif dans ses dimensions géographiques et politiques les plus larges, de l'Europe à l'Amérique latine en passant par le monde arabe.

---

De Lituanie aux amphithéâtres de Brandeis University, la lignée Sachar dessine une trajectoire d'une rare cohérence. Un grand-père grand rabbin à Saint-Louis, un père historien et fondateur d'université, un fils historien : trois générations, trois manières d'être gardien du savoir dans une communauté. Le nom qui signifie « récompense » et qui désigne, dans la tradition rabbinique, la tribu vouée à l'étude, a été vécu, non seulement porté.

Entre toutes les vertus que la mémoire d'Israël a portées à travers les siècles et les continents, c'est le savoir comme service que cette lignée aura, entre toutes, le mieux exprimé. Non le savoir comme ornement ou comme distinction sociale — bien que Sachar ait obtenu les honneurs académiques les plus élevés —, mais le savoir comme obligation envers la communauté : l'historien qui donne à son peuple les instruments de sa propre mémoire, le fondateur d'université qui donne à une génération une maison pour penser, le rabbin qui donne à sa communauté une autorité pour vivre selon la Loi. À chaque génération, la même conviction : que le sakhar véritable — la vraie récompense — est la connaissance transmise.

Cette lignée venue d'un shtetl lituanien dont nous ne savons presque rien s'est inscrite, sur le sol américain, dans la longue chaîne de ceux que la tradition juive nomme talmidei hakhamim — les disciples des sages. Elle l'a fait en hébreu, en yiddish, en anglais, dans les langues de la diaspora et du Nouveau Monde. Elle a traversé les bureaucraties tsariste et américaine, les deux guerres mondiales et la Shoah qui a sans doute effacé des branches dont nous ne saurons jamais rien. Ce qu'elle a laissé — une université, des livres, une mémoire — est la forme moderne de la récompense que son nom portait depuis l'aube de la tradition.

---