Família Ben-Porat (Irak)

Toda linhagem judaica do Iraque inscreve-se numa história cuja antiguidade desafia a de quase todas as outras comunidades da diáspora. Quando Nabucodonosor destruiu o primeiro Templo de Jerusalém e deportou as elites de Judá para a Mesopotâmia, não fez apenas cativos: fundou, sem o querer, o centro judaico mais duradouro da história fora da Terra de Israel. O Salmo 137 — « À beira dos rios da Babilônia, nos sentávamos e chorávamos » — permanece como o testemunho inaugural dessa presença, que só se interrompeu em meados do século XX.

Foi na Babilônia que foi composto, entre os séculos III e VI, o Talmud dito da Babilônia, obra monumental que se tornou a coluna vertebral da halakha para todo o povo judaico. Foi lá que, sob domínio muçulmano depois da conquista árabe do século VII, as academias de Soura e de Poumbedita, dirigidas pelos gaonim, irradiaram sua influência por toda a diáspora, enquanto o exilarca — o resh galuta — encarnava, pretensamente descendente da casa de David, uma continuidade principesca da autoridade judaica. O historiador iraquiano Yūsuf Rizq Allāh Ghanīma, em sua Promenade do nostálgico na história dos Judeus do Iraque (1924), consagra a essa antiguidade e a essa continuidade uma parte essencial de seu estudo, primeira grande síntese em língua árabe sobre a questão.

Dessa matriz, a linhagem Ben-Porat herda um traço fundamental que a tradição judaica coloca no primeiro lugar de suas virtudes: o saber talmúdico como fundamento da identidade coletiva. O judaísmo bagdali, até o limiar da época contemporânea, permaneceu profundamente letrado, apegado ao estudo, à sinagoga e ao rigor das observâncias — um judaísmo que nunca havia deixado de viver onde havia nascido. A família Ben-Porat, antes mesmo que a história retivesse seus nomes individuais, pertence a esse povo do estudo e da memória, depositário do enraizamento mais longo da diáspora.

No início do século XX, a comunidade judaica de Bagdá era uma das mais importantes e prósperas do mundo árabe. Sob o Império Otomano em declínio e depois sob o mandato britânico, os Judeus de Bagdá formavam uma parcela considerável da população da cidade e ocupavam um lugar central em sua economia, comércio, bancos e administração. A língua judeu-árabe, os ritos bagdadis, as grandes famílias comerciais teciam um mundo ao mesmo tempo profundamente integrado à cidade e fiel à sua singularidade. O estudo erudito do historiador iraquiano Kāẓim Ḥabīb, Os Judeus do Iraque e a cidadania arrancada (2015), retrata precisamente essa inserção dos Judeus na nação iraquiana nascente, antes que esta lhes fosse gradualmente confiscada.

Foi nesse Bagdá que nasceu, em 1923, Mordechai Ben-Porat. Segundo suas próprias memórias — To Baghdad and Back, publicadas pela Gefen — ele cresceu em uma família judia da cidade, no seio de uma comunidade que acreditava, com razão, estar em casa há milênios. A vida que ele descreve é a de uma criança bagdadi comum de um mundo que desapareceria: a casa, a sinagoga, a rua, o mercado, a coexistência ainda possível em uma cidade cosmopolita. O próprio título da obra — « A Bagdá e de volta: o milagroso retorno à terra, duas vezes milenar, dos Judeus do Iraque » — condensa a tese de uma vida inteira: que o exílio da Babilônia encontraria seu fim não pela assimilação mas pelo retorno a Sion.

Essa comunidade carregava alto, na vida coletiva iraquiana, uma virtude que a tradição judaica considera cardinal: a implicação na cidade, a contribuição econômica e intelectual à sociedade acolhedora, sem renúncia de si mesma. Os Judeus de Bagdá foram construtores de sua cidade. Que essa contribuição tenha sido paga, uma geração mais tarde, pelo preço do exílio, pertence às sombras dessa narrativa e não às suas luzes.

O ano de 1941 marca, na memória dos Judeus do Iraque, a fissura irreparável. Nos dias 1º e 2 de junho, em Bagdá, durante a festa de Shavuot e no vazio de poder que se seguiu ao colapso do regime pró-nazista de Rashid Ali al-Gaylani, eclodiu o pogrom conhecido como Farhoud. Centenas de Judeus foram assassinados, mulheres foram estupradas, casas e comércios foram saqueados e destruídos. O Farhoud quebrou, em muitos, a confiança na possibilidade de um futuro judeu no Iraque.

Mordechai Ben-Porat tinha dezoito anos. Este evento, tal como o evoca em suas memórias, foi decisivo em sua trajetória: a convicção de que a segurança dos Judeus do Iraque não podia mais repousar unicamente na boa vontade da sociedade circundante. Como muitos jovens de sua geração, voltou-se para o movimento sionista clandestino que se organizava então na comunidade, e para a ideia de um reagrupamento na Terra de Israel.

O clima que se deteriorou nos anos seguintes — acentuado pela partição da Palestina em 1947, a criação do Estado de Israel em 1948 e a guerra que se seguiu — colocou os Judeus do Iraque em uma situação cada vez mais precária. O historiador Nissim Qazzāz, em seu estudo Os Judeus do Iraque na época do regime de Abd al-Karim Qasim (2013), documenta a maneira como o status jurídico e social dos Judeus se deteriorou, transformando uma comunidade próspera em população suspeita e ameaçada. É desta provação que nasceu a vocação que fará a grandeza da lignagem: não a vingança, mas o resgate — pikuah nefesh, o resgate das vidas, que a halakha coloca acima de quase todos os mandamentos.

Entre 1950 et 1951 se desenrolou uma das maiores transferências de população da história judaica contemporânea: o êxodo de quase a totalidade da comunidade judaica do Iraque para o jovem Estado de Israel. A operação recebeu o nome de Ezra e Neemias, em honra dos dois escribas que, no século V antes da era comum, trouxeram de Babilônia a Jerusalém os exilados do primeiro retorno. A escolha desses nomes não era banal: inscrevia explicitamente o acontecimento na longa duração bíblica do retorno de Babilônia.

Mordechai Ben-Porat esteve no coração dessa empreitada. Enviado clandestinamente ao Iraque, organizou lá, a partir de 1949, sob falsa identidade e em perigo de vida, o registro e o deslocamento dos Judeus candidatos à partida, depois a ponte aérea que, via Chipre e Teerã, os transportou para Israel. Segundo suas memórias, coordenou no terreno a imensa logística clandestina que permitiu evacuar a comunidade quase toda — na ordem de cento e vinte a cento e trinta mil pessoas segundo as estimativas comumente avançadas — em pouco mais de um ano. Foi preso, procurado, obrigado a viver na mais total clandestinidade. Seu apelido, « Mordechai Bibi », permaneceu ligado na memória iraquiana a essa figura do organizador invisível do êxodo.

Esse episódio encarna, com uma intensidade rara, duas virtudes que a tradição judaica não cessou de exaltar: o cuidado dedicado ao outro levado até a doação de si mesmo, e a responsabilidade do indivíduo perante a coletividade — kol Israël arevim ze la-ze, « todo Israel é garantidor um do outro ». A amplitude do bouleversement se compreende também no contexto mais amplo do nascimento de Israel, esse momento em que, como analisam os historiadores do período, Ben-Gourion e seus contemporâneos fizeram do agrupamento dos exilados — o kibboutz galouyot — o eixo mesmo da construção nacional. Ben-Porat foi um dos artesãos anônimos dessa doutrina aplicada à mais antiga das diásporas.

Não se poderia, entretanto, calar as sombras. A chegada massiva dos Judeus do Oriente na Israel dos anos 1950 foi acompanhada de discriminações e relegações que os recém-chegados, alojados nos acampamentos de trânsito — os ma'abarot —, sofreram intensamente. O historiador Bryan K. Roby, em The Mizrahi Era of Rebellion, mostrou o quanto a luta dos Judeus mizrahim pela igualdade foi uma parte ocultada da história israelense. A trajetória de Ben-Porat, que se tornou mais tarde um porta-voz dessa comunidade, não pode ser compreendida fora dessa tensão entre a salvação e a humilhação, entre o retorno sonhado e o acolhimento difícil.

Instalado em Israel, Mordechai Ben-Porat dedicou a segunda metade de sua vida à vida pública e à causa de sua comunidade de origem. Foi prefeito de Or Yehuda, cidade na periferia de Tel-Aviv largamente povoada por imigrantes iraquianos, e ocupou assento várias vezes na Knesset, onde representou a experiência e os interesses dos Judeus vindos dos países árabes. Também exerceu responsabilidades ministeriais. Sua carreira política, frequentemente independente, o tornou uma voz reconhecida dos Mizrahim em um cenário israelense durante muito tempo dominado pelas elites de origem europeia — prolongamento, na cena democrática, dessa mesma virtude de envolvimento na vida coletiva que havia caracterizado os Judeus de Bagdá.

Mas a obra pela qual melhor se ligou à memória longa de Israel foi a fundação, em Or Yehuda, do Centro do Patrimônio Judeu Babilônico — Babylonian Jewry Heritage Center. Compreendendo que o êxodo de 1951 havia encerrado dois mil e quinhentos anos de história e que esse mundo corria o risco de se apagar com o desaparecimento daqueles que o conheceram, dedicou sua energia a recolher, conservar e transmitir o patrimônio da comunidade: objetos rituais, manuscritos, fotografias, testemunhos, reconstituição das sinagogas e das moradas bagdádias. Esse gesto releva de uma virtude profundamente judaica: zakhor, « souviens-toi », o mandamento da memória, que faz da transmissão um dever sagrado.

Suas memórias, To Baghdad and Back, procedem da mesma intenção: fixar pela escrita o que o exílio teria podido dissolver. O sábio e o homem de ação nelas se encontram, como se encontraram nele os dois rostos da tradição babilônica — o da estudos e o da responsabilidade. Faleceu em 2022, aos noventa e nove anos, último grande testemunho da operação que fechou o ciclo inaugurado pela deportação de Nabucodonosor.

O nome Ben-Porat merece uma pausa atenta, na encruzilhada da tradição e da história. É preciso observar, com prudência, que no Israel da primeira geração, a hebraização dos nomes foi uma prática difundida e frequentemente encorajada: muitos imigrantes adotaram, ou receberam, um nome hebraico portador de sentido, em ruptura com o patronímico judeu-árabe herdado da diáspora. É verossímil — sem que se possa aqui estabelecê-lo com o rigor do arquivo — que o nome Ben-Porat resulte deste movimento de refundação identitária, onde o retorno a Sião se acompanhava de um retorno à língua sagrada.

Ora essa escolha, se foi escolha, está carregada de um sentido que ultrapassa o indivíduo. Ben porat é a bênção de Joseph, o homem do exílio egípcio que se tornou, em terra estrangeira, o salvador dos seus e os fez finalmente remontar à Terra prometida. A tradição judaica fez de Joseph o modelo do tsaddik que guarda sua fidelidade longe de sua casa e que, do próprio fundo do exílio, prepara a libertação. Que esse nome tenha designado aquele que organizou a « remontada » dos Judeus de Babilônia encontra a figura bíblica até a vertigem: a memória do texto e a história do século XX se respondem.

Essa interseção ilumina o lugar da lignée na memória coletiva de Israel. Comparada às grandes lignées rabínicas do Ocidente medieval — os Abulafia de Toledo ou a casa do Rosh transplantada na Ibéria, cuja autoridade erudita os historiadores traçaram — a lignée Ben-Porat não pertence à aristocracia do saber mas àquela da ação e do testemunho. Sua grandeza não está nas responsa nem nos comentários, mas no resgate de um povo e no cuidado de sua memória. É outra forma, igualmente judaica, de servir: não pela pena do decisor, mas pelo corpo engajado e pelo arquivo preservado.

A lignagem Ben-Porat atravessa a história judaica como uma ponte lançada entre o mais antigo e o mais recente: do rio da Babilônia onde foram choradas as ruínas de Jerusalém, até os aviões que, em 1951, trouxeram de volta os descendentes desses exilados para a Terra reencontrada. Ramo tardio do judaísmo mais antigo da diáspora, ela recolheu a herança letrada, mas a expressou de um modo que lhe é próprio.

Pois se é necessário nomear, entre todas, a virtude que esta lignagem melhor terá encarnado, é o cuidado dedicado ao outro levado até o salvamento — essa responsabilidade mútua que faz que todo Israel é responsável um pelo outro —, e seu prolongamento no dever de memória, o zakhor. Onde outras lignagens deram a Israel mestres da Lei, esta lhe deu um salvador e um guardião. Organizar o êxodo clandestino de toda uma comunidade em risco da própria vida, depois consagrar sua velhice a impedir que esse mundo submerso não desça no esquecimento: estes dois gestos não fazem senão um. Salvar os vivos, salvar a memória dos mortos — é a mesma fidelidade.

Assim o nome profético se terá cumprido. O "ramo fértil junto à fonte" terá, como o José do Gênesis, atravessado a muralha do exílio e feito seus remontar para a casa. E no Centro do patrimônio babilônico de Or Yehuda, assim como nas páginas onde Mordechai Ben-Porat consignou sua jornada "a Bagdá e retorno", a lignagem continua dizendo ao povo de Israel o mais antigo de seus mandamentos: souviens-toi.