מאה 20 לעידן שלנו (1901 – 1945)
הסיפורים של שתי המאות האחרונות — אמנציפציה, הגירות, מדעים, רדיפות והצלות.
1901 – 1945 · 62 סיפורים
← כל הסיפורים1901 – 1906 · New York
מבוססQuinze mille articles
Six cents savants, douze volumes, cinq ans. La première encyclopédie juive moderne est écrite en anglais, à New York, par des Européens qui n'en sortiront pas indemnes.
לקריאת הסיפור ←1902 · Tunis → Oxford
סבירTunis 1902 — Samuel Sultan, copiste à Oxford
Un copiste tunisien traverse l'Europe pour recopier, à Oxford, un manuscrit rare.
לקריאת הסיפור ←fin du XIXᵉ siècle – années 1920 · Salonique
מבוססSalonique, le port qui s'arrêtait le samedi
Un des grands ports de la Méditerranée fermait du vendredi soir au dimanche, parce que ses dockers étaient juifs.
לקריאת הסיפור ←1903 · Kichinev (Chișinău)
מבוססKichinev, 1903 — les carnets de Bialik
Le même homme a recueilli les témoignages du pogrom et écrit le poème qui les a recouverts.
לקריאת הסיפור ←1901 – 1906 · New York
מבוססL’article inachevé
Le volume qui contient l’affaire Dreyfus paraît en 1903. Dreyfus est encore coupable, et le personnel de l’encyclopédie ne le sait pas.
לקריאת הסיפור ←1906 – 1921 · Milwaukee, Wisconsin
מבוססL’école de la Quatrième Rue
Une fille de menuisier arrivée de Pinsk à huit ans sort major de son école primaire du Wisconsin. Elle deviendra Premier ministre d’Israël.
לקריאת הסיפור ←1902 – 1931 · Londres
מבוססLe journal racheté
L’homme qui avait négocié pour Herzl El-Arich puis l’Ouganda achète, avec ses amis, le plus vieux journal juif du monde — pour en faire un organe sioniste.
לקריאת הסיפור ←30 août – 4 septembre 1908 · Czernowitz, Bucovine
מבוססUne langue nationale
Soixante-dix délégués débattent six jours pour savoir si le yiddish est une langue ou un jargon. Le compromis tient dans un article indéfini.
לקריאת הסיפור ←1909 · Francfort-sur-le-Main
מבוססLe six cent six
Un composé mis au rebut comme inefficace, repris deux ans plus tard par un chercheur japonais, devient le premier médicament conçu pour tuer un microbe sans tuer le malade.
לקריאת הסיפור ←1910 – 1912 · New York
מבוססLa forme des crânes
Un anthropologue mesure les têtes de milliers d'immigrants et de leurs enfants. Le résultat détruit l'outil même dont la science raciale se servait.
לקריאת הסיפור ←25 septembre – 28 octobre 1913 · Kiev
מבוססLe verdict en deux parties
Un jury de paysans russes acquitte l'accusé — et reconnaît dans le même souffle que le crime avait les marques d'un meurtre rituel.
לקריאת הסיפור ←1913 – 1939 · Galicie
מבוססLa garde des jeunes
Un cercle d’étude et une troupe de scouts fusionnent en Galicie. Vingt-six ans plus tard, ils sont soixante-dix mille.
לקריאת הסיפור ←1913 – 1986 · Atlanta, Marietta, Géorgie
מבוססLa foule organisée
Un directeur d’usine juif condamné sur le témoignage d’un homme noir, puis enlevé de sa prison et pendu. La ligue contre la diffamation est née de là.
לקריאת הסיפור ←18 – 19 août 1917 · Salonique (Thessalonique)
מבוססL'incendie
Trente-deux heures de feu détruisent le cœur juif de Salonique. Ce qui a suivi n'était pas une reconstruction : c'était une décision de ne pas les laisser revenir.
לקריאת הסיפור ←1896 – 1924 · Kfar Saba
מבוססLa plantation d’eucalyptus
Un village acheté pour faire du parfum, détruit par la ligne de front, où mille expulsés de Tel-Aviv campent sous les eucalyptus. Plusieurs centaines y meurent du typhus.
לקריאת הסיפור ←2 novembre 1917 · Londres
מבוססSoixante-sept mots
Une lettre d’une phrase promet un foyer à un peuple et des droits civils à ceux qui vivent déjà là. Les deux moitiés se disputent encore.
לקריאת הסיפור ←1915 – 1918 · Alexandrie, Gallipoli, Palestine
מבוססUn corps de mulets
On leur refuse une unité combattante et on leur propose de conduire des mules. Ils acceptent, et c’est la première formation juive sous drapeau depuis dix-huit siècles.
לקריאת הסיפור ←1916 – 1940 · Montevideo, Uruguay
מבוססQuatre communautés
Dans une capitale sud-américaine, les Juifs venus des Balkans, de Pologne, d’Allemagne et de Hongrie fondent quatre institutions séparées — et elles existent encore.
לקריאת הסיפור ←1897 – 1934 · New York
מבוססLe mécène
Un banquier né à Mannheim renfloue le Metropolitan Opera, fait venir Stanislavski et Nijinski, et n’est jamais admis dans les clubs de ceux qu’il finance.
לקריאת הסיפור ←1900 – 1938 · Mexico
מבוססHalebis et shamis
Des Juifs d’Alep et de Damas débarquent au Mexique. Ils viennent de deux villes distantes de trois cents kilomètres, et fondent deux communautés séparées.
לקריאת הסיפור ←1921 – février 1922 · Francfort-sur-le-Main
מבוססLe mauvais cigare
Une plaque de verre où l'on ne voyait rien noircit sous la fumée d'un cigare bon marché — et l'atome montre qu'il ne s'oriente pas comme il veut.
לקריאת הסיפור ←février 1922 · Francfort et Hambourg
מבוססLe jet d'argent
Deux physiciens envoient des atomes d'argent dans un champ magnétique. La tache se sépare en deux, et la physique classique cesse d'être suffisante.
לקריאת הסיפור ←1922 – 1948 · Izmir (Smyrne)
מבוססLe feu
Vingt-cinq mille Juifs vivaient à Smyrne dans une ville de quatre cent mille âmes. L’incendie de 1922 n’a pas brûlé leur quartier — et pourtant ils sont partis.
לקריאת הסיפור ←1923 · Londres
מבוססSir rabbin
Un rabbin de Bayswater est fait chevalier par la Couronne britannique. C'est le premier, et la distinction dit moins sur lui que sur ce que l'Angleterre était devenue.
לקריאת הסיפור ←1ᵉʳ avril 1925 · Jérusalem, mont Scopus
מבוססUne université avant un État
On inaugure une université dans un amphithéâtre de fortune, devant des milliers de gens, vingt-trois ans avant qu’il y ait un pays.
לקריאת הסיפור ←1735 – 1944 · Gyöngyös, Hongrie
מבוססLa coupole
Ils achèvent en 1930 une grande synagogue à coupole. Quatorze ans plus tard, il reste quatre cent soixante et un survivants et un entrepôt de meubles.
לקריאת הסיפור ←1933 · Harbin, Mandchourie
מבוססHarbin, 1933 — l'affaire Kaspé
L'enlèvement d'un pianiste, une enquête qui n'aboutit pas, et une communauté qui comprend qu'elle doit partir.
לקריאת הסיפור ←1933 – 1939 · Berlin, Amsterdam, Londres
מבוססL'homme qui collectionnait les preuves
En 1933, un juif allemand quitte Berlin et commence à rassembler tout ce que le régime imprime sur les Juifs. Sa collection ouvrira à Londres le jour de l'invasion de la Pologne.
לקריאת הסיפור ←1928 – 1949 · Birobidjan, Extrême-Orient soviétique
מבוססUne patrie à cinq mille milles
L’URSS offre aux Juifs un territoire en Extrême-Orient, avec le yiddish pour langue officielle. La moitié des arrivants repart dès qu’elle en trouve les moyens.
לקריאת הסיפור ←depuis 1935 · Jérusalem
מבוססMossad Bialik
Deux ans après la mort du poète, on crée une maison d’édition nationale qui portera son nom. Sa mission : publier en hébreu ce qui n’existait qu’ailleurs.
לקריאת הסיפור ←1935 – 1938 · Pologne, Roumanie, Tchécoslovaquie, Hongrie, Lituanie
מבוססLa commande
Il a dit qu’il photographiait sur ordre de Dieu, appareil caché dans une boutonnière. C’était une commande d’une organisation caritative, et cela ne retire rien aux images.
לקריאת הסיפור ←15 septembre 1935 · Nuremberg
מבוססTrois ou quatre grands-parents
Deux lois annoncées lors d’un congrès du parti. La définition du Juif n’y tient aucun compte de ce qu’il croit : elle compte ses grands-parents.
לקריאת הסיפור ←1936 – 1940 · Sheikh Abreik (Beit She'arim), vallée de Jezréel
מבוססLa brèche du gardien
Un veilleur signale une fissure dans une paroi. Derrière, la nécropole où l'on faisait porter ses morts depuis Palmyre, Beyrouth et le Yémen.
לקריאת הסיפור ←1913 – 1937 · Munkács (Moukatchevo), Ruthénie
מבוססLe rabbin contre le drapeau
Dans une ville des Carpates, le rebbe excommunie les sionistes et interdit l'hébreu moderne. Sept ans après sa mort, presque toute sa communauté part pour Auschwitz.
לקריאת הסיפור ←6-15 juillet 1938 · Évian-les-Bains
מבוססTrente-deux pays
Neuf jours de conférence sur les réfugiés juifs. Un seul pays offre quelque chose, et ce n’est pas celui qu’on attendrait.
לקריאת הסיפור ←décembre 1938 – mai 1940 · Berlin, Harwich
מבוססDeux cents enfants
Le 2 décembre 1938, un bateau accoste en Angleterre avec deux cents enfants d’un orphelinat de Berlin. Les parents n’avaient pas le droit de venir.
לקריאת הסיפור ←9-10 novembre 1938 · Allemagne, Autriche, Sudètes
מבוססUn milliard de reichsmarks
Après la nuit où l’on brûle leurs synagogues et pille leurs magasins, on leur inflige une amende d’un milliard pour les dégâts.
לקריאת הסיפור ←1937 – 1941 · Manille, Philippines
מבוססLa porte ouverte
Pendant que les nations se ferment, un président des Philippines offre l'asile à dix mille réfugiés. Il en arrivera mille deux cents — et l'obstacle ne sera pas de son côté.
לקריאת הסיפור ←mai – juin 1939 · Hambourg, La Havane, Anvers
מבוססNeuf cent trente-sept
Un paquebot allemand emmène des réfugiés juifs à Cuba avec des visas achetés. On les refuse, puis les États-Unis, puis le Canada.
לקריאת הסיפור ←17 mai 1939 · Londres, Palestine mandataire
מבוססSoixante-quinze mille certificats
Trois mois avant la guerre, la Grande-Bretagne ferme la Palestine à ceux qui fuient. Ben Gourion trouve la formule qui permet de faire les deux.
לקריאת הסיפור ←juin 1940 – 1945 · Bordeaux, Vichy, Argentat
מבוססCelui qui écrivait les discours
Un essayiste juif écrit deux discours de Pétain en juin 1940. Quatre mois plus tard, les lois du même homme font de lui un étranger dans son pays.
לקריאת הסיפור ←XVIᵉ siècle – 1941 · Bosnie (Foča, Višegrad, Zenica, Jajce)
סבירLes petites villes
Quatorze mille Juifs en Bosnie, dix mille à Sarajevo. Les quatre mille autres vivaient dans des bourgs dont on ne sait presque rien.
לקריאת הסיפור ←29-30 septembre 1941 · Kyiv, ravin de Babyn Yar
מבוססTrente-trois mille sept cent soixante et onze
Une affiche ordonne de se présenter avec ses papiers et ses vêtements chauds. Le chiffre exact vient du rapport envoyé à Berlin.
לקריאת הסיפור ←décembre 1941 – février 1942 · Istanbul, mer Noire
מבוססLe Struma
Sept cent soixante-neuf personnes attendent dix semaines dans un port, sur un bateau dont le moteur ne repart pas. Une seule en réchappe.
לקריאת הסיפור ←5 août 1942 · Ghetto de Varsovie
מבוססLe cortège
On lui offre de se sauver. Il traverse le ghetto à pied avec cent quatre-vingt-douze enfants, un dans chaque bras, jusqu'au train.
לקריאת הסיפור ←1942 – 1943 · Ghetto de Vilna
מבוססLa brigade du papier
Chargés par les Allemands de trier les livres juifs à envoyer et ceux à détruire, quarante hommes et femmes en font sortir des caisses sous leurs vêtements.
לקריאת הסיפור ←mars – octobre 1942 · Kežmarok et la Slovaquie
מבוססCinq cents Reichsmark
Un État paie l’Allemagne pour qu’elle emporte ses propres citoyens. Cinq cents marks par tête, et il garde les biens.
לקריאת הסיפור ←20 janvier 1942 · Berlin, Wannsee
מבוססQuinze hommes à table
Une réunion de coordination entre administrations, un procès-verbal relu pour en retirer les mots crus, et un tableau chiffré pays par pays.
לקריאת הסיפור ←16-17 juillet 1942 · Paris
מבוססQuatre mille cent quinze enfants
Treize mille cent cinquante-deux personnes arrêtées en deux jours par la police française. Les Allemands n’avaient pas demandé les enfants.
לקריאת הסיפור ←1941 – 1943 · Bnei Brak, Palestine mandataire
מבוססSept élèves
Un rabbin lituanien dont la femme et neuf des dix enfants ont été assassinés rouvre son académie dans une bourgade de Palestine. Ils sont sept à s'asseoir.
לקריאת הסיפור ←1942 – 1943 · Varsovie, Londres, Washington
מבוססJe ne peux pas vous croire
Un courrier polonais se fait introduire dans le ghetto de Varsovie pour pouvoir témoigner en personne. À Washington, un juge de la Cour suprême lui répond qu'il ne le croit pas.
לקריאת הסיפור ←novembre 1942 – mai 1943 · Tunis, Sfax, Sousse
מבוססSix mois
La Tunisie est le seul pays arabe directement occupé par l'Allemagne. Le souverain du pays refuse de signer les décrets qu'on lui présente.
לקריאת הסיפור ←mars 1943 · Sofia et Kyustendil
מבוססQuarante-trois signatures
Les wagons sont commandés pour le 10 mars. Un vice-président du Parlement l’apprend le 8 et fait signer une lettre. Quarante-huit mille personnes ne partent pas.
לקריאת הסיפור ←19 avril 1943 · Boortmeerbeek, Belgique
מבוססUne lanterne rouge
Trois hommes à bicyclette, un revolver, une pince et une lampe de signalisation arrêtent un train de mille trois cent soixante et une personnes.
לקריאת הסיפור ←4 – 31 mars 1943 · Thrace occidentale et Macédoine grecque
מבוססQuatre mille
Le 4 mars 1943 au petit matin, la police bulgare rafle les Juifs d’une région grecque qu’elle occupe. Ils n’avaient pas la citoyenneté qui a sauvé les autres.
לקריאת הסיפור ←19 avril – 16 mai 1943 · Varsovie
מבוססVingt-sept jours
Quelques centaines de jeunes gens avec des pistolets tiennent tête à une armée. Ils savaient qu’ils ne gagneraient pas, et ce n’était pas la question.
לקריאת הסיפור ←octobre 1943 · Danemark, Suède
מבוססDes bateaux de pêche
Un diplomate allemand prévient. En trois semaines, sept mille personnes passent en Suède sur des barques, des ferries et des kayaks.
לקריאת הסיפור ←1944 – 1948 · Varsovie, Stockholm, Washington, Nuremberg
מבוססUn mot qui manquait
Un juriste polonais soutenait depuis 1933 qu'il fallait un nom pour ce crime. Il l'a fabriqué en 1944 — et a appris à Nuremberg que quarante-neuf des siens en étaient morts.
לקריאת הסיפור ←24 mars 1944 · Kastoria, Macédoine grecque
מבוססDeux mille ans
Dans la nuit du 24 mars 1944, les Allemands rassemblent sept cent soixante-trois Juifs d'une petite ville de Macédoine. Trente-cinq reviendront.
לקריאת הסיפור ←mai – juin 1944 · Balassagyarmat, Hongrie
מבוססSix semaines
Une communauté hongroise de six cents ans est enfermée le 13 mai, déportée le 12 juin. Entre les deux, on la bat pour lui faire dire où sont les objets de valeur.
לקריאת הסיפור ←1944 – aujourd’hui · Budapest
מבוססLa gare de Józsefváros
On a bâti un musée de la Shoah dans la gare d’où partaient les convois. Il est terminé depuis des années, et personne n’y est jamais entré.
לקריאת הסיפור ←avril – juillet 1944 · Auschwitz, Žilina, Budapest
מבוססTrente-trois pages
Deux évadés dictent ce qu’ils ont vu à Auschwitz, avec les plans et les chiffres. Le rapport met deux mois à être cru, et les convois hongrois roulent pendant ce temps.
לקריאת הסיפור ←