En juillet 1263, dans le palais du roi Jacques Iᵉʳ d'Aragon, devant la cour, des dignitaires ecclésiastiques et des chevaliers, un frère dominicain et un rabbin débattent publiquement de la venue du Messie.
Le dominicain s'appelle Pau Cristià — Pablo Christiani —, et il est juif converti. Le rabbin est Moshé ben Nahman de Gérone, Nahmanide, la plus grande autorité juive de la couronne d'Aragon. Il a près de soixante-dix ans.
Une méthode nouvelle, et redoutable
Les disputations antérieures — celle de Paris en 1240 — mettaient le Talmud en accusation : on lui reprochait ses blasphèmes, et on le brûlait.
Pablo Christiani fait l'inverse, et c'est là son invention. Il ne veut pas condamner le Talmud : il veut s'en servir. Il entend démontrer, à partir des textes rabbiniques eux-mêmes, que les sages du Talmud savaient que le Messie était venu.
L'argument est habile parce qu'il retourne l'autorité de l'adversaire contre lui. Il exigeait, pour être mené, un homme qui connût le corpus de l'intérieur — d'où le recours à un converti.
La réponse de Nahmanide, et son coût
Nahmanide répond sur deux plans. Sur le fond, il conteste les lectures proposées passage par passage. Sur le principe, il avance que les aggadot — les développements narratifs et homilétiques du Talmud — ne sont pas contraignantes : on peut les tenir pour des paroles d'édification sans y engager sa foi.
C'est une position défendable, et elle a été défendue depuis. Elle a aussi un prix, que ses adversaires n'ont pas manqué de relever : elle sacrifie une part du corpus pour en sauver le cœur. Des rabbins postérieurs le lui ont reproché.
Le roi Jacques Iᵉʳ, dit-on, lui aurait fait remettre trois cents solidos et déclaré n'avoir jamais entendu défendre si bien une cause injuste. La formule est trop belle pour qu'on la donne pour un procès-verbal ; elle vient du récit qu'en a fait Nahmanide lui-même.
Deux récits, deux vainqueurs
C'est ce qui rend Barcelone unique : les deux camps ont laissé leur version. Un procès-verbal latin, bref, conclut que le rabbin fut réduit au silence et s'enfuit avant la fin. Un récit hébreu, beaucoup plus long, écrit par Nahmanide, le montre répondant à tout.
Les deux textes ne s'accordent même pas sur le calendrier : on place généralement les quatre séances aux 20, 27, 30 et 31 juillet, mais un autre comput propose les 20, 23, 26 et 27. Une confrontation célèbre, tenue au palais royal, devant témoins — et l'on n'en connaît pas les dates avec certitude.
L'historiographie a longtemps cherché à départager les deux versions. La leçon la plus solide est ailleurs : un débat public de ce genre n'a pas de résultat objectif, il a des comptes rendus. Chacun écrit pour les siens, et chacun a raison chez lui.
Ce que la victoire a coûté au vainqueur
Nahmanide publia son récit. Les dominicains y virent un blasphème et engagèrent des poursuites. Le roi tenta de s'en tenir à une peine légère ; l'affaire remonta jusqu'au pape.
Le vieux rabbin quitta l'Aragon. Il gagna la terre d'Israël, arriva à Acre, trouva Jérusalem presque vide de Juifs et y organisa un lieu de prière. Il y acheva son grand commentaire de la Torah, et y mourut vers 1270.
On peut lire cette fin comme une défaite, ou comme la seule issue disponible. Elle dit surtout dans quel cadre se tenaient ces débats : on y accordait la liberté de parole pour la durée de la séance, et l'on demandait des comptes après.