Wilhelmshaven

Para compreender a comunidade judia de Wilhelmshaven, é preciso primeiro entender a natureza excepcional da cidade que a abrigou. Contrariamente às cidades renanas ou franconianas onde os Judeus se estabeleceram desde a Idade Média, muitas vezes ao preço de estatutos precários e de perseguições recorrentes que se encontram na Alemanha do século XV [Bell, 2001], Wilhelmshaven é uma criação da era industrial e imperial. A Prússia, buscando um acesso ao Mar do Norte para sua frota, havia comprado em 1853 do grão-ducado de Oldemburgo uma faixa de costa no Jadebusen. Os trabalhos do porto militar, colossais, transformaram em poucas décadas uma costa deserta em um canteiro permanente, depois em uma aglomeração de funcionários, operários, oficiais da marinha e comerciantes.

Essa gênese determinou a composição demográfica e profissional da população judia. Atraídas pelas oportunidades comerciais que uma cidade em crescimento rápido oferecia — abastecimento da guarnição, têxteis, confecção, comércio varejista, profissões liberais —, famílias judias vieram se instalar, frequentemente vindas das regiões vizinhas de Oldemburgo, da Frísia Oriental e de Hanôver, terras de implantação israelita rural antiga. A proximidade da fronteira administrativa entre a Prússia (Wilhelmshaven propriamente dita) e Oldemburgo (o território vizinho que se tornaria Rüstringen em 1911) criou uma singularidade duradoura: duas entidades urbanas contíguas, submetidas a legislações distintas, onde a vida judia se repartia por longo tempo de um lado e do outro de uma fronteira invisível no tecido urbano.

O movimento de instalação se inscreve na grande corrente de urbanização e de migração interna dos Judeus alemães do século XIX, descrita por Ruth Gay como um dos traços maiores da modernização comunitária, pela qual uma população outrora dispersa nas vilas e aldeias ganhou as cidades em plena expansão [Gay, 1992]. A emancipação jurídica, adquirida progressivamente nos Estados alemães e consumada pela Constituição do Império de 1871, garantia doravante a liberdade de estabelecimento, a liberdade profissional e a igualdade civil; os ganhos da geração de 1848, cuja importância decisiva para a entrada dos Judeus na vida pública alemã foi demonstrada por Werner Mosse e seus colaboradores, tornavam concebível tal instalação em uma cidade nova, sem gueto nem estatuto de exceção [Mosse, Paucker, Rurup, 1981].

A comunidade judaica de Wilhelmshaven estruturou-se durante o último terço do século XIX, à medida que a população atingia um patamar que permitia a organização de um culto regular. Como em todas as comunidades alemãs emergentes, as primeiras preocupações foram a constituição de um local de oração, a aquisição de um cemitério e a organização do ensino religioso das crianças. Pode-se razoavelmente inferir, a partir do esquema comum às comunidades do noroeste alemão, que os fiéis se reuniram primeiro em salas alugadas ou casas particulares, antes que um oratório e depois uma sinagoga fossem estabelecidos quando os meios o permitiram.

A coexistência dos dois municípios — Wilhelmshaven prussiana e Rüstringen oldenbourguesa — refletiu-se na organização cultual. A comunidade permaneceu de dimensões modestas, contando no máximo algumas centenas de almas em seu apogeu, o que a coloca entre as pequenas comunidades do Império, longe dos grandes centros como Berlin, Francfort ou Hamburgo. Uma tal comunidade vivia ao ritmo dos ofícios do sábado e das festas, da vida associativa — sociedades de assistência mútua, confrarias fúnebres (Chevra Kadisha), associações de damas — e do ensino ministrado por um mestre religioso que frequentemente acumulava as funções de chazan (oficiant) e de shochet (sacrificador ritual), por falta de poder manter um rabino residente.

O funcionamento dessas pequenas comunidades, com seus registros, seus tribunais internos e sua autonomia relativa em matéria de estatuto pessoal, inscreve-se numa longa tradição de autogovernanço comunitário da qual Edward Fram ofereceu uma ilustração notável através dos diários judiciais do rabino Hayyim Gundersheim de Francfort no século XVIII, onde se vê uma comunidade regular por si mesma os litígios, os casamentos e os assuntos de moralidade [Fram, 2012]. Em Wilhelmshaven, cidade jovem e sem tradições rabínicas próprias, essa autonomia foi sem dúvida mais tênue e mais voltada para a integração; a comunidade dependia em matéria rabínica de circunscrições regionais, a de Oldenbourg para a parte de Rüstringen e as instâncias prussianas para Wilhelmshaven propriamente dita.

A especificidade da cidade — sua vocação militar — imprimiu seu caráter à vida judaica local. Judeus serviram na marinha imperial e no exército, participando do mesmo patriotismo alemão que apoderou-se do conjunto da judaicidade do Reich, notadamente durante a Primeira Guerra Mundial. Esse apego à pátria alemã, essa vontade de pertencimento pleno e inteiro, constituem um dos fios condutores da história judaica alemã que Amos Elon magistralmente retratou desde o século XVIII até o colapso de 1933 [Elon, 2002].

Em uma cidade inteiramente ordenada em torno do arsenal e da marinha, a população judia ocupava naturalmente os setores do comércio e dos serviços. Os ofícios representados — comércio de tecidos e roupas, lojas de novidades, ferragens, comércio de gado nos arredores rurais, profissões médicas e jurídicas — correspondem ao perfil profissional clássico da judaicidade alemã no final do século XIX e início do século XX, tal como descrito por Ruth Gay para o conjunto do país [Gay, 1992].

Esta inserção econômica foi acompanhada por uma integração social visível. Os comerciantes judeus de Wilhelmshaven mantinham lojas nas ruas centrais da cidade, participavam de associações cívicas, sociedades de canto, círculos de caridade interconfessionais. A aculturação era profunda: o alemão era a língua do lar, a cultura alemã a da educação, e o sentimento de pertencimento à nação não deixava dúvidas para a maioria das famílias. Esta burguesia judia, patriótica e culta, encarnava o que a historiografia durante muito tempo chamou, não sem melancolia retrospectiva, a « simbiose judeo-alemã » — esta ilusão trágica de uma fusão realizada, cuja sinceridade e fragilidade Amos Elon demonstrou [Elon, 2002].

Convém, todavia, não idealizar esta integração. O antissemitismo, latente e depois crescente a partir dos anos 1880 na Alemanha guillermina, não poupava as cidades portuárias nem os meios militares, frequentemente atravessados por correntes nacionalistas e conservadoras. Wilhelmshaven, cidade da Kaiserliche Marine, era por natureza um terreno propício às ideologias da potência e da pureza nacional. Os Judeus viviam lá portanto nesta ambivalência característica: cidadãos de pleno direito legalmente, mas objetos de uma suspeita difusa que não pedia senão um contexto de crise para se transformar em hostilidade aberta. O crescimento da cidade prosseguiu não obstante, e o período do Império e depois da República de Weimar representou, apesar das turbulências, o apogeu da presença judia local, tanto no plano demográfico quanto institucional.

A derrota de 1918, a motim dos marinheiros da frota de alto-mar — de que Wilhelmshaven foi um dos epicentros em novembro de 1918 —, o colapso do Império e as convulsões revolucionárias mergulharam a cidade numa crise profunda. A redução drástica da marinha imposta pelo Tratado de Versalhes golpeou em cheio a economia local, inteiramente dependente do arsenal. O desemprego, a inflação e depois a grande crise de 1929 alimentaram o ressentimento e a radicalização política.

Neste clima, o antissemitismo nacional-socialista encontrou um terreno fértil. O partido nazi progrediu rapidamente nesta cidade sinistrada, onde a promessa de um rearmamento — portanto, um retorno da atividade e dos empregos — exercia uma sedução poderosa. Wilhelmshaven, cuja própria existência dependia da marinha de guerra, tinha tudo a ganhar, materialmente, com a chegada de um regime decidido a reconstruir a frota. Esta convergência de interesses entre uma cidade de arsenal e um poder rearmador tornou a implantação nazi particularmente sólida.

Após a tomada do poder por Hitler em 30 de janeiro de 1933, a perseguição dos Judeus abateu-se sobre a pequena comunidade segundo o processo sistemático que Saul Friedländer analisou para o conjunto do Reich: boicote dos comércios judeus desde abril de 1933, exclusão progressiva da função pública, das profissões e da vida económica, depois as leis de Nuremberga de setembro de 1935 que fizeram dos Judeus cidadãos de segunda classe, privados de direitos políticos e em breve atingidos na sua própria atividade [Friedländer, 1997]. Friedländer chamou a esta fase a do « antissemitismo de Estado », metódico e legalista, que preparou o terreno da violência física.

Numa pequena cidade como Wilhelmshaven, onde cada um se conhecia, o ostracismo foi tanto mais doloroso quanto era pessoal: os vizinhos de ontem, os clientes, os parceiros de negócios desviavam-se. Muitas famílias judias, compreendendo que o futuro lhes estava fechado, escolheram então a emigração — para a Palestina mandatária, os Estados Unidos, os Países Baixos vizinhos, a Inglaterra ou a América do Sul. A comunidade, já modesta, reduziu-se ano após ano. Foi neste contexto de contração que Wilhelmshaven e Rüstringen foram reunidas numa única cidade em 1937, sob o nome de Wilhelmshaven, unificando ao mesmo tempo o que restava das suas comunidades judias.

A noite de 9 para 10 de novembro de 1938, conhecida como Reichspogromnacht ou « Noite de Cristal », marcou a passagem da perseguição legal para a violência de massa aberta. Por todo o Reich, sinagogas incendiadas, comércios saqueados, homens judeus presos e deportados para os campos de concentração: este incêndio coordenado constituiu, segundo Friedländer, o limiar decisivo além do qual a exclusão dos Judeus da comunidade nacional alemã foi consumada em sangue e fogo [Friedländer, 1997]. Wilhelmshaven não foi poupada: a sinagoga e os bens judeus sofreram o destino comum, os homens foram presos, e o pouco que restava de vida comunitária foi destruído.

Após novembro de 1938, aqueles que ainda podiam fugiram. Para os outros — frequentemente os mais idosos, os mais despossuídos, aqueles que nenhum país aceitava mais acolher quando o mundo fechava suas portas —, a armadilha se fechou. Com o desencadeamento da guerra em setembro de 1939, a emigração tornou-se quase impossível, e o regime mudou para o que Friedländer chamou de « os anos de extermínio » [Friedländer, 2008]. A partir de 1941, os Judeus ainda presentes na Alemanha foram obrigados a usar a estrela amarela, concentrados e depois deportados para os guetos e centros de morte do Leste.

Os últimos Judeus de Wilhelmshaven conheceram esse destino. Reunidos, desapossados de seus bens, foram encaminhados aos comboios de deportação que, desde o noroeste da Alemanha, levavam para Riga, Minsk, Theresienstadt e, em última instância, para os campos de extermínio. A cidade-arsenal, berço precoce e convencido do nacional-socialismo, viu assim desaparecer a totalidade de sua comunidade judia residual. A lógica de destruição, em seu frio burocratismo e em seu alcance total, corresponde exatamente ao que Friedländer descreveu como o culminar de um processo cujas etapas foram todas transpostas sem que a sociedade circundante lhe opusesse resistência significativa [Friedländer, 2008]. Da comunidade fundada com a própria cidade, restou, ao final da guerra, apenas o silêncio das casas vazias e dos nomes apagados dos registros municipais.

O pós-guerra de Wilhelmshaven foi o de uma cidade duplamente devastada: pelos bombardeios aliados, que fizeram deste grande centro naval um dos principais alvos da guerra aérea, e pelo desaparecimento de uma parte de sua alma, a de seus habitantes judeus assassinados. A reconstrução física da cidade, paciente e industriosa, não podia restituir o que havia sido aniquilado. Ao contrário de outras cidades alemãs, Wilhelmshaven não conheceu um renascimento de uma comunidade judaica organizada no pós-guerra à altura daquela anterior a 1933; o tecido comunitário havia sido destruído demasiado completamente, e os sobreviventes dispersos pelo mundo.

Restava o trabalho da memória. A partir das últimas décadas do século XX, como em toda a Alemanha federal, Wilhelmshaven empreendeu enfrentar seu passado. Historiadores locais empreenderam reconstituir, a partir dos arquivos municipais, dos registros e dos testemunhos dos sobreviventes e de seus descendentes, a história das famílias judaicas da cidade — seus nomes, seus endereços, suas profissões, seus destinos. Monumentos, placas comemorativos e Stolpersteine — esses "pavés de memória" lacrados na calçada diante das últimas moradas das vítimas — foram instalados para arrancar do esquecimento os indivíduos por trás das estatísticas.

É aqui que a memória transmitida e o arquivo se encontram e se respondem. Onde a lembrança familiar dos emigrados conservava o nome de uma loja, o rosto de um antepassado, o relato de uma partida precipitada, o arquivo municipal e as listas de deportação trazem a confirmação fria dos fatos, a data, o comboio, o local da morte. Este confronto, próprio a toda história da Shoah nas pequenas comunidades, restitui a Wilhelmshaven uma dimensão humana que a grande história sozinha não saberia dar. Ela inscreve a cidade neste vasto esforço de restituição memorial que, através de toda a Alemanha, tenta reparar o irreparável nomeando, um a um, aqueles que foram apagados — eco distante, em terra alemã do Norte, da melancolia que atravessa o relato do fim da judaicidade alemã [Elon, 2002].

A história judaica de Wilhelmshaven cabe em um intervalo breve — apenas três gerações, da fundação da cidade em 1869 ao aniquilamento da comunidade no início dos anos 1940. Ela não possui a profundidade secular das grandes comunidades renanas, nem a riqueza rabínica dos centros do piedismo medieval. E no entanto, sua própria concisão a torna um condensado exemplar do destino judeu alemão moderno: uma comunidade nascida da emancipação e da mobilidade, florescida no comércio e na integração burguesa, patriota a ponto de servir na marinha do Kaiser, depois esmagada pelo regime que fez precisamente desta cidade de arsenal um de seus bastiões.

O paradoxo é impressionante. A prosperidade de Wilhelmshaven dependia da potência militar; ora, era essa mesma vocação guerreira que tornava a cidade tão receptiva ao nacional-socialismo e tão funesta para seus habitantes judeus. O que a história desta comunidade ensina, na esteira das grandes sínteses de Friedländer, de Elon e de Gay, é a fragilidade radical de uma pertença que os judeus alemães acreditavam adquirida e que o Estado conseguiu desfazer em alguns anos pela lei, depois pelo fogo, depois pela deportação [Friedländer, 1997] [Elon, 2002]. Não subsiste hoje dessa presença senão nomes gravados, paralelepípedos de latão e a obstinação dos historiadores em reconstruir um mundo desaparecido. É a essa obstinação — a essa forma de fidelidade — que este Grande Livro pretende se associar.