Família Verona

O patronímico Verona segue uma lógica antiga e bem atestada no mundo judeu italiano: a do nome tirado do lugar de origem. Quando uma família deixava uma cidade — por exílio, expulsão ou migração econômica — carregava consigo, aos olhos dos outros, o nome de sua procedência. Assim nasceram os Ancona, os Modena, os Pisa, os Rimini, os Volterra, e portanto os Verona. Samuele Schaerf, cujo trabalho de 1925 permanece a referência para a onomástica judeia italiana, coloca explicitamente este nome entre os patronímicos portados pelos Judeus da península.

A cidade que deu seu nome à lignée possui ela mesma uma história judeia de profundidade notável. A presença de uma comunidade judeia em Verona é muito antiga e documentada pelo menos desde 978, embora tenha sido em certas ocasiões afastada até que, em 1408, a República de Veneza autoriza oficialmente seu estabelecimento na cidade, concedendo-lhe além disso a possibilidade de ocupar-se de empréstimos. Este cruzamento — a tradição de um nome portado pela memória familiar, o arquivo de uma comunidade datada do século X — é o que funda a honestidade deste capítulo: o nome é provável, a cidade é estabelecida, e seu encontro ilumina um pelo outro.

Nomear um homem de acordo com sua cidade é já, na tradição judaica, inscrever o indivíduo em uma coletividade. O nome toponímico diz a pertença antes de dizer a pessoa. Ele lembra que a lignée Verona nunca foi concebível fora da kehillah, a comunidade, este corpo solidário onde a caridade, a prece e o estudo se organizavam juntos. Nisto, o simples nome já carrega a primeira das virtudes que atravessarão este livro: a implicação na vida coletiva, a ideia de que não se salva sozinho.

A história que está na origem do nome Verona enraíza-se num longo Medievo em que os Judeus do norte da Itália ocuparam um lugar simultaneamente precário e essencial. Após a autorização veneziana de 1408, a comunidade veronesa estruturou-se em torno das atividades que a sociedade cristã, embora as repudiasse, não podia deixar de lhes confiar: o penhor e o comércio de dinheiro. Robert Bonfil demonstrou quanto, na época do Renascimento, a condição dos Judeus italianos foi feita dessa ambivalência — tolerados pela sua utilidade económica, constrangidos pela suspeita religiosa, mas capazes, dentro dos seus muros, de uma vida intelectual e espiritual intensa.

Esta vida económica não era apenas sofrida; foi, para as comunidades do Norte, um instrumento de sobrevivência coletiva. Os bancos de penhor judaicos financiavam também, através da fiscalidade comunitária, as instituições de beneficência: as confrarias de auxílio aos doentes, os dotes para raparigas pobres, a assistência aos viajantes. A ação económica, entre os Judeus da Vénécia, transformava-se assim regularmente em caridade organizada — a tzedakah, esse dever de justiça que a tradição de Israel não distingue da esmola, pois dar é aí um ato de retidão antes de ser um gesto de piedade.

Verona medieval não foi, contudo, um refúgio pacífico. Attilio Milano, na sua magistral Storia degli ebrei in Italia, retratou o ritmo entrecortado dessas presenças judaicas setentrionais, feitas de acolhimentos interessados e expulsões brutais, ao sabor das pregações, das conjunturas políticas e das pressões da Igreja. A lignée Verona, se tira o seu nome dessa cidade, tira portanto também dessa história uma lição amarga e uma força: a das comunidades que, entre dois éditos, reconstruíam incansavelmente as suas escolas e as suas sinagogas.

O evento maior da memória judaica veronesiana é a criação do gueto, na virada dos séculos XVI e XVII. Um gueto foi estabelecido em Verona em 1599 como consequência de uma ameaça de expulsão. A coação do enclausuramento, imposta em toda a Itália católica após a bula de Paulo IV de 1555, atingiu assim a cidade do Ádige. Em 1604, na zona compreendida entre a via Mazzini e as praças Erbe e Portici, fixou-se o bairro reservado onde os Judeus de Verona — e portanto, presumivelmente, os antepassados da lignée que leva seu nome — foram obrigados a residir.

Mas a memória de Verona transformou esta humilhação em festa. A comunidade conseguiu obter a guarda das chaves, um evento comemorado pelos Judeus de Verona nos séculos XVII e XVIII por uma festividade anual. Este detalhe é mais do que anedótico: diz uma maneira judaica de viver a provação. Confiar aos encarcerados a chave de seu próprio encarceramento era deixar-lhes uma parte da dignidade; e transformar esta concessão em celebração anual, à maneira de um "Purim" local, era recusar deixar ao opressor a última palavra. A tradição de Israel conhece estas festas de libertação particulares, onde uma comunidade fixa no calendário a memória de um perigo evitado. A lignée Verona, se viveu neste gueto, participou desta virtude singular: a capacidade de santificar o tempo e de converter o medo em gratidão.

O preço humano da reclusão permaneceu, porém, pesado. A comunidade sofreu numerosas mortes — aproximadamente 200 — durante a grande peste que atingiu o norte da Itália nos anos 1630. Por trás do número, é um tecido de famílias, de confrarias fúnebres e de gestos de cuidado aos moribundos que é preciso adivinhar: pois no gueto, onde o amontoamento tornava a pestilência ainda mais mortífera, velar os doentes e enterrar os mortos segundo a Lei constituía uma piedade que não fraquejava nem mesmo no coração do pavor.

O final do século XVIII quebrou as muros. Um dos fatos marcantes do ghetto de Verona foi seu assalto e incêndio por certos cristãos em 1797; em geral, as condições sanitárias e estruturais do ghetto permaneciam sempre precárias. Este mesmo ano, a irrupção revolucionária francesa perturbou a ordem antiga. A situação mudou com Napoleão, que reconheceu aos Judeus direitos iguais e aboliu os ghettos. Os Judeus de Verona saíam de um confinamento de dois séculos.

A emancipação não foi linear. Sob os austríacos, sofreram outras discriminações, que tomaram fim porém com a Unidade italiana. Gadi Luzzatto Voghera descreveu o longo e áspero debate que acompanhou, entre 1781 e 1848, esta marcha hacia a igualdade civil dos Judeus da Itália — um debate onde se jogava a definição mesma da cidadania moderna. A igualdade teve um preço, como indica o título de sua obra: aquele da integração, às vezes do apagamento, numa nação que acolhia finalmente seus Judeus como cidadãos.

A liberdade recuperada foi então fecunda. É precisamente no século XIX que aparecem em Verona importantes personalidades juivas — Cesare Lombroso, Achille Forti e Eugenia Vitali Lebrecht — enquanto a comunidade crescia até ultrapassar o milhar de membros. O botânico e sábio Achille Forti, o naturalista e criminologista Cesare Lombroso encarnam este florescimento do saber científico que a emancipação tornou possível: libertos do ghetto, os Judeus de Verona puderam finalmente trazer à luz este desejo de estudo que a tradição de Israel havia mantido à porta fechada durante séculos. O saber talmúdico do ghetto se prolongava assim, transfigurado, em saber universitário e científico oferecido à cidade inteira.

A abertura do século XIX teve um revés: a dispersão. A comunidade começou a declinar no final do século XIX: em 1909, havia apenas 600 judeus, e em 1931, eram apenas 429. O movimento era paradoxal mas lógico: a integração bem-sucedida dissolvia a necessidade da vida comunitária concentrada. Quando as tropas de Napoleão chegaram em 1797, os muros do gueto foram demolidos, mas os judeus já tinham deixado o bairro em grande parte, sinal de sua inclusão na vida econômica e social de Verona.

Esta inclusão foi também cultural. Manifestou-se na vida cultural com os músicos Giacobbe Bassini Cervetto e seu filho Giacomo. A contribuição das famílias judias veronesas à música e às letras testemunha uma virtude discreta mas real: a contribuição ao bem comum de uma cidade, a ideia de que a cultura judia nunca floresce plenamente no repouso, mas no diálogo com a cidade que a envolve. Uma família chamada Verona, qualquer que fosse sua profissão, pertencia a este movimento de uma comunidade que, saída de seus muros, escolheu contribuir em vez de se retrair.

O local de culto permaneceu o coração pulsante deste pequeno mundo. A sinagoga de Verona, de rito alemão, encontra-se no centro histórico via Portici, um beco lateral da via Mazzini, e foi restaurada em 2002; um pequeno museu a ela é anexado. Este rito ashkenazi, herdado das comunidades vindas das terras germânicas além dos Alpes, lembra que Verona foi um cruzamento, um ponto de encontro entre as tradições do mundo judeu — e que a fidelidade à halakha, à Lei, aí se transmitiu em suas formas próprias, de geração em geração.

O século XX trouxe sobre a comunidade de Verona a mais terrível das provações. Após a promulgação das leis raciais fascistas de 1938, meticulosamente documentadas por Michele Sarfatti, Enzo Collotti e Marie-Anne Matard-Bonucci, os Judeus italianos — cidadãos desde a Unidade — foram brutalmente desapossados de seus direitos, expulsos das escolas, das profissões e da vida pública. Fabio Isman reuniu os documentos dessa perseguição administrativa, essa burocracia da exclusão que precedeu o assassinato; Mario Avagliano e Marco Palmieri recolheram seus ecos íntimos nos diários e nas cartas dos próprios perseguidos.

Verona ocupou nessa história um lugar sinistro: foi lá que se realizou, em novembro de 1943, o congresso do partido fascista republicano que confirmou a exclusão dos Judeus da "comunidade nacional" e preparou sua entrega aos nazistas. A cidade do gueto de 1599 tornava-se a cidade de um manifesto de morte. A perseguição atingiu então a pequena comunidade veronesa com uma violência implacável. Quarenta e cinco Judeus veroneses foram deportados pelos nazifascistas. Segundo outras contagens, trinta e um Judeus veroneses foram deportados e assassinados durante o Holocausto. A discrepância entre esses números não é uma contradição, mas a marca da própria dificuldade em recensearem os mortos: Liliana Picciotto dedicou seu Libro della memoria a estabelecer, nome por nome, a lista dos deportados da Itália, obra de restituição que devolve a cada vítima sua identidade contra o anonimato que o assassino queria.

Aí reside uma virtude última, a da memória. Devolver um nome, recusar o esquecimento, inscrever cada desaparecido na memória de Israel: é o cumprimento do mandamento zakhor, "souviens-toi". Uma lignée nomeada após uma cidade compartilhou o destino dessa cidade até a catástrofe — e este livro, ao nomeá-la, participa modestamente desse dever de memória.

Depois do abismo, a comunidade não morreu. Ao término da Segunda Guerra Mundial, a comunidade oficial contava uma centena de pessoas, e assim permaneceu até hoje — 120 membros regularmente inscritos, dos quais uma dúzia na província de Vicenza. Outras famílias de fé judaica, não inscritas na comunidade, residem entre as províncias de Verona e Vicenza. A persistência desta pequena kehillah, após tantos séculos de expulsões, de peste, de gueto e de deportação, é em si mesma um testemunho.

A cidade aliás se empenhou em reconquistar sua própria memória judaica. Uma exposição municipal recente, Tracce e memorie del ghetto, realizada em colaboração com a pesquisadora Valeria Rainoldi, autora da obra Il ghetto di Verona e la sua sinagoga publicada em 2020, devolveu visibilidade aos vestígios urbanos do antigo bairro judaico. O trabalho do Instituto veronês para a história da Resistência, associado aos arquivos da cidade, prolonga esta empresa de restituição. Verona finalmente enfrenta seu passado judaico, suas glórias e suas desonras.

Desta longa história, a lignagem Verona carrega o nome como um fardo e como uma honra. Ela não terá sido, nos arquivos, uma dinastia de grandes rabinos ou de príncipes mercadores; terá sido, mais humildemente e mais profundamente, filha de uma cidade e de uma comunidade, um fio entre os inumeráveis fios de que se tece a tapeçaria do judaísmo italiano.

Ao fim desta jornada, a lignée Verona revela-se menos como uma família singular do que como portadora do nome de uma comunidade milenar. Nascida de um topônimo registrado por Schaerf em 1925, ela condensa em uma palavra a história de uma cidade onde os Judeus estão documentados desde 978, onde se construiu um gueto em 1599, onde se transformou o enclausuramento em festa das chaves, onde se conheceu a peste, o incêndio de 1797, a emancipação napoleônica, depois o apogeu científico e cultural do século XIX, antes da noite das leis raciais e da Shoah.

De todas as virtudes que a tradição de Israel carregou ao longo dos séculos, aquela que esta lignée melhor expressou é a fidelidade comunitária — esta perseverança obstinada em permanecer, em se reconstruir e em se lembrar. Uma família que tira seu nome de uma cidade não se concebe fora da coletividade: ela é, por seu próprio nome, indissociável da kehillah. Ora, é bem essa comunidade veronesa que se vê, século após século, guardando suas chaves contra o desespero, zelando seus pestilientos, transmitindo seu rito alemão, devolvendo seus sábios à cidade, depois, após quarenta e cinco dos seus arrancados da vida, se levantando ao redor de uma centena de fiéis e reabrindo sua sinagoga em 2002. Nesta fidelidade tenaz do pequeno número, a lignée Verona une-se à virtude mais antiga e mais heróica da memória de Israel: aquela do she'erit, o resto que subsiste, e por quem a promessa continua.