Família Tulchinsky

A Podólia foi, desde o final da Idade Média, uma das terras de assentamento judeu mais densas da Europa Oriental. Tulchine nela aparece como uma pequena cidade senhorial da República das Duas Nações (Polônia-Lituânia), dotada de uma comunidade (kehilla) organizada, de uma sinagoga, de um tribunal rabínico e das instituições caritativas clássicas do judaísmo asquenazi: a hevra kaddisha (confraria funerária), o hekdesh (hospício para pobres e viajantes) e os fundos de dote para moças sem recursos. Essas instituições, comuns a todas as kehillot da Podólia, encarnavam o valor cardeal da tsedaka — a justiça-caridade — e do hakhnassat orḥim, a acolhida do estrangeiro e do desvalido, que a tradição de Israel coloca no coração da vida coletiva. O nome Tulchinsky guarda em negativo o rastro dessa organização comunitária: designa alguém que sua cidade identificava e reconhecia.

A Podólia foi também, nos séculos XVII e XVIII, um cruzamento dos grandes correntes espirituais do judaísmo oriental. Foi nessa região que nasceu, no século XVIII, o hassidismo do Baal Shem Tov, e foi também lá que se propagaram as crises messiânicas do sabataísmo e do frankismo. Tulchine, como suas vizinhas, foi atravessada por esses debates sobre a Lei, a piedade e a relação com a falta — debates em que se jogava a concepção mesma da halakha e da fidelidade à aliança. A lignée Tulchinsky, ao levar o nome dessa cidade, se inscreve numa geografia espiritual onde o fervor popular e o estudo talmúdico se disputavam e se complementavam.

Nenhum evento marcou a memória judia de Toultchine tanto quanto a revolta cosaca de Bogdan Khmelnytsky em 1648-1649. Quando as tropas cosacos e tártaros invadiram a Podólia e a Volínia, Toultchine foi o cenário de um dos episódios mais dolorosos e mais comentados pelos cronistas judeus da época, notadamente Nathan Hanover em seu Yeven Metsula (« O Charco Profundo »). Segundo a tradição relatada por essas crônicas, os Judeus de Toultchine, refugiados na fortaleza ao lado da nobreza polonesa, foram entregues aos assaltantes no término de uma traição, e muitos morreram como mártires em vez de abjurar sua fé. A comunidade rabínica posterior colocou essas vítimas entre os kedoshim, os « santos » mortos pela santificação do Nome (kiddoush ha-Shem).

Aqui, a memória e o arquivo respondem um ao outro com cautela: as crônicas do século XVII frequentemente ampliam os números, e os historiadores contemporâneos convidam a distinguir a narrativa edificante da realidade demográfica. O que permanece estabelecido é a realidade de um massacre e sua inscrição duradoura na consciência coletiva de Israel, onde Toultchine se juntou à longa litania das comunidades enlutadas, comemoradas nos selikhot e nos registros de martirológio. Para a lignagem Tulchinsky, este capítulo não é uma anedota: ele fundamenta a carga memorial do nome. Portar o nome de Toultchine após 1648 é portar a lembrança de um kiddoush ha-Shem — essa virtude de fidelidade absoluta até no aniquilamento, que a tradição judaica considera o auge do testemunho.

Com os repartilhamentos da Polônia no final do século XVIII, a Podólia e Tulczyn passaram sob a soberania do Império Russo. Os judeus da região foram então confinados à Zona de Residência (tcherta ossedlosti), aquele vasto território ocidental fora do qual lhes era em princípio proibido se estabelecer. Foi neste marco legal constrangedor que se fixaram definitivamente os patronímicos hereditários: os registros de recenseamento russos do início do século XIX registraram famílias sob o nome Tulchinsky, sinalizando seu vínculo à cidade. Tulczyn se tornou então um shtetl típico da Podólia russa, vivendo do pequeno comércio, do artesanato, da venda ambulante e dos ofícios do têxtil e do couro, numa economia de subsistência rigorosamente vigiada.

A vitalidade comunitária perseverou, contudo, sob a coação. As famílias judias de Tulczyn, como as de toda a Zona, mantinham escolas elementares (hadarim), casas de estudo (batei midrash) e sociedades de mútua ajuda. O apego ao saber talmúdico e à instrução das crianças — o talmud torah, devido até aos mais pobres — aí expressava uma convicção ancestral: que o estudo é uma forma de justiça e que nenhuma criança de Israel deve ser deixada na ignorância da Lei. Foi deste terreno de aprendizagem obstinada, onde se valorizava tanto o erudito quanto o homem de ofício honesto, que haveriam de sair as gerações Tulchinsky que, no final do século XIX, tomariam o caminho da emigração.

A partir dos anos 1880, os pogromes que se seguiram ao assassinato de Alexandre II, a miséria econômica e as leis discriminatórias precipitaram o êxodo massivo dos Judeus da Zona de Residência. Os Podolenses ganharam primeiro as grandes cidades — Odessa, Kiev — depois, por centenas de milhares, os portos de embarque para a América. Os Tulchinsky participaram deste movimento secular. O nome, até então confinado à Podólia, disseminou-se para os Estados Unidos, o Canadá, a Argentina e a África do Sul, seguindo os grandes eixos da diáspora ashkenazo moderna. Cada família levava consigo, em seu patronímico, a lembrança de uma cidade que nunca mais veria.

O estabelecimento desses migrantes no Novo Mundo foi primeiro uma prova de trabalho: oficinas de confecção, comércio ambulante, pequenos negócios, antes da ascensão progressiva para as profissões liberais e o ensino. Esta trajetória, feita de resistência e solidariedade — os landsmanshaftn, associações de originários de uma mesma cidade, que se prestavam assistência mútua e repatriavam a memória do shtetl — ilustra mais uma vez a virtude da ajuda mútua (gemilout hassadim) e o envolvimento na vida coletiva. A comunidade judia canadense, em particular, construiu-se sobre esta matriz de imigrantes da Europa oriental, como demonstrou o historiador Gerald Tulchinsky, cujos trabalhos retrataram as origens e o enraizamento dessa população [Gerald Tulchinsky, Taking Root, 1993].

Entre os portadores modernos do nome, o historiador canadense Gerald Tulchinsky ocupa um lugar singular, pois fez da história judaica um objeto de ciência rigorosa. Professor de história na Universidade Queen's, em Ontário, é autor de obras que se tornaram referências sobre a experiência judaica no Canadá. Em Taking Root: The Origins of the Canadian Jewish Community, ele retrace a formação dessa comunidade desde seus primeiros núcleos até as ondas de imigração da Europa oriental [Gerald Tulchinsky, Taking Root, 1993]. Em Canada's Jews: A People's Journey, ele abraça o conjunto da jornada de um povo, de suas instituições e de suas tensões internas, ao longo de quase dois séculos [Gerald Tulchinsky, Canada's Jews: A People's Journey, 2008].

Que o nome de uma cidade podoliana enlutada em 1648 se reencontre, três séculos depois, na capa de obras que dão voz e memória a uma comunidade inteira, não é uma coincidência desprovida de sentido. Há aí como um cumprimento de uma virtude que a tradição judaica mantém em alta estima: o zakhor, o dever de memória, e a contribuição ao saber. Ao escrever a história dos seus com os instrumentos da pesquisa universitária, um Tulchinsky prolongou, sob uma forma laica e erudita, a função antiga do cronista comunitário — aquele que vela para que nem as provações nem os enraizamentos sejam esquecidos. É, na ordem da inteligência e da transmissão, uma maneira de servir a coletividade de Israel.

O destino de Toultchine no século XX foi novamente trágico. Durante a Segunda Guerra Mundial, a Podólia foi incorporada à Transnístria, esse território sob administração romena onde a Alemanha nazista e seus aliados deportaram e exterminaram multidões de judeus. Toultchine tornou-se um local de concentração e deportação; sua comunidade judaica, presente há séculos, foi aniquilada ou dispersa. O shtetl que havia dado seu nome aos Tulchinsky deixou de existir como mundo judaico vivo. O patronímico, doravante, carrega também o peso dessa desaparição: tornou-se, para muitos, um dos últimos rastros tangíveis de uma presença apagada da terra.

Mas esse nome não é apenas uma epígrafe. Disperso nas diásporas da América e enraizado em Israel, continua sendo portado, transmitido, inscrito em registros de estado civil, em diretórios profissionais, em obras acadêmicas. Nessa persistência, a tradição judaica reconheceria uma forma de vitória do zakhor sobre o esquecimento e da vida sobre a aniquilação. Cada criança que recebe hoje o nome Tulchinsky reativa, frequentemente sem o saber, a memória de uma cidade da Podólia, de seus mártires de 1648, de seus artesãos da Zona de Residência, de seus emigrantes e seus desaparecidos. O nome faz a ligação — essa é sua função mais profunda — entre o destino de uma família e a memória coletiva de um povo inteiro.

A linhagem Tulchinsky não se deixa reduzir a uma genealogia linear: é, antes de tudo, um nome, e esse nome é uma memória. Da kehilla podoliana aos portos do Atlântico, do martírio de 1648 ao aniquilamento da Transnístria, do artesão do shtetl ao historiador da Universidade Queen's, o que liga essas figuras dispersas não é apenas o sangue, mas o fio tênue e tenaz de uma origem reivindicada: Toultchine.

Se é preciso nomear, entre todas, a virtude que essa linhagem melhor expressou, é o zakhor — o dever de memória — e a fidelidade que o acompanha. Fidelidade dos mártires que, em 1648, preferiram o kiddoush ha-Shem à abjuração; fidelidade das famílias da Zona de Residência que, sob coação, mantiveram o estudo e a ajuda mútua; fidelidade dos emigrantes que levaram o nome de sua cidade até aos confins da diáspora; e fidelidade, enfim, daquele que fez da memória de seu povo um objeto de ciência. Ao carregar, até em seu patronímico, a lembrança de um lugar destruído, a linhagem Tulchinsky encarna o que a tradição de Israel tem de mais constante através dos séculos e continentes: a obrigação de se lembrar, e de fazer da memória um ato de vida. É nisto que a história singular de uma família se une à grande memória coletiva de Israel.