Família Tayar

A investigação sobre uma lignée começa pelo seu nome. No caso dos Tayar, a origem árabe é unanimemente reconhecida pelas autoridades onomásticas. O nome provém do árabe tayyâr, que significa «aquele que voa», do qual deriva igualmente tayyâra, «avião». Esta base, oriunda da raiz semítica Ṭ-Y-R relativa ao voo e ao movimento aéreo, gerou ao longo do mundo arabófono um conjunto de alcunhas: o rápido, o leve, o passarinheiro, ou mesmo aquele que praticava a falcoaria.

Os repertórios genealógicos contemporâneos confirmam o enraizamento norte-africano do patronímico. Tayar é um nome árabe usado no Norte de África, por vezes por judeus tunisinos, e a maioria dos actuais portadores do nome é proveniente do Norte de África. Esta ampla difusão — Tunísia, Líbia, Marrocos, Argélia — não tem nada de anormal: as famílias judaicas magrebinas conheceram, da Idade Média à época moderna, uma mobilidade intensa ao longo das rotas caravaneiras e marítimas que uniam os portos da Regência de Trípoli, de Tunis e as cidades do interior. A obra de Joseph Toledano sobre os apelidos dos Judeus do Norte de África situa precisamente estes patronímicos árabes descritivos na longa duração da aculturação linguística das comunidades [Toledano, Les Noms de famille des Juifs d'Afrique du Nord, 2003].

Importa assinalar, por honestidade metodológica, que o patronímico Tayar existe também fora da esfera judaica e magrebina. Os dicionários onomásticos europeus registam a existência de homónimos sem qualquer relação com a lignée que nos ocupa — por exemplo como variante de formas flamengas ou românicas. Esta poligénese impõe vigilância: nem todo o portador do nome Tayar pertence à diáspora judaica, e apenas a documentação comunitária permite estabelecer uma filiação segura. Para o ramo que constitui o objecto deste livro, a inscrição no judaísmo magrebino e líbio está, ela sim, solidamente atestada pelas fontes comunitárias e pela imprensa israelita do século XX.

Para compreender os Tayar da Líbia, é preciso primeiro apreender a ancianidade excecional do judaísmo tripolitano. A presença judaica na Líbia — tanto na Tripolitânia como na Cirenaica — conta-se entre as mais antigas de todo o Mediterrâneo. Remonta à Antiguidade, muito antes do islão, e constitui o que os historiadores designam por comunidade mizrahi de raiz oriental. O êxodo judaico da Líbia em 1967 marca a dispersão de uma das comunidades de mizrahim mais antigas do Mediterrâneo. Esta profundidade histórica, atestada desde a época helenística e romana, confere a famílias como os Tayar um horizonte de vários milénios de enraizamento local.

Ao longo dos séculos, a comunidade de Tripoli foi enriquecida por sucessivos contributos: núcleos autóctones berbero-judaizados, refugiados sefarades após 1492, mercadores oriundos de Livorno — os famosos Grana italianizantes — e famílias provenientes do Magrebe vizinho. Esta mosaico fez da Tripolitânia uma encruzilhada. A testemunha privilegiada desta circulação mediterrânica, a escritora de origem judaica de Tripoli, descrevia uma vida comunitária profundamente ligada ao restante da bacia: a sua família vivia numa pequena comunidade que mantinha laços com toda a bacia mediterrânica, em Itália, em França, na Líbia e no Egito. Os Tayar de Tripoli inscrevem-se nesta comunidade plural, falando o árabe judeo-tripolitano, lendo o hebraico litúrgico, e cada vez mais voltados, na época colonial, para o italiano.

A estrutura social deste judaísmo assentava numa densa rede de instituições: sinagogas de bairro, confrarias de estudo, tribunais rabínicos e obras de beneficência. A amplitude deste património pode ser medida pelo que a comunidade foi forçada a abandonar aquando da sua partida. Uma testemunha do êxodo recorda a extensão dos bens coletivos deixados para trás: além dos bens privados, a comunidade deixou na Líbia cinquenta e uma sinagogas e numerosos cemitérios. É neste tecido denso de instituições que um homem como Victor Tayar pôde exercer responsabilidades de direção.

O século XX remodelou profundamente o judaísmo líbio, e com ele o quadro de vida de famílias como os Tayar. A partir de 1911, a Tripolitânia passa para a dominação italiana, inaugurando um período de europeização acelerada. Os Judeus de Trípoli, dos quais muitos adotam a língua e a cultura italianas, veem abrirem-se novas perspetivas de educação e de ascensão social. A imprensa israelita europeia faz eco desta integração: já no período entre as duas guerras encontramos portadores do nome Tayar mencionados nas crónicas comunitárias da francofonia judia. Os Archives israélites de France de 1927 mencionam um Victor Tayar, enquanto L'Univers israélite de 1920 cita um Elie Tayar, testemunhos da presença e da mobilidade da lignée no espaço judeu mediterrânico e europeu.

Este período de integração foi, contudo, brutalmente interrompido. A penetração do fascismo e, a partir do final dos anos 1930, a promulgação das leis raciais italianas golpearam duramente uma população que, um momento antes, se sentia plenamente parte integrante da modernidade europeia. Se antes da guerra os Judeus se sentiam italianos, após o fascismo decidiram partir. A Segunda Guerra Mundial, as deportações, o internamento de Judeus líbios e a precariedade do pós-guerra deixaram uma comunidade abalada mas ainda viva.

No final do período colonial e no rescaldo da independência líbia de 1951, a comunidade de Trípoli, embora numericamente reduzida por uma primeira vaga de emigração para Israel, conservava uma organização interna estruturada. Em 1951, restavam ainda 8 000 Judeus na Líbia. Foi esta comunidade residual mas coesa, dotada dos seus notáveis e dos seus dirigentes, que presidia às vésperas da catástrofe final homens como Victor Tayar. A direção de tal comunidade supunha ao mesmo tempo um enraizamento familiar antigo, um capital de respeitabilidade e uma capacidade de mediação com as autoridades — qualidades que a tradição atribui a esta figura tutelar da lignée.

No centro da memória familiar e comunitária ergue-se a figura de Victor Tayar, apresentado pela tradição como um dos dirigentes da comunidade judia de Tripoli antes do êxodo de 1967. Este estatuto coloca-o na linhagem dos notáveis que, durante as últimas décadas de presença judaica na Líbia, asseguraram a continuidade institucional de um judaísmo ameaçado. Dirigir a comunidade de Tripoli naqueles anos significava carregar a responsabilidade do culto, da beneficência, da escola e, sobretudo, da segurança de uma população cada vez mais exposta à hostilidade ambiente.

Importa sublinhar aqui a natureza das fontes. O papel dirigente de Victor Tayar decorre principalmente da memória transmitida e da nota familiar; não foi corroborado, no âmbito da presente investigação, por uma peça de arquivo nominativa que detalhe o seu mandato. A prudência histórica impõe, portanto, que se apresente este facto como algo recebido da tradição, plausível e coerente com o contexto, e não como um dado plenamente estabelecido pelo arquivo. Assinale-se, contudo, que o primeiro nome Victor, na sua forma afrancesada ou italianizada, e o apelido Tayar circulavam efetivamente nos meios judeus mediterrânicos documentados da época, como o atesta a imprensa israelita já citada.

O peso desta responsabilidade adquire todo o seu sentido à luz dos acontecimentos de 1967. Na véspera da guerra dos Seis Dias, a comunidade de Tripoli vivia num clima de tensão extrema. Os historiadores recordam que, apesar de uma degradação contínua da sua situação desde a independência, os judeus da Líbia foram apanhados de surpresa pela fulminância dos acontecimentos; os discursos incendiários difundidos na região inflamavam uma hostilidade prestes a explodir. Para os dirigentes comunitários, essas semanas foram de angústia permanente: proteger as famílias, manter a calma e, em breve, organizar o impossível — a partida de um povo inteiro da sua terra milenar. A memória dos Tayar conserva assim a lembrança de um homem colocado, pela sua função, no ponto de viragem entre um longo passado e um exílio definitivo.

O ano de 1967 marca a ruptura irreversível. A vitória israelense na Guerra dos Seis Dias desencadeou na Líbia uma explosão de violência antijudaica que selou o destino da comunidade. Os historiadores falam a esse respeito do pogrom de Tripoli, que constituiu o ponto final de mais de dois milênios de presença. O pogrom foi o golpe de misericórdia para a história dos Judeus na Líbia: 4 100 Judeus conseguiram fugir do país para a Itália, dos quais 2 500 chegaram a Roma via Alitalia. É nesse fluxo de refugiados que o ramo líbio dos Tayar deixou Tripoli rumo à Itália, em conformidade com a nota familiar que situa o êxodo da família em direção à península italiana em 1967.

Aqui, Memória e arquivo se respondem. A tradição familiar afirma uma partida para a Itália; a história documentada confirma que foi precisamente para a Itália, e singularmente para Roma, que se dirigiu a maioria dos fugitivos. A chegada a Roma de milhares de refugiados judeus provenientes da antiga colônia da Líbia fez reviver nos italianos a lembrança reprimida de seu passado colonial. A escolha da Itália não tinha nada de arbitrário: os laços culturais, linguísticos e familiares tecidos durante o período colonial faziam da península o refúgio natural dos Judeus tripolitanos. A coerência entre o relato familiar dos Tayar e os dados históricos torna esse capítulo de sua história ao mesmo tempo transmitido e verossimilmente estabelecido.

O exílio não foi o fim da perseguição para aqueles que permaneceram. Após a tomada do poder por Mouammar Kadhafi durante o golpe de Estado de 1969, este ordenou uma campanha de perseguição contra a minoria judaica, o que levou os cem últimos Judeus a fugirem do país. Os bens foram confiscados e o patrimônio funerário profanado: a revolução do coronel Kadhafi em setembro de 1969 acarretou leis muito severas, todos os bens foram «restituídos ao povo», e o grande cemitério judeu de Tripoli, de cerca de cinco hectares, foi destruído em 1973. Para os Tayar como para todos os seus correligionários, o retorno tornou-se impossível e o enraizamento líbio não sobreviveu senão na Memória.

O último capítulo desta história é o da reconstrução no exílio. Instalados em Itália, e nomeadamente na comunidade judaica de Roma que acolheu a maior parte dos refugiados líbios, os Tayar participaram no notável fenômeno de recomposição de uma comunidade inteira fora da sua terra de origem. Os Judeus da Líbia, longe de se dissolverem, mantiveram em Itália as suas tradições litúrgicas próprias, o seu rito, a sua cozinha e as suas redes de solidariedade, dando origem ao que se pôde chamar uma «Tripoli romana». Os trabalhos de história oral consagrados a esta comunidade insistem na vitalidade das memórias privadas, essas narrativas de famílias que fizeram do exôdo um patrimônio transmitido de geração em geração.

Este processo de transmissão explica precisamente a natureza das fontes de que dispomos sobre famílias como os Tayar: mais do que nos atos notariais ou nos registros de estado civil, é na memória familiar, nos testemunhos e nas notas comunitárias que a sua história se conserva. A investigação erudita recente sobre os Judeus líbios assentou aliás em grande medida em tais materiais, como sublinha a literatura consagrada ao destino desta comunidade mediterrânica e às suas memórias privadas. O historiador deve, portanto, trabalhar com uma documentação em que a voz dos descendentes ocupa um lugar essencial.

No termo deste percurso, a lignée Tayar surge como um condensado do destino judeu mediterrânico do século XX: um nome árabe antigo que atesta um enraizamento magrebino profundo, uma comunidade de origem multimilenar na Tripolitânia, um parêntese de integração italiana rompido pelo fascismo e depois pela descolonização, e por fim o exôdo de 1967 que transplantou a família para Itália. De Tripoli a Roma, os Tayar transportaram consigo a Memória de um mundo submerso, que souberam fazer reviver na diáspora. É esta fidelidade à Memória que, na ausência de arquivos completos, permanece hoje o fio mais seguro da sua História.

O Grande Livro dos Tayar se fecha sobre uma certeza e uma humildade. A certeza é a da inscrição desta lignée na longa história do judaísmo norte-africano e tripolitano: um patronímico de origem árabe límpida — do árabe tayyâr, «aquele que voa» —, uma comunidade líbia entre as mais antigas do Mediterrâneo, e um êxodo de 1967 cujas etapas são solidamente documentadas pela investigação histórica. A humildade é a que impõe a raridade do arquivo nominativo: se a tradição coloca Victor Tayar entre os dirigentes da comunidade de Tripoli na véspera do exílio, esse papel permanece transmitido principalmente pela memória familial, verossímil mas não plenamente corroborado por um documento da época.

É nessa tensão fecunda entre memória e história que reside o valor deste relato. Os Tayar da Líbia não se limitaram a sofrer a história; eles a encarnaram e transmitiram. A sua trajetória, da Tripolitânia antiga às margens do Tibre, testemunha a resiliência de uma diáspora capaz de sobreviver à destruição do seu mundo fazendo da memória ela própria uma pátria. Que este Grande Livro, fundado nas fontes estabelecidas tanto quanto nos relatos recebidos, contribua para preservar a lembrança desta lignée e para convidar os seus descendentes a enriquecer, com os seus próprios arquivos, a história aqui esboçada.