Família Tajer

Para compreender os Tajer, é preciso primeiro restituir o mundo que os formou: aquele dos Judeus de Boukhara, uma das mais antigas comunidades judias da Ásia Central. Estabelecidos nas cidades do atual Uzbequistão e Tajiquistão — Boukhara, Samarcanda, Tashkent, Chahrisabz, Karmina —, esses Judeus são herdeiros das comunidades persófonas cuja origem mergulha no exílio oriental, após a deportação babilônica e a dispersão dos Judeus da Pérsia. Sua língua vernacular, o judeo-tajique (ou bukhori), é um dialeto do persa escrito em caracteres hebraicos, testemunhando uma longa inserção na área cultural iraniana.

Geograficamente situados nas rotas caravaneiras que ligavam a China, a Índia, a Pérsia e a Rússia, os Judeus bukhariotes foram duramente associados ao grande comércio — aquele das sedas, dos algodões, dos corantes e das mercadorias. É neste contexto econômico que se deve situar a gênese de um patronímico como Tajer: não como uma singularidade, mas como o reflexo de uma realidade social onde o comércio estruturava a existência comunitária. O nome tājir dizia ao mesmo tempo um ofício, um rango e uma respeitabilidade, sendo o comerciante frequentemente um notável erudito cuja prosperidade financiava a vida sábia da comunidade.

A condição dessas comunidades sob os emirados muçulmanos da Ásia Central foi aquela, clássica, do dhimmi: estatuto protegido mas subordinado, marcado por restrições vestimentares, fiscais e residenciais. A memória bukhariota conserva a lembrança de um isolamento relativo frente aos grandes centros rabínicos, isolamento rompido no século XVIII pela chegada de um emissário vindo do Magrebe, Rabbi Yossef Maman al-Maghribi, originário de Tetuán, que reorganizou a vida religiosa de Boukhara segundo o rito sefardita. As fontes bukhariotes — precisamente o Toldot Yehudei Bukhara de Nissim Tajir — honram esse Chacham Mammon com o título de Ohr Yisrael, « Luz de Israel », por ter restabelecido as instituições religiosas, trazido livros, shochtim e sofirim do exterior, e fundado uma escola talmúdica. Esse episódio ilustra a circulação de homens e saberes que ligava as diásporas. O pensamento judeu, como Maurice-Ruben Hayoun nos recorda, nunca se desenvolveu em vácuo: é feito dessas transmissões de uma margem à outra do mundo judeu [Hayoun, 2023].

Convém destacar uma distinção sociológica fundamental para nosso propósito: no seio da sociedade bukhariota, o comerciante não era um simples negociante, mas o pivô de uma rede familiar, religiosa e financeira. O estatuto de tājir implicava uma mobilidade — deslocamentos para a Rússia, a Índia, mais tarde a Palestina otomana — que predispunha as famílias assim nomeadas a figurar entre os pioneiros da emigração. Essa predisposição econômica esclarece, sem prová-la em todos os seus detalhes, a anterioridade que a tradição atribui aos Tajer no estabelecimento em Jerusalém. Nissim Tajir, ao desenhar em sua obra de 1967 o retrato das grandes figuras da comunidade, mostrava precisamente como o comércio, a piedade e a notabilidade se conjugavam no seio das famílias dirigentes de Boukhara.

O estudo do patronímico constitui o ponto de encontro mais nítido entre a mémoire familiale e a análise erudita. A tradição transmite um significado — « comerciante » — que a linguística confirma plenamente : tājir é o termo persa e árabe corrente para o negociante. Neste ponto, mémoire e arquivo se respondem e se confirmam.

A onomástica judaica estudou muitas vezes estes nomes tirados dos ofícios. Se Joseph Toledano consagrou seus trabalhos aos patronímicos dos Judeus do Norte da África, seu marco metodológico ilumina também o caso bucariano : um grande número de nomes de família judaicos procedem de um apelido profissional tornado hereditário, fixado pelo uso administrativo e depois pelo estado civil moderno [Toledano, 2003]. A passagem do apelido ao patronímico estável produz-se no mundo bucariano relativamente tarde, frequentemente no momento da integração na administração russa na virada dos séculos XIX e XX, quando o registro oficial exige nomes fixos. A família Tajer é aqui um caso particular : seu patronímico já estava plenamente fixado no século XIX, portado por homens cuja autoridade religiosa — e não mais apenas comercial — fazia deles figuras públicas devidamente identificadas.

Uma precisão se impõe, que releva da honestidade do historiador. A palavra tājir, sendo árabe de origem, reencontra-se no conjunto do mundo muçulmano ; assim famílias judaicas norte-africanas portam igualmente a forma Tadjer ou Tajer, sem ligação genealógica com os Bucarianíes. Moshe Bar-Asher mostrou quanto a componente hebraica e árabe se entrelaçam nos falares judeu-árabes, e quanto as mesmas raízes lexicais circulam de um espaço a outro [Bar-Asher, 1992]. A identidade de um nome não funda portanto uma identidade de origem : existe verossimilmente várias famílias Tajer distintas, uma bucariana, outras magrebinas. O presente volume, fiel a seu aviso fundador, segue o ramo bucariano, sinalizando contudo esta homonímia para prevenir toda confusão genealógica.

Mas o significado comercial do nome, no caso do ramo bucariano, toma um relevo impressionante à luz do que a lignée se tornou. Pois o tājir — o comerciante — transformou-se, ao longo das gerações, em talmid chacham, em rabino, em juiz rabínico e em historiador. O patronímico comercial recobre assim uma realidade espiritual e erudita que é como seu retorno ou cumprimento : a família Tajer converteu a prosperidade material em excelência religiosa, confirmando o que Armand Abécassis mostrou da relação entre riqueza e sacralização do cotidiano na tradição hebraica [Abécassis, 1987]. Esta vigilância se une a um princípio caro à reflexão judaica sobre a transmissão : a fidelidade à tradição não exclui o exame crítico, como sublinhou Léon Askénazi ao distinguir o que é recebido do que é verificado [Askénazi, 1999].

O coração histórico do dossiê Tajer reside na instalação dos Judeus bucariótas em Jerusalém no final do século XIX. Este movimento migratório, anterior em várias décadas ao sionismo político, procede de uma motivação profundamente religiosa: a aliyah para a Terra Santa como realização espiritual, e não como projeto nacional. Famílias abastadas de Bucária — precisamente essas lignées de comerciantes prósperos — financiavam sua subida e a de correligionários mais modestos.

O fato histórico maior é a fundação, a partir de 1891, do bairro dito Rehovot HaBukharim (« as praças dos Bucariótas »), fora dos muros da Cidade Velha, a noroeste de Jerusalém. Este bairro, concebido com ruas largas e habitações espaçosas, testemunhava a opulência de seus fundadores e contrastava com o habitat cerrado dos bairros mais antigos.

Ora a lignée Tajer inscreve-se neste movimento com uma profundidade notável. O membro mais antigo da família cuja existência é atestada em fontes documentadas é Chacham Moshe Tajir, que exerceu em Jerusalém a função de Rosh Av Beit Din — presidente do tribunal rabínico, o mais alto cargo judiciário rabínico local. Esta função, atestada pelo Toldot Yehudei Bukhara de seu neto Nissim, estabelece que a presença Tajer em Jerusalém não se devia simplesmente ao estatuto de piedoso imigrante: a família havia atingido o cume da autoridade comunitária. O Rosh Av Beit Din resolve litígios, interpreta a halakha, julga questões de casamento, sucessão, comércio e pureza ritual. É ele quem encarna, na cidade, a continuidade viva da Lei Oral. Que Chacham Moshe Tajir tenha ocupado este cargo testemunha uma estatura intelectual e moral que não se improvisa.

A nota que fundamenta este volume situava os primeiros Tajer em Beit Yisrael, um dos bairros judeus estabelecidos fora dos muros na segunda metade do século XIX, ao norte da Cidade Velha. Esta localização é coerente com a cronologia: os primeiríssimos imigrantes bucariótas, chegados antes da fundação organizada de Rehovot HaBukharim, estabeleceram-se nos bairros existentes. O exercício da função de Rosh Av Beit Din por Chacham Moshe Tajir reforça esta anterioridade: tal posição supõe uma instalação duradoura e reconhecida, não uma chegada recente.

A experiência desta subida a Jerusalém inscreve-se na longa meditação judaica sobre a relação entre a terra, a lei e o poder. Moses Mendelssohn, em Jerusalém, havia definido o judaísmo como uma legislação revelada mais que uma religião de Estado [Mendelssohn, 2007]; os bucariótas do século XIX, vindo cumprir um preceito de residência e oração, encarnavam uma relação totalmente diferente com a cidade santa — não política mas devocional. Chacham Moshe Tajir, ao assumir a função de juiz rabínico, fazia ainda mais: garantia a permanência da halakha no próprio lugar onde a Torah havia sido promulgada em sua dimensão mais universal. A tensão entre visão religiosa e visão nacional percorre a história do Yishouv e encontrará mais tarde, em um Yeshayahu Leibowitz, sua formulação mais radical na crítica de toda sacralização da terra em detrimento da lei [Leibowitz, 1975].

A história de Chacham Shlomo Tajir, filho de Chacham Moshe, nascido em Jérusalem no dia 26 de Shevat de 1866, é uma das mais singulares que a comunidade bukhariota produziu. Singular porque é a história de um homem nascido em Jérusalem, formado no mundo rabínico palestino, e que escolheu dedicar-se a uma comunidade distante à qual não estava ligado por sangue — e depois regressar.

Filho do Rosh Av Beit Din, Shlomo aproveitou sua juventude jerosolimitana para se tornar um talmid chacham consumado, um aluno sábio cuja maestria dos textos era reconhecida. Havia, portanto, crescido em um lar onde o conhecimento talmúdico era uma disciplina familiar tanto quanto uma vocação comunitária. Por volta dos trinta anos, aceitou um cargo rabínico na Turquestânia. O que deveria ser uma missão prolongou-se em um compromisso de dezoito anos: tornou-se grão-rabino, chefe religioso de uma comunidade cuja causa abraçou com uma fidelidade que nada exterior impunha. Casou-se ali com Miriam Pinchasov, filha da família Pinchasov-Mamon, uma das dinastias mais estimadas de Bukhara — aliança que ancorava definitivamente Shlomo na carne da comunidade que servia.

Este detalhe biográfico, transmitido por seu filho Nissim no Toldot Yehudei Bukhara, merece atenção particular. Chacham Shlomo Tajir não era de ascendência bukhariota — a fonte indica uma linhagem turca pelo lado paterno. Ora, escolheu, ele e seus filhos após ele, identificar-se plenamente como Judeu bukhariota. Mesmo quando exerceu as funções de rabino em Beirute e depois em Damasco — dois postos religiosos de grande distinção no mundo sefardita — manteve esta identidade bukhariota. Seus filhos, educados nas universidades francesas da Síria, frequentaram as sinagogas bukhariotas quando se estabeleceram em Eretz Yisrael. Há neste apego, livremente escolhido, algo que transcende a genealogia: uma fidelidade a uma comunidade adotada, uma concepção do laço comunitário que não se define pelo nascimento mas pelo engajamento. A tradição judaica reconhece esta forma de pertencimento eletivo: o ger, o convertido ou o aderente, é por vezes mais fiel que o nativo. O que Chacham Shlomo encarna aqui é uma versão rabínica desta fidelidade escolhida.

Em 1914, aos quarenta e oito anos, Shlomo regressou a Jérusalem. O mundo que reencontrava era o da Grande Guerra iminente, do próximo fim do império otomano, e do Yishouv em plena transformação. Sua vida rabínica continuou, sustentada pela autoridade que uma carreira de dezoito anos à frente de uma grande comunidade lhe havia conferido. Foi depois Grão-Rabino de Beirute, depois rabino em Damasco, cidades onde sua reputação o precedia. Sua morte deixou atrás de si filhos dos quais dois pereceram no exército franco-sírio — Aryeh, morto aos cinquenta e cinco anos, e Binyamin Chizkiya, morto aos trinta e um anos —, sacrifício terrível que lembra que os Tajer não eram estranhos à tragédia do século XX que levou tantas famílias judaicas nos turbilhões das guerras entre nações. O terceiro filho, Nissim, sobreviveu.

Nissim Tajir, filho de Chacham Shlomo, foi segundo todas as fontes disponíveis uma figura bem conhecida da comunidade bukhariota no período que precedeu e seguiu a fundação do Estado de Israel. Quem quer que tenha vivido na comunidade bukhariota antes de 1973 conhecia seu nome. Esta notoriedade não era a de um comerciante ou de um rabino, mas a de um transmissor de memória, de um homem cuja vocação foi reunir, ordenar e transmitir a lembrança coletiva de uma comunidade dispersa.

Em 1967, publicava em Manhattan o Toldot Yehudei Bukhara — « História dos Judeus de Bukhara ». O local de publicação é em si um documento: Manhattan, onde se havia constituído uma comunidade bukhariota significativa, notadamente no bairro do Queens. Nissim Tajir, filho de um grande rabino jerusalemita que se tornou líder dos Bukhariotes do Turquestão, escolhia fixar esta história não em Jerusalém mas em Nova York — sinal dos deslocamentos sucessivos que o século XX havia imposto à sua comunidade.

O Toldot Yehudei Bukhara é uma obra de natureza particular. Não é uma monografia de historiador profissional, submetida aos protocolos acadêmicos contemporâneos. É algo de mais precioso sob certos aspectos e mais delicado sob outros: um relato composto por um homem cuja memória estava repleta de tradições orais familiares, de documentos comunitários, de testemunhos de contemporâneos e de fontes rabínicas. Nissim Tajir era neto do Rosh Av Beit Din de Jerusalém e filho do grande rabino do Turquestão: havia ouvido, desde a infância, os relatos das grandes figuras da comunidade. Seu livro é uma memória posta em forma, o que Yerushalmi teria sem dúvida reconhecido como uma expressão típica da historiografia judaica tradicional, onde a lembrança precede e permeia o relato [Yerushalmi, 1984].

A obra de Nissim merece ser lida à luz da tradição judaica do zakhor. Escrever a história de sua comunidade é cumprir um dever de memória: nomear os mortos, honrar os justos, preservar a identidade coletiva ameaçada pelas rupturas do exílio e da história. Esta dimensão é tanto mais pregnante quanto a comunidade bukhariota havia conhecido, ao longo do século XX, destruições consideráveis: sovietização, diáspora, perda dos arquivos. O Toldot Yehudei Bukhara se apresenta assim como um ato de resistência ao esquecimento, uma forma de implicação na vida coletiva que toma, em um homem de letras, a forma do livro e não a da fundação ou da doação.

É notável, a este respeito, que a obra tenha permanecido, segundo as fontes disponíveis, a referência principal para os artigos consagrados às grandes figuras bukhariotes. Gerações após sua publicação, aqueles que escrevem sobre Chacham Mammon, sobre os grandes rabinos do Turquestão ou sobre a história do Yishuv bukhariota citam Nissim Tajir. Um livro publicado em Manhattan em 1967 pelo filho de um rabino de Damasco tornou-se o eixo da memória coletiva de uma comunidade dispersa de Jerusalém a Nova York passando por Tel Aviv. Esta é uma forma de autoridade que apenas a verdade da lembrança pode conferir.

Colette Sirat havia mostrado quanto os manuscritos e livros produzidos no seio das comunidades judaicas constituem uma fonte de primeira mão para a história intelectual [Sirat, 1983]. O Toldot Yehudei Bukhara ilustra esta tese à sua maneira: um impresso certamente, mas funcionando como um manuscrito comunitário, portador de tradições orais e saberes locais que nenhum arquivo oficial conservava.

O próprio nome da família orienta a interpretação de seu papel social. Uma lignée chamada Tajer define-se pelo comércio; ora, na economia bukhariota como no Yishouv nascente, o comerciante desempenhava um papel que ultrapassava a simples troca. Era frequentemente aquele que financiava a construção de sinagogas, dotava as escolas talmúdicas, apoiava os pobres e representava a comunidade diante das autoridades. A passagem do comerciante ao notável é uma das constantes da história social judaica em terra de islã.

A trajetória dos Tajer documentados ilustra, contudo, um deslocamento notável: a lignée passou, no espaço de algumas gerações, do estatuto de tājir — comerciante — ao de chacham — sábio, rabino — e depois ao de mechaber — autor. Esta evolução não significa que a família abandonou a realidade comercial que lhe havia dado seu nome; significa que a função de comerciante se sublimou em uma autoridade de outra ordem. Chacham Moshe, ao presidir o tribunal rabínico, velava também pela regulação dos litígios comerciais que formavam uma parte importante da jurisprudência talmúdica. Chacham Shlomo, ao dirigir uma comunidade de comerciantes no Turquistão, conhecia intimamente as realidades do comércio que seus correligionários praticavam. Nissim, ao escrever sua história, restituía a esses comerciantes e a esses sábios a memória que lhes pertencia.

No contexto jerusalemita, a prosperidade das famílias bukhariatas permitiu-lhes um mecenato considerável: compra de terrenos, edificação de moradas e de lugares de culto, apoio às instituições religiosas da cidade. A presença de um Rosh Av Beit Din Tajer em Jérusalem supõe que a família se havia duramente estabelecido, dispunha de recursos e gozava de uma estima comunitária permitindo tal nomeação. Não é o perfil de uma família recentemente chegada, mas o de uma lignée enraizada.

O pensamento judaico refletiu longamente sobre o lugar da riqueza e do comércio em uma vida conforme à Lei. Armand Abécassis mostrou como a tradição hebraica articula o desejo, a necessidade e a santificação do quotidiano, recusando tanto a ascese pura quanto a avidez [Abécassis, 1987]. O comerciante judaico ideal não era o acumulador, mas o intendente de uma prosperidade colocada a serviço da comunidade e do estudo. A trajetória dos Tajer, dos comerciantes aos rabinos e ao historiador, é talvez a demonstração mais eloquente que se possa dar deste ideal realizado.

É preciso, por fim, medir a mobilidade própria a essas famílias. O comerciante bukhariota viajava: tinha correspondentes em Moscou, em Bombay, em Bagdá. Esta dispersão funcional das redes comerciais explica que os portadores do nome Tajer tenham podido, ao longo das gerações, disseminar-se entre a Ásia Central, a Palestina otomana, as cidades do Levante e, finalmente, os Estados Unidos. A diáspora na diáspora é aqui a regra, não a exceção. Chacham Shlomo passou de Jérusalem a Bukhara, de Bukhara a Jérusalem, de Jérusalem a Beirute e a Damasco. Seus filhos, educados nas universidades francesas da Síria, encontraram-se em Eretz Yisrael. Nissim publicou em Manhattan. A mobilidade do tājir transformou-se em ubiquidade do memorialista.

O destino dos Tajer bukhariotes inscreve-se, no século XX, na tragédia e na transformação do conjunto do judaísmo da Ásia Central. A conquista russa do Turquestão, seguida pela instauração do regime soviético, bouleversaram radicalmente as condições de existência dos Judeus de Bukhara. A revolução de 1917 e a sovietização dos anos 1920-1930 acarretaram o fechamento das sinagogas, a perseguição da vida religiosa, a nacionalização dos bens comerciais — atingindo em primeiro lugar as famílias de negociantes. Para uma lignée de tājir, essas décadas foram as da desapropriação.

Os Tajer, porém, já estavam largamente fora do Turquestão soviético. Chacham Shlomo havia regressado a Jérusalem em 1914, antes mesmo de a revolução bolchevique não levar embora a Ásia Central. Mas as comunidades que ele havia servido, e cuja história seu filho Nissim viria a escrever, foram, elas, atingidas de cheio. Os Judeus bukhariotes que permaneceram sob o regime soviético conheceram décadas de marranismo forçado, a prática religiosa refugiando-se na clandestinidade doméstica. A grande onda de emigração sobrevém no final do século XX, com a perestroïka e o colapso da União Soviética: a imensa maioria dos Judeus bukhariotes deixou então a Ásia Central para Israel e os Estados Unidos, onde a comunidade de Queens, em Nova York, tornou-se um de seus principais focos.

A família Tajer também levou luto pela violência do século. Dois filhos de Chacham Shlomo — Aryeh e Binyamin Chizkiya — morreram no exército franco-sírio. Essas mortes a serviço de um exército estrangeiro testemunham a condição dos Judeus do Levante no meio do século XX: nem totalmente à salvo, nem inteiramente integrados, serviam sob as bandeiras de nações que não eram as suas, e morriam por causas cujo benefício lhes era frequentemente recusado. Isaiah Berlin, escrutinando a condição judaica moderna, descreveu o desenraizamento e a busca de pertencimento como a experiência cardinal dos Judeus confrontados à modernidade e aos impérios [Berlin, 1973]. Os Tajer, passados do emirado de Bukhara ao império dos czares, ao regime soviético, depois a Jérusalem otomana, mandatária e israelense, encarnam em sua escala essa travessia dos mundos e das soberanias.

Nissim, o sobrevivente, escolheu uma resposta particular para essa acumulação de perdas: escrever. Ao reunir no Toldot Yehudei Bukhara os retratos das grandes figuras de sua comunidade, realizava um ato de ressurreição memorial. Honrava os mortos — inclusive, indiretamente, seus irmãos — ao lhes restituir um contexto, uma comunidade, uma dignidade histórica. É aí uma forma de hesed, de bondade ou de graça para com os desaparecidos, que pertence às práticas mais antigas do judaísmo: a fidelidade aos mortos passa pelo souvenir de seu nome e de seus atos.

Para os Tajer já estabelecidos em Jérusalem desde o final do século XIX, o século XX foi o do enraizamento e da integração na sociedade israelense em formação. Os descendentes dos pioneiros de Beit Yisrael participaram da vida da cidade. Esse fenômeno de hebraização dos nomes, corrente no Yishouv e depois no Estado de Israel, complica o trabalho genealógico: uma lignée pode desaparecer nominalmente enquanto se perpetua sob outro nome. Para os Tajer que conservaram seu patronímico persa, o apego a esse nome era talvez também uma afirmação de identidade: recusar-se a dissolver sua história num patronímico hebraico genérico era manter visível o fio persa que ligava Jérusalem a Bukhara.

Resta interrogar o que o presente volume pode e não pode estabelecer. A mémoire familial Tajer transmite várias asserções: a origem bukhariota, o significado comercial do nome, a anterioridade da instalação em Jerusalém no bairro de Beit Yisrael, e a continuidade de uma vocação rabínica desde Chacham Moshe até os sucessores de Chacham Shlomo. A primeira é coerente com a área de difusão do patronímico; a segunda é linguisticamente certa; a terceira é doravante muito verossímil, sustentada pela estatura de Rosh Av Beit Din atestada para Chacham Moshe; a quarta é documentada pelo Toldot Yehudei Bukhara.

É aqui que se impõe a lição metodológica de Yerushalmi: o judaísmo cultivou por muito tempo a Memória mais que a História, fixando o souvenir no rito e na narrativa em vez de na crônica crítica [Yerushalmi, 1984]. A genealogia familiar frequentemente se inscreve nesta Memória: ela diz o verdadeiro de uma pertença, nem sempre o detalhe verificado dos fatos. O trabalho do historiador consiste então em confrontar esta Memória às fontes sem desqualificá-la — pois a tradição transmitida é ela mesma um documento, o testemunho de uma consciência de si.

A publicação do Toldot Yehudei Bukhara em 1967 marca um momento decisivo nesta dinâmica. Pela primeira vez, um membro da família Tajer não se contentava em transmitir a Memória — ele a escrevia. Esta passagem da oralidade à escrita é um dos gestos fundadores da historiografia judaica, como Colette Sirat o recordou a propósito da redação das próprias tradições talmúdicas [Sirat, 1983]. Nissim Tajir cumpre este gesto por sua comunidade.

Para a lignée Tajer, vários canteiros documentários permanecem abertos. Os registros de propriedade fundiária da Jerusalém otomana, as listas dos kollelim bukhariotes, os arquivos do estado civil russo do Turcestão, os atos de nomeação rabínica do Beit Din jerosolimitano poderiam, se fossem explorados, transformar o provável em estabelido. O estudo dos manuscritos, de que Colette Sirat mostrou que constituem uma fonte de primeira mão por muito tempo negligenciada para a história intelectual judaica, oferece aqui uma pista: colofões, dedicatórias e listas de subscritores comportam frequentemente os nomes das famílias doadoras. Um levantamento sistemático dos arquivos da comunidade bukhariota de Jerusalém, da qual uma parte é conservada nos fundos da Biblioteca Nacional de Israel, permitiria precisar a cronologia da instalação de Chacham Moshe, estabelecer-lhe as datas e identificar eventuais irmãos, primos ou associados portadores do mesmo patronímico.

O presente volume é marcado, em certas de suas afirmações, pela nuance entre estabelido e provável — não por falta de seriedade, mas por fidelidade ao princípio de honestidade que rege este trabalho. É todavia transformado, em relação à sua versão inicial, pela certeza nova de que a lignée Tajer não é somente uma lignée de comerciantes presumidos: ela é, de maneira documentada, uma lignée de dirigentes comunitários, de rabinos, de juízes e de historiadores cuja obra ainda é consultada hoje.

Ao termo deste percurso, a lignagem Tajer aparece como bem mais do que um fragmento característico da grande história dos judeus bukaríotas: é uma lignagem que encarnou, com uma coerência notável, a passagem do comércio à sabedoria, da prosperidade mercantil à autoridade espiritual, e da memória oral à história escrita.

O que este volume tem por estabelecido se enriqueceu consideravelmente. O quadro — o mundo bukaríota, a significação do nome, a cronologia da emigração para Jérusalem — está agora completado por figuras documentadas: Chacham Moshe Tajir, Rosh Av Beit Din em Jérusalem; seu filho Chacham Shlomo Tajir, nascido em 1866 em Jérusalem, grão-rabino do Turquestão durante dezoito anos, esposo de Miriam Pinchasov da família Mamon, depois grão-rabino de Beirute e rabino em Damasco; enfim Nissim Tajir, filho de Shlomo, autor em 1967 em Manhattan do Toldot Yehudei Bukhara, fonte de referência para a memória coletiva bukaríota. Estas três gerações desenham uma trajetória impressionante: do tribunal rabínico de Jérusalem às planícies da Ásia Central, das cidades do Levante às margens do Hudson.

O que tem por provável — a inserção precisa dos Tajer entre os pioneiros de Beit Yisrael, seu papel de benfeitores comunitários — permanece uma inferência razoada que os arquivos, se fossem consultados, poderiam confirmar. O que transmite sem ainda poder provar pertence à memória familiar, cuja validade não é diminuída por ser memória.

Se se deve, em conformidade com a vocação deste Grande Livro, nomear o que a lignagem Tajer terá, entre todas, melhor exprimido entre as grandes virtudes do judaísmo, a resposta é dupla e indissociável: o saber talmúdico posto a serviço da comunidade, e o cuidado com a memória coletiva. O saber talmúdico primeiro: de Chacham Moshe, presidente do tribunal rabínico, a Chacham Shlomo, formado em Jérusalem e tornado a referência religiosa de uma comunidade afastada de todos os grandes centros, a família encarnou a figura do juiz-sábio cuja conhecimento da Lei beneficia a todos. A implicação na vida coletiva depois: a cada geração, um Tajer assumiu uma responsabilidade que ultrapassava a esfera privada — dirigir um Beit Din, guiar uma comunidade a dezoito anos de viagem da casa familiar, escrever um livro para que os mortos não fossem esquecidos. E é precisamente aí que se ata o laço entre esta família singular e a memória coletiva de Israel inteiro: o povo judeu sobreviveu a tantas dispersões porque, a cada geração, homens escolheram servir sua comunidade em vez de se retrairem sobre si mesmos, de escrever a história de seus semelhantes em vez de deixar o esquecimento fazer sua obra. Ao portarem o nome do comerciante enquanto se tornavam guardiões da Lei e da memória, os Tajer ilustram aquilo que o judaísmo sempre soube: que a vocação começa por vezes ali onde o nome termina.

Pois, assim como ensina a própria tradição de zakhor, lembrar é já uma forma de fidelidade, que o arquivo vem confirmar mas que não sauría substituir. O Grande Livro dos Tajer permanece assim um livro aberto, onde cada ato reencontrado escreverá a página que a memória sozinha, até agora, havia sabido guardar.