Família Koder

A presença judia na costa de Malabar é antiga e atestada. A primeira sinagoga da Índia foi construída no século IV em Kodungallur (Cranganore), onde os Judeus estavam estabelecidos. Essa comunidade primitiva, às vezes chamada de « Judeus de Malabar », viu seu destino se transformar com a chegada dos Europeus e de novos migrantes judeus fugindo da península Ibérica.

É nesse contexto que nasce a instituição central em torno da qual gravitaria mais tarde a família Koder. Em 1568, os Judeus Paradesi construíram a sinagoga Paradesi, adjacente ao palácio de Mattancherry em Cochin, em uma terra doada pelo Raja de Kochi. Essa vizinhança imediata do palácio real não é casual: testemunha a proteção principesca de que gozavam os Judeus de Cochin, diferentemente de tantas outras diásporas. No século XVIII, Kerala contava até oito sinagogas distribuídas em cinco cidades e aldeias diferentes; como a maioria delas se encontrava no reino de Cochin, o termo « Judeus de Cochin » acabou por designar o conjunto dos Judeus de Kerala, qualquer que fosse sua origem precisa. Essa geografia religiosa luxuriante diz, por si só, a vitalidade de um judaísmo enraizado.

A vitalidade dessa comunidade na época moderna é confirmada por fontes externas. Em uma carta de 1535 enviada de Safed para a Itália, David del Rossi relatou que um comerciante judeu de Trípoli lhe havia dito que a cidade indiana de Shingly (Cranganore) contava uma grande população judia dedicada ao comércio anual de pimenta com os Portugueses. No plano religioso, ele escreveu que « não reconheciam senão o Código de Maimônides, e não possuíam nenhuma outra autoridade nem lei tradicional ». Essa observação, se talvez traia um conhecimento imperfeito dos costumes locais, aponta não obstante para uma realidade documentada: os Judeus de Kerala observavam a lei judia, a halakha, e tinham chefes religiosos que chamavam hakhamim ou rabbanim. Suas decisões cotidianas dependiam desses homens de saber; ocasionalmente, consultavam eruditos de passagem ou escreviam aos rabinos de Jerusalém ou do Cairo. Não existe certamente nenhum traço de uma ordenação rabínica tradicional conferida em Cochin nem de um responsum redigido no local, mas a tradição da halakha vivia nas práticas, nas festas, nos costumes e nos livros que o próprio S. S. Koder, séculos mais tarde, iria catalogar e transmitir.

Em 1676, o membro mais rico e mais influente dos Judeus Paradesi, David Rahabi, redigiu em hebraico uma carta respondendo a perguntas que lhe haviam feito visitantes holandeses sobre o estado de sua comunidade. Foi em resposta a essa correspondência que uma delegação judia de Amsterdam atravessou o oceano para visitar os Judeus de Cochin — e que ela concedeu primazia aos Paradesi sobre os Judeus malabares. Esse episódio ilustra a conexão orgânica entre Cochin e as grandes metrópoles da diáspora, Amsterdam em primeiro lugar, vínculo comercial e espiritual que o índice da History of the Jews of Kerala de S. S. Koder coloca à frente de seu repertório, testemunhando que essa relação era tida por fundadora.

Ao longo dos séculos, a comunidade Paradesi se distinguiu daquela dos « Judeus negros » (Malabari), distinção social e ritual que estruturou duravelmente a vida judia de Cochin. Os Judeus Paradesi — ou « Brancos » — eram uma minoria dentro da minúscula minoria judia indiana. Considerados com certa relutância pelo rabinato exterior, conseguiram, graças à sua tenacidade e ao seu sucesso mercantil, se elevar na sociedade colonial, e notavelmente. Era no seio dessa aristocracia mercantil Paradesi que os Koder iriam se elevar, tecendo alianças com outras grandes casas, em primeiro lugar a dos Hallegua.

A enraização material da família Koder no tecido urbano de Fort Cochin é um dos fatos mais bem documentados de sua história. Samuel S. Koder, figura eminente da comunidade judaica de Fort Cochin, pertencia a uma ilustre família judaica de Cochin; em 1905, ele comprou e renovinou uma residência portuguesa dos anos 1800, hoje conhecida como Koder House. A Koder House é um edifício magnífico, exemplo supremo da transição da arquitetura colonial para o estilo indo-europeu: suas amplas varandas, suas marcenarias elaboradas e seus volumes generosos a tornam o reflexo material de um mundo onde a identidade judaica se reconciliava sem ruptura com os códigos estéticos da Índia colonial.

Esta residência tornou-se um marco identitário. A casa Koder é um dos pontos de referência mais frequentemente observados em Fort Kochi. Além das pedras, foi uma fratria inteira que marcou a cidade. Samuel Koder, seu irmão Elias Koder e sua querida irmã Lilly Koder tiveram um impacto profundo na evolução cultural desta cidade colonial. Nisto, os Koder ilustram uma virtude que o judaísmo nomeia tikkun ha-makom em seu sentido mais literal: o cuidado de reparar e embelezar o lugar que se habita, a preocupação com o espaço comum como prolongamento de si. Comprar, renovar, habitar, acolher: tal foi sua maneira de exercer sua influência sobre Cochin.

A casa Koder não é apenas um monumento privado: ela encarna o sucesso de uma burguesia judaica cosmopolita, à vontade nos códigos estéticos europeus mantendo-se profundamente enraizada na vida comunitária local. O nome "Koder", aposto a uma residência tornado patrimônio de Fort Cochin, sela a fusão de uma trajetória familiar e de uma memória urbana. Notar-se-á, na genealogia comunitária, a junção das lignées Hallegua e Koder, atestada pelo duplo patronímico "Hallegua-Koder" portado por alguns de seus membros — indício das alianças matrimoniais que cimentavam a elite Paradesi, dos quais os Hallegua constituíram a outra grande casa, seu nome permanecendo ligado a uma das residências históricas vizinhas à sinagoga.

Estas alianças entre grandes famílias não tinham apenas uma dimensão econômica: elas garantiam a coesão de uma comunidade demasiado pequena para permitir-se divisões. Neste contexto, a arevut — a responsabilidade mútua, princípio cardinal do direito comunitário judaico — adquiria uma forma quase carnal: cada casamento entre famílias da elite Paradesi reforçava uma rede de solidariedade sobre a qual repousava a sobrevivência de uma minoria dentro de uma minoria.

A figura mais marcante da lignagem no século XX é indiscutivelmente Samuel Shabtai Koder, universalmente conhecido pelo apelido « Sattu » Koder. Chefe leigo da comunidade, foi seu warden — guardião — e porta-voz. Também conhecido como Sattu Koder, foi o líder responsável pela organização das celebrações do quarto-centenário da sinagoga Paradesi em 1968, em presença da Primeira-ministra Indira Gandhi.

Este evento de 1968 constitui o pico visível de sua ação pública, e as fontes detalham sua preparação. Então warden da sinagoga e « Mudaliyar » informal — chefe da comunidade Paradesi, título conferido outrora pelo Maharaja de Cochin e abolido sob o controle britânico — Sattu Koder pediu a um artista local, S. S. Krishna, que iluminasse os dois mil anos de história judaica em Kerala em dez pinturas. Este ciclo pictural, encomendado a um artista hindu por um notável judeu para ornamentar uma sinagoga construída em terra doada por um raja, é em si mesmo um símbolo: diz do grau de interpenetração cultural que fez a singularidade de Cochin. A tolerância, aqui, não é uma abstração: lê-se nos pigmentos e na composição de cada quadro.

Os assuntos escolhidos por S. S. Krishna, sob a direção de Sattu Koder, cobrem todo o arco da memória comunitária: o imperador do Malabar, Cheraman Perumal, concedendo a Joseph Rabban as Tábuas de Cobre sobre as quais estão gravados os privilégios do primeiro reino judaico da Índia; a destruição do reino judaico de Cranganore; a fuga do último soberano judaico para Cochin; a construção da sinagoga Paradesi no terreno oferecido pelo Raja. Esta iconografia não apaga as tensões: não elimina o longo período de atrito entre os Judeus negros, cuja genealogia judaica era mais antiga e melhor estabelecida, e os Judeus Paradesi, esta minoria branca dentro da minúscula comunidade judaica indiana. Ao escolher representar esta dualidade, Sattu Koder demonstrou uma honestidade histórica notável — uma forma de emet, de verdade, que ele também carregou em sua obra escrita.

Durante as celebrações do aniversário, entre os convidados que viram estas pinturas estavam a Primeira-ministra Indira Gandhi, assim como o governador de Kerala V. Viswanathan, o ministro-chefe E. M. S. Namboodiripad, seus ministros, vice-reitores e outras personalidades. A presença simultânea da chefe do governo indiano, do governador do Estado e do ministro-chefe comunista diz o suficiente sobre o prestígio do qual gozava Sattu Koder. Ele encarnava, para os poderes públicos indianos, o interlocutor natural de uma comunidade antiga, respeitada, e símbolo da tolerância plurissecular de Kerala. A função de « Mudaliyar », mesmo perpetuada informalmente após sua abolição formal, conectava Sattu Koder a uma tradição de chefia comunitária remontando à proteção dos Maharajas de Cochin.

Nesta função de mediador entre sua comunidade e as autoridades civis — hindus, britânicas, depois indianas —, Sattu Koder encarnou uma concepção de din ha-malkhut — a lei do reino — própria às grandes figuras do judaísmo diaspórico: o respeito sincero pelas instituições do país de acolhimento, unido à defesa resoluta da identidade própria, sem jamais sacrificar uma à outra.

Se os Koder governaram sua comunidade, foram também seus historiadores. Este é um traço notável: a mesma família que presidia aos destinos da sinagoga Paradesi fixou por escrito sua memória, operando a junção entre a tradição transmitida e o arquivo erudito. Esta dupla função justifica plenamente o registro de "intersecção".

A obra erudita de S. S. Koder inscreve-se na longa tradição documentária de Cochin. A resposta de Ezekiel Rahabi, mais tarde inserida por Naphtali Wessely na revista ha-Meassef, foi publicada em uma versão inglesa condensada por S. S. Koder em 1949; conta, após as Notisias, entre as fontes históricas maiores das quais temos o essencial do que sabemos da tradição dos Judeus de Cochin — sua origem e sua história desde Cranganore, a divisão de suas comunidades em Negros e Brancos, suas crenças, suas festas, seus costumes e práticas, seus livros, suas sinagogas, e dados sobre a dispersão dos Judeus na Ásia. Ezekiel Rahabi ele mesmo (1694–1771) havia sido o principal comerciante judeu da Companhia neerlandesa das Índias Orientais em Cochin, e foi ele quem, em 1762, fez doação à sinagoga Paradesi dos mil e cem azulejos de faiança com paisagens chinesas que ornamentam seu piso — gesto de munificência que S. S. Koder, dois séculos mais tarde, inscreveu no relato de sua comunidade como um de seus enfeites imperecíveis.

Por esta publicação de 1949, S. S. Koder não se contentava em transmitir um legado: tornava-o acessível à erudição internacional, lançando uma ponte entre os manuscritos hebraicos de Cochin e a pesquisa moderna. Não se tratava de uma abordagem de simples conservação, mas de uma verdadeira massoret — transmissão viva — que transformava uma memória comunitária em documento utilizável pelos eruditos do mundo inteiro.

Esta vocação de cronista culminou na History of the Jews of Kerala, assinada por S. S. Koder e publicada sob a égide da Cochin Synagogue. O índice da obra revela seu alcance enciclopédico: Amsterdã e as relações com a diáspora sefardita da Europa do Norte; o Anjuvannam, corporação mercantil medieval da qual os Judeus de Cochin reivindicavam a pertença; o British Resident e a carta colonial; as placas de cobre concedidas pelo soberano hindu a Joseph Rabban; os direitos dos heads of families; a lei judaica em suas aplicações locais; a distinção entre Judeus de Cranganore e de Cochin; o papel de Indira Gandhi nas celebrações do quarto-centenário. A obra trata igualmente dos escravos convertidos, dos converted slaves cujo estatuto jurídico agitou longamente as deliberações da comunidade, revelando assim que a história dos Judeus de Cochin não está isenta das ambiguidades e das tensões sociais que uma história honesta não poderia silenciar.

Pois S. S. Koder não produziu uma hagiografia: confrontou o relato tradicional — a chegada lendária a Shingly, o dom das placas de cobre a Joseph Rabban — às peças do arquivo: cartas, correspondências rabínicas, documentos coloniais. A tradição e o documento aí se respondem, às vezes se confirmando, às vezes se nuançando. É a própria obra de um historiador no sentido pleno: alguém que sabe que a verdade de um povo reside tanto em suas contradições quanto em suas glórias. Nisto, o ato de escrita de S. S. Koder participa de uma virtude que o Talmud coloca entre as mais altas: o amor da verdade por ela mesma, emet le-amito.

Um dos contributos mais preciosos da History of the Jews of Kerala de S. S. Koder foi ter evidenciado a maneira como a lei judaica viveu e se adaptou na extremidade oriental da diáspora Sefarade. O assunto merece um desenvolvimento particular, pois toca ao que o judaísmo tem de mais essencial: como um povo sem fronteiras mantém a coerência de sua lei quando os rabinos estão longe, as responsa são lentas a chegar e os usos locais sempre sedutores?

As fontes concordam num ponto: os Judeus de Cochin observavam a halakha e a praticavam no quotidiano sob a direção de seus hakhamim e rabbanim. Estes homens de saber resolviam as questões ordinárias da vida religiosa — pureza, calendário, alimentação, casamento, sucessões. Quando os casos ultrapassavam sua competência ou experiência, escreviam às autoridades rabínicas de Jerusalém ou do Cairo, ou consultavam eruditos de passagem. Não existe qualquer vestigio de uma ordenação rabínica tradicional concedida localmente, e nenhuma responsum foi redigida em Cochin mesmo — lacuna que S. S. Koder assinala sem a embelezar, fiel a seu rigor de historiador.

Esta prática à distância da lei não é própria de Cochin: caracteriza todos os Judeus dispersos nas margens do mundo conhecido. Mas reveste-se em Cochin de uma cor particular, a de um judaísmo influenciado pelo ambiente hindu, cristão de são Tomás e muçulmano. A casta, as hierarquias sociais, os rituais de pureza próprios da Índia meridional — tudo isto impregnava as práticas comunitárias judaicas, sem nunca, segundo os testemunhos, alterar-lhe o fundo halákico. É precisamente esta permeabilidade cuidadosamente dominada que os Koder, ao escreverem sua história, se empenharam em documentar: mostrar que o judaísmo de Cochin era simultaneamente plenamente judaico e irredutível­mente indiano.

A carta de David del Rossi em 1535, citando que os Judeus de Shingly reconheciam apenas o Código de Maimónides, deve ser lida à luz disto: não como uma ignorância da tradição oral, mas como a preponderância de um código normativo racional e escrito, o Mishneh Torah, adaptado às condições de uma comunidade cortada dos grandes centros de ensino. S. S. Koder, ao publicar a resposta de Ezekiel Rahabi em 1949, mostrava como esta tradição se havia perpetuado e enriquecido ao longo dos séculos, integrando as contribuições de eruditos vindos de Amesterdão e de Safed, sem nunca romper com suas raízes malabaresas.

A história dos Koder não se reduz à sinagoga e ao balcão comercial: ela comporta também uma dimensão social e geográfica que a pesquisa recente pôs em evidência. Os Judeus de Cochin, e notadamente sua elite Paradesi, tinham seus hábitos de veraneio. Um estudo de modern Jewish studies explora a estação estival de Alwaye (ou Aluva), casa de férias dos Judeus de Cochin no sul da Índia, como exemplo de uma localidade judia até então inexplorada, buscando relocalizar o espaço judeu para além das paisagens urbanas europeias e americanas.

Este veraneio de Aluva, nas margens do rio Periyar, revela um modo de vida: o de uma burguesia judia indiana abastada, móvel, preocupada com lazer e sociabilidade, à imagem das elites coloniais de sua época. Os Koder, por seu posto dentro da comunidade Paradesi, pertenciam sem dúvida a este círculo. É verossímil — embora as fontes consultadas não o detalhem nominalmente para cada membro da família — que a casa Koder participasse plenamente desta cultura da residência de verão, marcador de estatuto tanto quanto lugar de coesão comunitária. A simha — a alegria compartilhada — é também um valor judeu, e os veraneios de Aluva eram talvez sua expressão profana e estival.

Este capítulo ilustra uma verdade mais ampla: a história de uma família como os Koder não se lê somente nos atos oficiais, mas também nos lugares de seu cotidiano — a moradia de Fort Cochin, a sinagoga de Mattancherry, e o veraneio de Aluva. Em conjunto, estas topografias desenham o mundo desaparecido de um judaísmo indiano próspero.

O apogeu que representaram as celebrações de 1968 coincidiu, paradoxalmente, com o declínio demográfico da comunidade. A emigração massiva dos Judeus de Cochin para o Estado de Israel após 1948 esvaziou gradualmente as ruas de Jew Town. A sinagoga Paradesi, outrora coração pulsante de uma comunidade florescente, tornou-se seu testemunha quase solitária.

A magnitude deste declínio mede-se hoje de forma crua. A sinagoga Paradesi é hoje a única sinagoga em funcionamento em Kochi que dispõe de um minyan — embora este minyan deva ser formado com Judeus vindos de fora de Kochi, sendo insuficiente o número dos que aí residem ainda. A família Koder, que tanto se empenhara em manter e celebrar esta instituição, viu assim extinguir-se o mundo mesmo que havia documentado.

Há neste destino uma ironia cruel, mas também uma lição da tradição: o sefer — o livro — sobrevive à comunidade que o gerou. Os Judeus de Cochin já não são numerosos o bastante para formar um minyan pelos seus únicos membros; mas a History of the Jews of Kerala de S. S. Koder permanece disponível nas bibliotecas do mundo, desde a Universidade de Michigan às prateleiras dos investigadores especializados em judaísmo indiano. É neste sentido que o ato de escrever é, na tradição judaica, um ato de fé e de resistência: fé na permanência da memória, resistência à dissolução no esquecimento.

Restam as pedras e os textos. A Koder House permanece um ponto de referência de Fort Cochin; os escritos de S. S. Koder continuam sendo fontes de referência para quem quer que estude os Judeus de Kerala. Pela sua função de guardiões e cronistas, os membros da lignagem asseguraram que a memória da sua comunidade não desaparecesse com os seus últimos membros. Neste sentido, o seu legado é menos o de uma lignagem do que o de uma transmissão: transformaram uma história vivida em história escrita, salvando do esquecimento dois milênios de presença judaica na costa de Malabar.

A lignagem Koder oferece um atalho notável da história dos Judeus Paradesi de Cochin. Comerciantes enriquecidos na esteira do comércio de especiarias, proprietários de uma mansão que se tornou emblema de Fort Cochin, líderes leigos da sinagoga Paradesi, organizadores de seu quarto de século em presença das mais altas autoridades da Índia, e enfim historiadores meticulosos de seu próprio mundo: os Koder encarnaram todas as facetas de uma elite comunitária em seu apogeu, e depois em seu crepúsculo.

Sua dupla função de governantes e cronistas constitui sua singularidade mais duradoura. Através das publicações de S. S. Koder — da edição da resposta de Ezekiel Rahabi em 1949 à History of the Jews of Kerala publicada sob a égide da Cochin Synagogue —, a família entregou às gerações futuras as chaves de uma história que, sem ela, teria permanecido largamente oral e fragmentária. O índice dessa obra — de Amsterdam a Anjuvannam, das placas de cobre à lei judaica, do British Resident a Indira Gandhi — é em si mesmo uma cartografia da memória Paradesi: todas as grandes articulações de uma civilização encontram ali sua entrada, sua palavra, seu lugar na ordem alfabética da história.

Mas esse livro da lignagem Koder suscita, em conclusão, uma questão que a tradição judaica coloca aos indivíduos como às comunidades: entre todas as virtudes que essa família expressou, qual domina? Nem a riqueza, nem a influência política, nem mesmo a piedade no sentido estrito: o que os Koder melhor encarnaram, entre todos os grandes valores do judaísmo, é o zachor — a memória, o dever de rememoração. Não como repetição nostálgica de um passado fixo, mas como ato vivo, transmissível, orientado para o futuro. Sattu Koder encomendou pinturas a um artista hindu para que dois milênios de história não se apagassem na euforia de uma festa. S. S. Koder escreveu sua History para que as gerações que nunca tivessem conhecido Jew Town pudessem manter seus fios. A casa Koder ela mesma, renovada em 1905, foi gesto de memória tanto quanto de representação.

Hoje que a comunidade Paradesi não é mais que a sombra de si mesma, é pelos Koder, tanto quanto pelas placas de cobre de Joseph Rabban, que sobrevive a memória dos Judeus de Cochin. Ao participar dessa longa cadeia de transmissão que, de geração em geração, manteve viva a identidade judaica através dos continentes e dos séculos — dos hakhamim medievais aos maskilim do Iluminismo, dos comerciantes de Amsterdam aos guardiões de sinagogas de Malabar —, a lignagem Koder realizou o que o Talmud considera um dos atos mais meritórios: ensinar a seus filhos, e aos filhos de seus filhos, assim como a todos os filhos de Israel. O « Grande Livro » dessa lignagem se confunde, em definitividade, com o de toda uma diáspora.