Família Kemény

Para compreender um sobrenome judeu húngaro, é preciso primeiro situar o judaísmo da Hungria na longa duração do mundo ashkenazi. A judeidade da Europa Central se constituiu a partir das comunidades medievais do vale do Reno e da Germânia, onde se forjaram, entre o ano mil e o século XIII, as instituições, os rituais e a cultura erudita próprios a Ashkenaz. As pesquisas recentes mostraram o quanto a vida religiosa dessas comunidades repousava na construção de « comunidades sagradas » dotadas de sinagogas, de tribunais rabínicos e de costumes locais fortemente estruturados [Woolf, 2015]. A piedade cotidiana — masculina e feminina — era regulada por uma observância minuciosa cuja história social renovou recentemente a compreensão [E. Baumgarten, 2014].

Essa cultura ashkenazi foi também uma cultura intelectual de alto nível. A história das yeshivot, da produção halájica e dos métodos de estudo do Talmud no Ashkenaz medieval revela uma criatividade jurídica e exegética considerável [Kanarfogel, 2013]. Os trabalhos consagrados à halájica ashkenazi mostraram a tensão permanente entre o costume vivo e a norma escrita, entre o uso local e a autoridade dos textos [Soloveitchik, 2014]. É esse legado que as migrações para o leste e o sudeste da Europa transportaram progressivamente, do Reno para a Boêmia, a Morávia, a Áustria, depois a Hungria.

No plano econômico, os Judeus medievais da Europa ocuparam funções determinadas pelas restrições jurídicas impostas aos não-cristãos; a história econômica dos Judeus da Antiguidade tardia e da Alta Idade Média nuançou a imagem tradicional de uma especialização exclusiva no comércio e no crédito [Toch, 2013]. Essa longa trajetória — religiosa, intelectual e econômica — constitui o alicerce de que procede, vários séculos mais tarde, o judaísmo húngaro ao qual pertencem as famílias Kemény.

O judaísmo húngaro forma-se, na época moderna, na encruzilhada de duas correntes. Por um lado, herda a tradição ashkenazi de língua alemã e ídiche que irradiava de Praga, Viena e das comunidades da Morávia; por outro, recebe, a partir do século XVII e sobretudo do século XVIII, ondas de imigração vindas do ocidente germânico e do oriente galiciu. A virada decisiva do judaísmo da Europa Central na época moderna foi analisada, para o espaço que vai de Praga a Presbourg (Bratislava), como um deslocamento dos centros de autoridade rabínica e uma transformação da redação halakhica num mundo em mutação [Kahana, 2015]. Presbourg, precisamente, tornou-se no século XIX, com a yeshiva do Ḥatam Sofer, um dos bastiões da ortodoxia húngara.

A vida judia destes séculos permanece largamente documentada pelos arquivos comunitários e rabínicos. Os diários mantidos pelos tribunais rabínicos — tal o de Francfort estudado pela investigação recente — dão acesso à textura concreta da existência judia: conflitos familiares, negócios comerciais, questões de estatuto pessoal [Fram, 2012]. O judaísmo húngaro, na encruzilhada dos Lumináres e da emancipação, oscilou entre a fidelidade a esta herança e as aspirações à integração civil.

O grande relato global da história dos Judeus e do judaísmo lembra que este período foi o de uma reconfiguração profunda: emancipação jurídica, secularização, nascimento de novos movimentos religiosos e políticos [Levenson, 2012]. Na Hungria, este processo culminou com a lei de emancipação de 1867, ano do Compromisso austro-húngaro, que conferiu aos Judeus a igualdade civil e política. É neste contexto que se compreende o fenômeno onomástico no cerne do nome Kemény.

O nome Kemény portado por famílias judaicas não se explica plenamente senão à luz do movimento de « magyarização » dos patronímicos. Depois de 1867, e mais intensamente nas décadas 1880-1900 e na virada do século, dezenas de milhares de judeus húngaros solicitaram oficialmente mudar seu nome de família germânico ou hebraico para um nome húngaro, gesto pelo qual afirmavam sua pertença à nação magiar. Este fenômeno, estudado pelos onomasticistas húngaros, foi identificado como um dos vetores principais da hungarização da antroponímia judaica [Farkas, Jewish Name Magyarization in Hungary].

A escolha do nome obedecia a lógicas identificáveis. Alguns conservavam a inicial do antigo nome; outros traduziam o sentido de seu patronímico germânico para o húngaro; outros ainda adotavam um nome húngaro euônico, frequentemente extraído do léxico comum ou da toponímia. Kemény, adjetivo significando « duro, firme, robusto », pertence a esta categoria de nomes emprestados do vocabulário húngaro, conotando a solidez e a firmeza de caráter — qualidades valorizadas. É provável, ainda que nenhuma regra única possa ser estabelecida, que o nome tenha às vezes traduzido ou substituído um patronímico germânico evocando a dureza ou a pedra (do tipo Hart, Fest, Stein), segundo a lógica de tradução semântica observada nas mudanças de nomes.

O caso de Simon Kemény ilustra exemplarmente este mecanismo. Nascido Kohn Simon em Tass, em 1882, tomou oficialmente o nome Kemény em 1898 — aos dezesseis anos, mal entrado na idade adulta. O patronímico Kohn, um dos mais disseminados entre as famílias judaicas asquenazitas da Europa central, derivado de Cohen e marcador imediatamente legível de origem judaica, foi assim substituído pelo adjetivo húngaro mais neutro em sua sonoridade, mantendo porém um significado moral forte. A data de 1898 é precisamente a das grandes vagas de magyarização que acompanharam a entrada no novo século: Simon, adolescente, realizava este gesto ao mesmo tempo que milhares de outras famílias em todo o reino da Hungria.

Aqui a tradição transmitida e o arquivo se respondem: a memória familiar, que voluntariamente vincula o nome ao valor de « firmeza », encontra o fato histórico da magyarização documentado pelos registros de mudança de nome. Convém porém guardar-se de toda confusão com a velha família aristocrática transilvana dos barões Kemény, cristã e magiar há muito tempo: a homonímia nada diz de uma filiação. A coexistência das duas lignagens — uma nobiliária antiga, a outra judaica e recente — ilustra precisamente o efeito da magyarização, que verteu nomes de prestígio no patrimônio antroponímico comum.

Esta história se inscreve no vasto movimento de renascimento e recomposição cultural que atravessa a judaicidade da Europa central e oriental entre o fim do século XIX e o entre-guerras, onde língua, literatura e construção nacional se entrelaçam [Bechtel, 2002]. A questão da língua — alemão, ídiche, húngaro — foi central: a passagem de um patronímico germânico ou hebraico para um nome húngaro é também um fato de língua, comparável, em seu princípio, às tensões linguísticas que acompanharam a história do ídiche como « língua errante » [J. Baumgarten, 2002].

A biografia de Simon Kemény (nascido Kohn Simon, Tass, 19 de agosto de 1882 — Budapeste, 27 de janeiro de 1945) oferece a imagem mais precisa e mais dolorosa do que significava ser um Judeu plenamente integrado à cultura húngara na primeira metade do século XX. Nascido numa família de pequena burguesia pobre da aldeia de Tass, órfão precoce, subiu a Budapeste onde se envolveu sucessivamente em várias redações: o Budapesti Napló, depois A Hét (A Semana), Új Idők (Tempos novos), Magyar Figyelő (O Observador húngaro), antes de se tornar dramaturgo, depois colaborador de Az Est (A Noite) de que se tornou sub-redactor-chefe, depois redactor-chefe a partir de 1930. Az Est, grande jornal diário liberal buapestino, era uma das plataformas mais influentes da imprensa húngara do entre-guerras.

A infância difícil, a orfandade precoce, a subida a Budapeste pelo único trabalho e talento — este percurso é o de uma integração bem-sucedida pela cultura e pelo mérito pessoal, sem rede de proteção nem herança. Exprime, na sua realidade concreta, uma virtude que o mundo judeu há muito valorizava: o envolvimento na vida colectiva pelo saber e pela palavra, a capacidade de tomar parte no debate público como jornalista, como crítico, como dramaturgo. Simon Kemény não foi uma personagem do retraimento comunitário: envolveu-se na cidade magiar no sentido pleno do termo, carregando nos seus artigos e nos seus versos uma voz que era ao mesmo tempo sua e de toda uma geração de letrados judeus húngaros.

Mas é a sua obra poética que dá acesso à profundidade singular desta existência. E é com as Lamentációk que esta obra começa.

Em 1909, Simon Kemény publica sua primeira coletânea de poemas: Lamentációk — « Lamentações ». Tem vinte e sete anos. O título sozinho é um evento onomástico e literário: convoca o livro bíblico das Lamentações (Eikhah em hebraico), cântico de luto atribuído ao profeta Jeremias sobre a destruição de Jerusalém, um dos textos mais comoventes do cânone hebraico, lido cada ano em Tich'a be-Av para comemorar a ruína do Templo. Que Simon Kemény, filho de um Kohn que se tornou Kemény, poeta húngaro publicando nas revistas da modernidade literária magyar, escolha este título latino-hebraico para seu primeiro livro, é um gesto carregado de sentido: reconecta, pelo próprio título, com uma herança que a mudança de nome de 1898 havia parcialmente velado.

O livro foi notado imediatamente. Ignotus — de seu verdadeiro nome Hugo Veigelsberg, ele próprio judeu húngaro e uma das penas mais afiadas da crítica literária da época — publicou uma resenha em Nyugat em 1909 (número 16), a grande revista que era o centro de gravidade do modernismo húngaro. A revista Kelet Népe (O Povo do Oriente) também publicou um relato dessa mesma ano. Que o livro inaugural de um poeta judeu húngaro fosse acolhido pelas duas publicações maiores da renovação literária magyar diz algo essencial: Simon Kemény não era percebido como um poeta marginal ou exótico, mas como uma voz nova que se inscrevia plenamente na modernidade literária de sua língua de adoção.

A crítica notou o tom impressionista da coletânea — um lirismo da interioridade, de uma tonalidade melancólica, às vezes julgado um pouco afetado em suas primeiras páginas, mas carregando uma sinceridade formal inegável. Simon Kemény era, segundo os relatos críticos contemporâneos, um poeta dos estados de alma, dos meios-tons, daquilo que os letrados húngaros chamavam então de hangulat — a atmosfera, a tonalidade interior. Mas por trás da palavra húngara lamentációk, transcrição fonética do latim lamentationes, lia-se também o texto bíblico: a lamentação como forma primeira da relação com a perda, o luto, o exílio.

Esta tensão — entre a modernidade estética húngara e a memória textual judia — é uma das chaves para compreender o conjunto da obra de Simon Kemény. Ela nunca é exibida, nunca reivindicada como programa: afloira na escolha dos títulos, na tonalidade do sentimento, nesta propensão ao luto precoce que seus leitores notaram. Os Lamentációk não são uma coletânea de poesia judia no sentido comunitário do termo; são um primeiro livro húngaro, modernista, impressionista — e seu título carrega, em transparência, a assinatura de uma memória mais antiga. É precisamente esta imbricação — entre história individual e memória coletiva de Israel — que o título lamentációk condensa: Simon Kemény, ao abrir sua obra com essa palavra, juntava-se, talvez sem formulá-lo assim, à longa cadeia das vozes que, desde Jeremias, souberam transformar o luto em fala.

Os Lamentációk inauguram uma obra poética que se estenderá por várias décadas e várias coletâneas: Így élem világom (« É assim que vivo minha vida », 1922), Az ördög tarisznyája (« A Bolsa do diabo », 1930), Reménytelen menekülés (« Fuga sem esperança », 1934), e finalmente Egy szem vadgesztenye (« Uma castanha selvagem », publicado em 1961, a título póstumo). Estes títulos formam eles próprios uma trajetória: da lamentação fundadora à fuga sem esperança, do impressionismo da juventude à amargura crescente dos anos 1930, quando as leis antijudaicas começaram a estreitar o espaço de vida dos Judeus húngaros.

O sobrenome Kemény foi ilustrado, na Hungria do século XX, por várias personalidades judias das letras e das artes, o que confirma o verbete de referência [Q21492339 — Wikidata]. Simon Kemény é a figura central e a melhor documentada. Sua trajetória é emblemática do destino dos letrados judeus húngaros: a adoção total da língua e da cultura magiares, a inscrição nos círculos intelectuais mais prestigiosos — Nyugat, Az Est, as grandes revistas e redações de Budapeste —, e ao final, o aniquilamento na catástrofe da Shoah.

O percurso profissional de Simon Kemény desenha o mapa de um engajamento na vida coletiva no sentido mais pleno: jornalista, crítico, dramaturgo, redator-chefe, foi um desses judeus húngaros que participaram ativamente da construção do espaço público cultural do país. Az Est, o jornal de que se tornou redator-chefe em 1930, era uma das grandes tribunas liberais do país. Esse engajamento na imprensa e nas letras não era separável de uma certa concepção do papel do intelectual: trazer ao debate público uma voz formada, rigorosa, acessível ao maior número — o que a tradição judaica, em sua valorização do saber transmitido e da palavra articulada, não teria desaprovado.

Vieram depois as leis antijudias. Simon Kemény foi privado de seu cargo quando as legislações antissemitas atingiram os judeus húngaros, a partir de 1938. Seu diário íntimo, mantido de 1942 a 1944 e cujo manuscrito sobreviveu à guerra, constitui um testemunho de primeira ordem sobre os anos de chumbo: vida intelectual impedida, exclusão progressiva, medo crescente. Esse diário, publicado após sua morte na forma de uma edição preparada por Papp Anna, é a voz direta de um homem que viu se fechar sobre si, passo a passo, o espaço que havia sido seu. Simon Kemény morreu em 27 de janeiro de 1945 em Budapeste — fuzilado no jardim de uma vila pelas milícias da Cruz Flechada, nas últimas semanas selvagens da ocupação nazista da Hungria. Tinha sessenta e dois anos.

Essa morte, em janeiro de 1945, a poucas semanas da libertação de Budapeste, carrega toda a ironia trágica do destino dos judeus húngaros. A magyarização onomástica de 1898, destinada a selar a pertença à nação, não ofereceu proteção alguma quando as leis antijudias, depois a deportação e o terror da Cruz Flechada atingiram a judidade húngara. A história geral do judaísmo relembra essa discordância trágica entre a aspiração à integração e a violência da exclusão [Levenson, 2012]. O nome Kemény — o « firme », o « duro » — não havia bastado para proteger seu portador da dureza do mundo.

O sobrenome Kemény oferece um observatório para pensar uma questão que a pesquisa explorou ao longo do tempo : a relação dos Judeus europeus com a visibilidade e a dissimulação de sua identidade. A história da « economia dos segredos » na época moderna mostra o quanto Judeus e cristãos negociavam permanentemente o que podia ser revelado ou calado, nos intercâmbios econômicos como nas fronteiras confessionais [Jutte, 2015]. A mudança de nome, nesta perspectiva, não é apenas uma adesão nacional ; é também uma operação sobre a visibilidade — um nome húngaro podendo ao mesmo tempo manifestar a integração e velar a origem.

A história dos « Judeus de corte » e das figuras judaicas expostas ao olhar cristão, como o célebre Joseph Süss Oppenheimer, cuja pesquisa reconstituiu as múltiplas narrativas pósumas, mostra que o nome e a reputação de um indivíduo judeu podiam se tornar questões públicas ultrapassando sua pessoa [Mintzker, 2017]. A escolha de um sobrenome húngaro significando « o duro, o firme » pode assim se ler — conjectura editorial assumida — como a afirmação de uma identidade desejada sólida e enraizada, contra a precariedade histórica do estatuto judeu.

Mas o próprio título dos Lamentációk vem nuançar esta leitura. Se o nome Kemény exibia a firmeza, o título do primeiro livro confessava a lamentação. Entre a solidez exibida do sobrenome e a queixa interior do poema, desenha-se a condição de uma geração inteira : homens e mulheres que se tinham dado nomes de pedra e que carregavam em si lamentações bíblicas. Não é uma contradição ; é talvez a própria definição da dignidade na adversidade, esta capacidade de se manter em pé — kemény — sabendo ao mesmo tempo nomear a dor com as palavras mais antigas.

Esta leitura permanece parcialmente hipotética : nenhuma fonte permite atribuir ao conjunto dos portadores judeus do nome Kemény uma intenção unívoca. Mas ela ilumina o sentido social de um gesto onomástico que foi, para milhares de famílias, um ato de esperança na promessa de emancipação. A tradição oral familiar e a análise histórica se encontram aqui para sugerir, sem provar, um significado carregado pelo nome.

O estudo de um patronímico judeu exige um método rigoroso, apoiado em catálogos de referência. Os dicionários de Alexander Beider consagrados aos nomes judeus do Império russo (2008), do Reino da Polônia (1996) e da Galícia (2004), assim como o dicionário dos nomes judeu-alemães de Lars Menk (2005), constituem os instrumentos fundamentais para o espaço ashkenazi [Dicionários dos patronímicos judeus da Europa Oriental e judeu-alemães]. Essas obras classificam os nomes segundo sua origem — toponimica, patronímica (derivada de um prenome), profissional, ou tirada de um apelido — e segundo os registros administrativos que os fixaram.

Ora Kemény escapa parcialmente desse quadro, pois não procede dos impérios russo, polonês ou galiciano, nem da área judeu-alemã stricto sensu, mas do reino da Hungria e de sua língua. Pertence a uma onomástica húngara cuja estudam autônoma, conduzida pelos pesquisadores magiares, completa os grandes dicionários ashkenazis [Farkas, Jewish Name Magyarization in Hungary]. Essa especificidade metodológica deve ser ressaltada: aplicar mecanicamente as grades de Beider ou de Menk a um nome húngaro levaria ao erro.

O nome pertence, portanto, à subcategoria dos patronímicos judeus adotados por magyarização a partir do léxico comum húngaro — categoria semântica (o adjetivo kemény, « duro, firme ») e não toponimica nem patronímica. Wikidata, ao indicar o húngaro como língua de origem e ao sinalizar portadores judeus, corrobora essa classificação [Q21492339 — Wikidata]. O rigor impõe não confundir a atestação do nome (estabelecida) com uma origem judia única e antiga (que não existe), o nome tendo sido, para seus portadores judeus, uma aquisição moderna.

O caso de Simon Kemény acrescenta uma precisão suplementar a essa cartografia: sabe-se agora que o nome Kohn foi oficialmente substituído por Kemény em 1898, quando o futuro poeta tinha dezesseis anos. Esse dado precisa um dos pontos ainda obscuros da biografia literária húngara e ancora o gesto onomástico no concreto de uma vida individual. O método genealógico, aqui, confirma e completa o que a onomástica histórica tinha estabelecido em termos gerais.

O sobrenome Kemény condensa, em duas sílabas húngaras, uma história longa e uma história curta. A história longa é a do mundo ashkenazi — suas comunidades medievais do Reno, sua cultura halájica, suas migrações para a bacia dos Cárpatos — de onde procede o judaísmo húngaro. A história curta é a da magyarização onomástica do século XIX, pela qual famílias judias adotaram, em nome da emancipação e da pertença nacional, um nome húngaro significando « o duro, o firme ».

A publicação das Lamentációk em 1909 permite agora dar corpo a essa história curta. Que um rapaz nascido Kohn Simon, órfão de Tass, tenha escolhido aos dezesseis anos o nome Kemény — a firmeza —, e que aos vinte e sete anos tenha intitulado seu primeiro livro Lamentációk — as lamentações —, isso não é uma coincidência da história literária. É a dupla inscrição de uma vida judia húngara: o nome público, húngaro, firme e laico; o título do livro, latino e bíblico, que confessa a queixa interior. Entre esses dois polos — a solidez ostentada e o luto reconhecido — se desdobra aquilo que essa lignagem terá, entre todas, melhor exprimido: a dignidade na lamentação, ou seja, essa capacidade, profundamente enraizada na tradição judaica desde o livro de Jeremias, de permanecer de pé enquanto se nomeia a dor com as palavras justas, sem anestesia nem desespero.

Esse nome ilustra tanto a esperança quanto a fragilidade da integração judia na Hungria: portado por uma figura das letras plenamente inscrita na cultura magiar, não colocou seu portador a salvo da catástrofe da Shoah. A morte de Simon Kemény, fuzilado pelas Cruzes Flechadas em 27 de janeiro de 1945, a poucas semanas da libertação de Budapeste, carrega toda a trágica ironia do destino dos Judeus húngaros que se tinham magyarizado corpo e alma. A homonomia com a antiga nobreza transilvana dos barões Kemény, longe de indicar uma filiação, revela ao contrário a própria lógica da magyarização: o vertimento de nomes húngaros de prestígio no patrimônio comum.

Convém, finalmente, manter a distinção epistemológica que estrutura este volume. A atestação do nome, sua língua húngara e seu sentido são estabelecidos pelas fontes de referência. Sua adoção judia por magyarização é provável e documentada em seu princípio. A data precisa de 1898 para a mudança de nome de Simon Kemény é atestada. O título Lamentációk e sua recepção em Nyugat e Kelet Népe em 1909 são fatos de arquivo. A significação simbólica do conjunto — firmeza do nome, lamentação do poema — pertence à intersecção entre a memória transmitida e a análise histórica. É no respeito dessas fronteiras que o nome Kemény encontra seu justo lugar no grande livro das lignagens judias da Hungria.

Essa lignagem terá encarnado, mais que qualquer outra, o valor do saber literário colocado a serviço da vida coletiva — a fala poética como forma de participação na cidade, como testemunho da existência judia em uma língua e uma cultura não judias, e como ato de resistência espiritual diante do apagamento. Terá sabido, também, tecer sem ostentação o fio que liga a modernidade húngara à memória textual mais antiga de Israel: das Lamentações de Jeremias às Lamentációk de Budapeste, a cadeia da lembrança não se rompeu.