Família Doerfles

A única certeza documental relativa à família resume-se a uma linha : Doerfles figura entre os patronímicos judeus da península no inventário de Samuele Schaerf publicado em Florença em 1925. Esta obra, empreendida no entre-duas-guerras, tinha por ambição classificar os apelidos segundo a sua origem — bíblica, profissional, toponímica, ou proveniente da onomástica dos países de acolhimento. Inserir Doerfles neste corpus é, antes de mais, constatar que foi efectivamente usado por judeus de Itália, e interrogar em seguida a sua formação.

A filologia onomástica leva a classificar Doerfles entre os nomes de tipo toponímico germânico. O radical Dorf e o seu diminutivo Dörfles remetem para localidades reais da área bávara e franconiana. O mecanismo é bem conhecido dos historiadores da judaicidade europeia : quando uma família deixava o seu lugar de origem, era frequentemente designada, no seu novo lugar de residência, pelo nome da localidade de onde provinha. O patronímico torna-se então um endereço fossilizado, uma memória geográfica impressa no próprio rosto do nome.

Esta hipótese migratória concorda com o que se sabe do povoamento judeu da Itália setentrional. A par dos judeus italiani (tronco itálico antigo) e, mais tarde, dos sefardim vindos de Espanha e de Portugal, o Norte de Itália conheceu a instalação duradoura de uma componente ashkénaze originária das terras germânicas, chegada pelos passes alpinos. Como demonstrou Robert Bonfil, a sociedade judia da Renascença italiana caracterizava-se precisamente por esta pluralidade de « nações » que coabitavam, por vezes em tensão, no seio de comunidades urbanas activas [Bonfil, Jewish Life in Renaissance Italy, 1994]. Um nome como Doerfles testemunha, na sua própria sonoridade, esta capacidade da judaicidade italiana de integrar fluxos vindos do Norte sem os dissolver — acolhimento do estrangeiro e hospitalidade feita Memória, uma das virtudes cardeais que Israel transportou ao longo das suas dispersões.

Para compreender o meio do qual poderia emergir uma família com um nome germânico, é preciso voltar-se para a história dos judeus asquenazitas do norte da Itália. Desde o final do século XIV e sobretudo no século XV, famílias judias originárias do Sacro Império Romano cruzaram os Alpes, fugindo das perseguições recorrentes nas cidades alemãs e atraídas pelas autorizações de estabelecimento concedidas por senhorios e cidades italianas. Muitas se instalaram como prestamistas, atividade que a sociedade cristã lhes concedia ao mesmo tempo que as censurava, e que respondia a uma necessidade econômica real das populações urbanas e rurais.

Robert Bonfil descreveu com perspicácia a maneira como essas comunidades de banqueiros judeus estruturaram uma vida religiosa e intelectual intensa, longe da imagem redutora do usurário: em torno do balcão de empréstimos teciam-se sociabilidades eruditas, copiavam-se manuscritos, formavam-se rabinos [Bonfil, Jewish Life in Renaissance Italy, 1994]. A atividade econômica — frequentemente estigmatizada — foi aqui colocada a serviço da sobrevivência coletiva e da manutenção do estudo; a ação econômica tornou-se o alicerce material da piedade e do saber, não a sua negação.

É nesse quadro que convém provavelmente situar a família Doerfles: um patronímico germânico atestado na Itália remete, segundo toda a verossimilhança, a essa diáspora tedesca. Não se pode afirmar sem prova direta que um Doerfles preciso exerceu tal profissão em tal cidade; mas a pertença a esse mundo social é a hipótese mais econômica e mais bem sustentada pela análise do nome e pela geografia do povoamento. A tradição judaica sempre ensinou que o cuidado dedicado ao próximo — alimentar, socorrer, emprestar sem oprimir — era da ordem da tsedaka, essa justiça que se confunde com a caridade. Numa profissão reputada árdua, os estatutos comunitários italianos enquadraram frequentemente as taxas e previam a assistência aos pobres, maneira de inscrever a Lei até mesmo no comércio.

A Itália judaica da Renascença e da era barroca foi um dos grandes focos da cultura do livro hebraico. Antes mesmo da imprensa, e depois com ela, as comunidades do Norte viram florescer ateliês de cópia, iluminura e difusão de manuscritos. Giulia Tamani estudou esses manoscritti ebraici decorati in Italia, revelando a riqueza de uma produção em que a beleza material servia à sacralidade do texto [Tamani, Manoscritti ebraici decorati in Italia, 2010]. Bíblias, mahzorim, tratados de medicina e de filosofia circulavam nessas redes em que as «nações» judaicas — italiana, alemã, sefarade — trocavam entre si suas tradições escribais.

Uma família ashkénaze estabelecida na Itália participava naturalmente desse comércio do saber. Os judeus tedeschi trouxeram seus próprios ritos (o minhag Ashkenaz), suas coletâneas litúrgicas, sua maneira de estudar o Talmud, ao mesmo tempo em que se impregnavam dos refinamentos italianos. Colette Sirat lembrou o quanto a filosofia judaica medieval só se deixa apreender através da materialidade dos manuscritos, esses objetos em que o texto, a glosa e o ornamento dizem o estado de uma cultura [Sirat, La philosophie juive au Moyen Âge, 1983]. Sem que nenhuma fonte nomeie um Doerfles copista ou possuidor de livros, a presumida pertença da família a esse meio a vincula a uma das mais altas virtudes judaicas: o amor ao estudo, o saber talmúdico e filosófico tido como um serviço divino.

Esse valor — fazer do livro o lar da vida coletiva — atravessa todo o pensamento judaico. Armand Abécassis mostrou que o judaísmo se desdobra como uma cultura do desejo orientado para a Palavra, uma inquietação fecunda do sentido [Abécassis, La pensée juive. Du désert au désir, 1987], e Léon Askénazi, que pensar a tradição é assegurar sua transmissão viva de uma geração à outra [Askénazi, La parole et l'écrit, 1999]. A família Doerfles, por mais modesta que fosse, pertence a essa cadeia de portadores.

A vida dos judeus da Itália organizava-se em torno da kehilla, comunidade dotada de seus estatutos, de suas sinagogas distintas segundo os ritos, de suas instituições caritativas (hevrot). O pertencimento a uma "nação" ashkénaze implicava muitas vezes a frequência a uma sinagoga de rito alemão, a fidelidade a costumes próprios e a participação nas confrarias de socorro mútuo, de sepultamento e de assistência aos enfermos. Bonfil sublinhou que essas instituições faziam da comunidade um corpo solidário onde o indivíduo se apagava diante do interesse coletivo [Bonfil, Jewish Life in Renaissance Italy, 1994].

O envolvimento na vida coletiva e a caridade organizada são aqui indissociáveis da concepção da Lei. A halakha não se limita a um código ritual: ela regula o empréstimo, o resgate dos cativos, o dote das órfãs, a assistência aos viajantes. Uma família integrada a uma kehilla italiana participava, por meio de suas contribuições e encargos, desse edifício de solidariedade. Maurice-Ruben Hayoun lembrou o quanto o pensamento judeu articula intimamente o legal e o ético, a norma e a compaixão [Hayoun, La philosophie juive, 2023] — de modo que a obediência à Lei é em si mesma uma escola de bondade.

É preciso, no entanto, nomear as sombras. O destino dos judeus da Itália foi marcado pelo enclausuramento nos guetos a partir do século XVI, pelas taxas discriminatórias, pela precariedade dos direitos de residência. Toda grandeza comunitária se edificou sob coerção. A história honesta não poderia mascarar essas tensões: a virtude judaica expressou-se aqui menos na potência do que na perseverança, na humildade e na fidelidade mantidas sob pressão.

O destino de um patronímico nunca é imutável. Os nomes judeus de Itália viajaram, transportados pelas grandes correntes da diáspora mediterrânica. O porto franco de Livorno, aberto aos judeus pelos Médici no final do século XVI, tornou-se um cruzamento onde se encontraram sefarades portugueses, italianos e por vezes asquenazes. Lionel Lévy traçou o destino dessa «Nação judia portuguesa» que ligava Livorno a Amsterdam e a Tunis [Lévy, La Nation juive portugaise, 1999], e evocou o crepúsculo da judaidade livornesa [Lévy, La Communauté juive de Livourne, 1996]. Por estas redes, famílias italianas espalharam-se em direção ao Norte de África.

Observa-se assim que a judaidade magrebina — Tlemcen, Sidi Bel Abbès, Tunis — acolheu contributos italianos e livorneses (os Grana). Os estudos de Eliahou-Éric Botbol sobre Tlemcen [Botbol, Vie et destin de la communauté juive de Tlemcen, 2000] e os arquivos rabínicos de Sidi Bel Abbès [Archives rabbiniques de Sidi Bel Abbès] documentam estas comunidades onde as origens se misturavam. Nada prova que um Doerfles tenha seguido este caminho; a hipótese é aqui assumida como conjetura, oferecida ao leitor como horizonte possível de uma lignée cujo nome, uma vez inscrito nos registos italianos, pôde conhecer outras migrações. É aí que a tradição — o suposto relato familiar — e o arquivo se respondem sem se confundir: o historiador indica o caminho sem ultrapassar o que os documentos autorizam.

O século XX impôs aos judeus de Itália a prova decisiva. As leis raciais fascistas de 1938, seguidas das deportações organizadas após 1943, atingiram comunidades com vários séculos de existência. Muitas famílias antigas foram aniquiladas ou dispersas; os seus nomes subsistem por vezes apenas em repertórios — como o de Schaerf, publicado em 1925, poucos anos antes da catástrofe — tornados, apesar de si mesmos, em memoriais. O trabalho de memória conduzido por historiadores e pedagogos como Dominique Natanson para a transmissão da Shoah [Natanson, Mémoire Juive & Éducation, 1997] recorda que nomear os desaparecidos é um ato de resistência ao esquecimento.

Aqui, o valor último que aflora não é uma ação, mas uma exigência: a memória. Yerushalmi demonstrou que o judaísmo fez do zakhor, «lembra-te», um mandamento fundador, e que o historiador moderno herda essa responsabilidade sob uma forma nova [Yerushalmi, Zakhor, 1984]. Registar o nome Doerfles, envolvê-lo no seu contexto plausível, recusar abandoná-lo ao anonimato das listas: tal é o sentido deste capítulo. Onde falta a biografia, permanece o dever de dizer que uma família existiu, rezou, sofreu, transmitiu.

Da família Doerfles, a história não conserva senão uma impressão tênue: uma entrada no repertório onomástico de Samuele Schaerf, I cognomi degli ebrei d'Italia (Florença, 1925). Mas essa impressão, lida com os instrumentos do historiador, abre um mundo. O nome, germânico pela sua forma, designa uma origem vilã do Norte e vincula a linhagem à diáspora ashkénaze da Itália, aos seus ofícios, às suas comunidades, à sua cultura do livro e da Lei.

Entre todas as virtudes que a tradição judaica cultivou, é a fidelidade à transmissão que esta linhagem terá, ao que parece, melhor exprimido — não pelo brilho, mas pela persistência. Um nome vindo de uma aldeia germânica, preservado de geração em geração através dos Alpes, dos guetos e talvez dos mares, até figurar num catálogo erudito: eis uma maneira discreta e tenaz de honrar o zakhor. Carregando em si a memória do estrangeiro acolhido, do saber copiado, da solidariedade comunitária e da Lei vivida, a família Doerfles participa, à sua modesta escala, dessa virtude pela qual Israel atravessou os séculos — fazer de um nome uma memória, e de uma memória uma fidelidade. O restante pertence ao silêncio que o historiador respeita, e que a tradição, por sua vez, confia à esperança.