Família Disraeli

A memória que a família transmitiu de si mesma remonta à grande ruptura do final do século XV. Segundo o relato que Benjamin Disraeli inscreveu no prefácio que redigiu para uma edição das memórias de seu pai, os ancestrais da lignée teriam fugido da Espanha ao final do século XV e se estabelecido em Veneza, onde permaneceram cerca de dois séculos antes que seu bisavô se instalasse em Cento. É este o alicerce do romance familiar: uma origem ibérica nobre, uma longa permanência na Sereníssima, depois a migração para a pequena cidade da Emília.

A historiografia moderna considera essa genealogia veneziana com prudência. O relato transmitido por Benjamin é verossimilmente embelezado: a reivindicação de uma ascendência sefardita « pura » e de uma longa residência patricia em Veneza serve tanto ao orgulho do escritor quanto à verdade documental. O que permanece estabelecido, em contrapartida, é a ancoragem em Cento, no ducado de Ferrara governado pela casa d'Este — um dos refúgios onde os Judeus, expulsos da Espanha em 1492 e de Portugal em 1497, encontraram uma tolerância relativa e puderam reconstruir comunidades, academias e negócios. A crise e a criatividade que marcaram o mundo sefardita entre 1391 e 1648 formam o pano de fundo exato dessa instalação: a Itália do Norte foi, para os descendentes dos exilados ibéricos, um laboratório de sobrevivência e renascimento cultural [Benjamin R. Gampel, Crisis and Creativity in the Sephardic World, 1391-1648, 1997 — ref:4].

Nesta parte mais antiga da história familiar, a tradição e o arquivo divergem sem se contradizerem inteiramente. O arquivo não remonta até a Espanha; a memória, ela, aí planta suas raízes. Essa lacuna não é um defeito: ela diz a função mesma da memória sefardita, que mantém vivo o souvenir de Sefarad muito tempo depois que os registros se calaram. Transmitindo, ainda que amplificando, a história do exílio, a lignée Disraeli participa dessa fidelidade coletiva à terra perdida que atravessa toda a diáspora do sul.

É em Cento, no Ferrarense, que o arquivo retoma o relevo da lenda. De acordo com o Dictionary of National Biography, o avô Isaac Israeli, de Cento, casou-se com Rica — ou Eurichetta — Rossi, membro de uma família judia italiana distinta de Ferrara. Dessa união nasceu, em Cento em 22 de setembro de 1730, Benjamin D'Israeli o Antigo, aquele que transportaria a lignée para a Inglaterra.

A proximidade de Ferrara não é indiferente. A cidade dos Este havia sido, no século XVI, um dos grandes focos da cultura Sefarade na Itália, terra de acolhimento dos marranos retornados ao judaísmo e lugar onde se mantinham as tradições litúrgicas espanholas e portuguesas. A aliança dos Israeli com os Rossi, « família judia-italiana distinta », inscreve a lignée nesta rede de famílias cultas que, entre sinagoga e comércio, perpetuavam a herança intelectual de Sefarad em terra italiana.

O próprio nome merece que se detenha nele, pois carrega uma carga identitária rara. Justamente quando tantas famílias sefarades adotavam patronímicos fundidos na paisagem local, este — Israeli, depois D'Israeli — exibia sem rodeios a pertença ao povo de Israel. A escolha dessa forma, reivindicada e não sofrida, é em si um ato de fidelidade. A lignée faz assim eco ao imenso trabalho de memória que representa a onomástica judia ela própria, ciência dos nomes onde se leem as migrações, os ofícios, as fidelidades e as rupturas de todo um povo [Joseph Toledano, Uma história de famílias: os nomes de família judeus, 1999 — ref:3]. Num mundo onde o nome podia dissimular ou proteger, os D'Israeli portavam o seu como uma bandeira.

Em 1748, Benjamin D'Israeli, nascido cento e dezoito anos antes, estabeleceu-se na Inglaterra. Segundo o Dictionary of National Biography, prosperou inicialmente como comerciante em Londres, importando notadamente produtos da Itália, antes de orientar seus negócios para outros ramos. Foi membro da congregação londrina dos Judeus Espanhóis e Portugueses e casou-se em sua sinagoga de Bevis Marks — a mais antiga e mais prestigiosa da Grã-Bretanha. Sua primeira esposa, com quem casou em 2 de abril de 1756, foi Rebecca Mendez, segunda filha de Gaspar Mendez Furtado, Judeu português que havia fugido da Inquisição de Lisboa para buscar refúgio na Inglaterra.

Esta aliança diz tudo sobre o meio em que se inseria a lignée : o das grandes famílias da nação portuguesa de Londres, marranos retornados ao judaísmo, comerciantes e financistas, que haviam reconstruído na City a vida comunitária destruída pela Inquisição. Ao se unirem aos Mendez Furtado, refugiados de Lisboa, os D'Israeli desposavam também uma história de perseguição superada. A lembrança das grandes ondas de exílio ibérico — desde as perseguições de 1391 até os expulsões e os tribunais inquisitoriais — permanecia a matriz de toda essa diáspora ocidental [Wikipedia (FR), Persécutions anti-juives de 1391, 2024 — ref:11].

Benjamin, o antigo, fez fortuna. Comerciante astuto, elevou-se na sociedade londrina sem renegar sua pertença, permanecendo fiel a Bevis Marks. Foi nessa prosperidade econômica, pacientemente construída por um imigrante vindo da Itália sem outro capital que seu conhecimento prático e sua rede comunitária, que a lignée expressou uma das virtudes mais constantes da diáspora : a capacidade de enraizar-se pelo trabalho, de transformar o exílio em enraizamento. A ação econômica não era aqui busca de vã opulência, mas condição de sobrevivência e de transmissão : é a fortuna do avô que, uma geração mais tarde, permitirá ao filho consagrar-se inteiramente às letras.

De Benjamin, o antigo, nasceu, em 1766, Isaac D'Israeli, que transformou o nome familiar em um nome da literatura inglesa. Liberado pela fortuna paterna da necessidade de comerciar, Isaac devotou-se inteiramente à erudição. Tornou-se um dos grandes anedotistas e historiadores da vida literária de sua época, autor de Curiosities of Literature e de coletâneas sobre as desventuras e querelas dos homens de letras, entre as quais seus Calamities of Authors, minuciosa investigação sobre os infortúnios que afligiram os homens de pena [« Calamities of Authors », Isaac D'Israeli, corpus Zakhor, ID aa4b4ee1-1062-4054-970d-08142b07848b].

No dia 10 de fevereiro de 1802, Isaac casou-se com Maria — ou Miriam — Basevi, oriunda de outra família mercantil londrina de ascendência italiana e judaica. O casamento foi feliz e gerou cinco filhos: Sarah (« Sa », 1802-1859); Benjamin (« Ben » ou « Dizzy », 1804-1881); Naphtali, nascido em 1807 e falecido na infância; Raphael, dito « Ralph » (1809-1898); e Jacobus, « James » ou « Jem » (1813-1868). Os filhos receberam nomes segundo o costume judaico e os meninos foram todos circuncidados. Benjamin nasceu em Bloomsbury, em Londres, no dia 21 de dezembro de 1804, e foi circuncidado em Bevis Marks no dia 29 de dezembro seguinte.

Mas Isaac, por mais apegado que fosse à cultura judaica, acomodava-se mal com a autoridade religiosa. Em 1813, viu-se envolvido em uma disputa com os administradores da sinagoga: eleito marguillier (warden) de Bevis Marks, recusou-se a exercer o cargo e recusou-se igualmente a pagar a multa de quarenta libras que esse recuso acarretava. A querela agravou-se até a ruptura. Cinco meses após ter resignado sua filiação à congregação, Isaac fez batizar seus quatro filhos sobreviventes na Igreja da Inglaterra, em 1817. Esse gesto, decisivo para o futuro de Benjamin — que nenhuma lei teria então deixado sentar no Parlamento se tivesse permanecido judeu —, não foi, contudo, uma conversão de convicção: Isaac, nem totalmente cristão nem ainda judeu praticante, retirou-se mais tarde para Bradenham House, no Buckinghamshire, numa espécie de cavalheiro campesino.

O próprio Isaac, longe de renegar sua origem, a ela consagrou em 1833 um livro inteiro, The Genius of Judaism, meditação de um homem de sessenta e sete anos sobre o gênio próprio de sua tradição de origem. Nesta figura paradoxal — o erudito desapegado do culto mas fascinado pelo espírito do judaísmo — exprime-se uma das tensões mais profundas da lignée: a fidelidade ao saber e à herança judaica aí sobrevive à ruptura com a instituição sinagogal. A contribuição dos D'Israeli ao pensamento e às letras passa aqui por uma obra inteira; mas ela se paga de uma sombra, a da criança arrancada à comunidade de seus pais. A honestidade ordena que se nomeiem ambas.

Batizado aos treze anos por decisão de seu pai, Benjamin Disraeli cresceu cristão de estatuto, mas nunca deixou de se pensar judeu de raça e de lignagem. É aqui que a mémoire familial e a história pública se respondem com a maior força: o homem que viria a ser Primeiro-ministro da rainha Victoria fez de sua origem judaica, não um segredo a calar, mas um título de nobreza a proclamar.

Sua carreira foi prodigiosa. Romancista antes de ser homem de Estado, abriu sua obra em 1826 com Vivian Grey, romance de juventude de um ambicioso [corpus Zakhor, ID fbedc8e6], depois encadeou The Young Duke em 1831 [ID 4c6b86d1], Contarini Fleming em 1832 [ID 5e448156], Henrietta Temple e Venetia em 1837 [ID 297a02f9 ; ID 3e49f056]. Sua trilogia política da « Jovem Inglaterra » — Coningsby (1844), Sybil (1845) e Tancred (1847) — trouxe ao romance inglês uma reflexão inédita sobre a nação, a condição operária e o lugar dos Judeus na civilização [ID 97ad5b6e ; ID a51c974d ; ID 39c3a88a]. Em sua velhice ainda, no auge do poder, deu Lothair (1870) e Endymion (1880) [ID dd779eb5 ; ID dc9f8b37].

É nesta obra, mais que em nenhum discurso, que se lê sua fidelidade reivindicada. Através da personagem de Sidonia, financista e sábio judeu de Coningsby e de Tancred, Disraeli celebrou o gênio de sua raça com uma audácia que destoava na Inglaterra de seu tempo. The Wondrous Tale of Alroy (1833), romance consagrado a um príncipe judeu medieval sonhando em restaurar a soberania de Israel, revela mais diretamente ainda esta obsessão do destino nacional judaico [corpus Zakhor, ID 997cf668]. Disraeli insistia na ideia de uma superioridade sefaradi porque reivindicava para si mesmo uma ascendência sefaradi pura — aquela mesma que o prefácio às memórias de seu pai fixava no exílio espanhol e na estada veneziana.

O contraste é impressionante. O decreto de emancipação política dos Judeus britânicos foi votado apenas após o início de sua carreira; ele próprio nunca teria assentado nas Comunas sem o batismo de 1817. E ainda assim, este homem cuja condição cristã o tornava elegível não deixou de afirmar publicamente sua judaicidade, pleiteando até a admissão dos Judeus praticantes no Parlamento. Aqui, a virtude nasce de um fato preciso e verificável: no momento em que a negação teria sido a mais cômoda, Disraeli escolheu a proclamação. Nisto, este descendente de Cento e de Bevis Marks se juntou à longa cadeia daqueles que, através do exílio, recusaram fazer de sua origem uma vergonha — participando assim, à sua maneira singular e não sem contradições, da dignidade que a tradição judaica defendeu contra todas as pressões ao apagamento.

Tomada em seu conjunto, a lignagem Disraeli oferece um atalho da trajetória sefardita ocidental. O exílio ibérico, guardado pela memória; a ancoragem italiana, estabelecida pelo arquivo em Cento e Ferrara; a aliança com as grandes famílias da nação portuguesa de Londres — Mendez Furtado fugindo da Inquisição, Basevi e Rossi vindos da Itália; a ascensão econômica na City; por fim a dupla consagração pelas letras e pelo poder. Cada geração casou-se com um momento da história da diáspora.

Esta família ilustra também uma verdade incômoda e fecunda: a fidelidade a uma origem pode sobreviver à ruptura com sua religião. Os filhos de Isaac foram batizados, a sinagoga foi abandonada, e no entanto o nome de Israel nunca foi renunciado, nem o apego à tradição judia apagado dos corações. Isaac escreveu The Genius of Judaism; Benjamin fez do sangue judeu a mola secreta de seus romances e o objeto de seu orgulho público. Onde outras famílias convertidas escolheram o esquecimento, esta escolheu a reivindicação. É esta tensão, mantida até o fim, que faz da lignagem um caso quase único na história judia europeia.

Não se pode, contudo, silenciar os silêncios. O arquivo não confirma a lenda veneziana; a memória foi, em alguns pontos, reconstruída para as necessidades de um orgulho pessoal. O batismo de 1817 foi um ato de exclusão comunitária tanto quanto um trampolim social. Estas sombras não diminuem a lignagem: a tornam humana. A honestidade do relato exige nomeá-las ao lado das grandezas, pois é deste entrelaçamento — memória embelezada e fatos rigorosos, ruptura e fidelidade — que é feita a verdadeira herança dos Disraeli.

De Cento a Downing Street, a lignagem Disraeli terá percorrido em três gerações a distância que separa o comerciante imigrante do chefe de um império. Mas se se procura aquilo que, entre todas as virtudes judaicas, esta família haverá melhor exprimido, é preciso dizê-lo sem rodeios: foi a coragem da fidelidade à origem.

Esta fidelidade tomou dois rostos complementares. Em Isaac, foi a do saber: uma vida consagrada às letras, uma erudição posta ao serviço da cultura, e, até mesmo no desapego religioso, a vontade de compreender e de escrever o « génio » da sua tradição. Em Benjamin, foi a da palavra pública: no cume de uma sociedade que teria recompensado o seu silêncio, proclamou o seu sangue judeu e defendeu os seus. O contributo da lignagem ao pensamento e às letras, juntado a esta obstinação em não renegar o seu nome, liga-a à mais antiga das exigências de Israel — a de se lembrar, zakhor, e de testemunhar a sua proveniência, custe o que custar.

Houve sombras: uma genealogia que o orgulho amplificou, um batismo que foi também uma ruptura, uma parte da origem silenciada e outra magnificada. Mas é talvez esta mesma complexidade que faz dos Disraeli os filhos autênticos da diáspora. Pois a diáspora, também ela, é feita de exílios reais e de pátrias sonhadas, de fidelidades mantidas através das rupturas. Ao manter vivo, até mesmo na conversão, o nome de Israel, a lignagem Disraeli terá cumprido, à sua maneira singular, a promessa mais elevada: nunca esquecer de onde se vem.