Família Carmona

A cidade de Carmona, pousada num escarpamento dominando a campina sevilhana, foi um dos focos antigos do judaísmo hispânico. A presença judia na Andaluzia remonta à Antiguidade tardia e conheceu, sob a dominação muçulmana e depois sob a reconquista cristã, fases de prosperidade e calamidade. Haïm Zafrani, em seu estudo sobre os Judeus da Andaluzia e do Magrebe, demonstrou quanto a civilização judeo-andaluza constituiu um cadinho intelectual e espiritual cujo brilho ultrapassou em muito os limites da península [Zafrani, 1996].

O mecanismo onomástico que deu origem ao patronímico é bem conhecido dos especialistas. Quando uma família judia deixava sua localidade de origem — para se estabelecer em outra cidade ou, mais tarde, para partir para o exílio — era voluntariamente designada pelo nome do lugar que havia deixado. Assim nasceram dezenas de patronímicos sefarditas: Toledano (de Toledo), Cordovero (de Córdoba), Franco, Behar, e naturalmente Carmona. Toledano insiste neste ponto: o etnônimo não era um sinal distintivo confessional, pois Cristãos e Judeus de Carmona podiam portar este nome [Toledano, 1999].

Convém ser rigoroso aqui: a existência do nome Carmona na Andaluzia é estabelecida, assim como a presença judia nesta cidade antes de 1492. Por outro lado, seria imprudente pretender reconstituir uma filiação contínua e documentada ligando uma família judia precisa da Carmona medieval aos Carmona otomanos dos séculos seguintes. Os arquivos do período anterior à expulsão são fragmentários, e o nome se difundiu segundo vias múltiplas. O que a onomástica estabelece com certeza é a origem geográfica do nome; o que ela não poderia garantir é a unidade biológica de todos os seus portadores. A prudência de Yerushalmi, que tanto trabalhou para desemaranhar o novelo das identidades marranas e sefarditas, deve nos servir de guia metodológico [Yerushalmi, 1998].

Esta prudência não proíbe nomear aquilo que, na civilização judeo-andaluza, alimentou a fibra intelectual e literária que os séculos verão florescer na lignée. A Andaluzia medieval foi, para os Judeus da Espanha, o lugar de uma relação com o saber ao mesmo tempo talmúdica e profana, onde a poesia hebraica, a filosofia e as ciências exatas se cultivavam sob o mesmo teto. Este solo — ainda que não possa ser diretamente conectado a uma família precisa antes da expulsão — forma o húmus cultural do qual os Sefarditas otomanos se reclamaram durante séculos, e do qual Elia Rafael Carmona, como veremos, foi um herdeiro consciente.

O decreto de expulsão promulgado pelos Reis Católicos em março de 1492 constitui a cesura fundadora da história sefaradi. Dezenas de milhares de Judeus deixaram a Espanha, enquanto outros se converteram, juntando-se à massa ambígua e dolorosa dos conversos. André Chouraqui descreveu este grande abalo e suas repercussões através de todo o mundo mediterrâneo [Chouraqui, 1985]. Yerushalmi, por sua vez, dedicou páginas decisivas ao destino dos marranos e dos novos-cristãos de origem hispano-portuguesa, cujo destino se prolongou muito além do ano 1492 [Yerushalmi, 1998].

Para os portadores do nome Carmona, o dado geográfico estabelecido por Toledano é esclarecedor: o nome se encontra principalmente nos Bálcãs e no Império Otomano, e muito mais raramente na África do Norte [Toledano, 2003]. Esta distribuição não é fortuita. O Império Otomano, sob Bayezid II, acolheu com favorecer os exilados da Espanha, vendo nisso um enriquecimento humano e econômico para suas províncias. Salônica, Constantinopla, Andrinópolis, e mais tarde Esmirna, tornaram-se as capitais desta nova Sefardade oriental.

O fato de que o norte da África — apesar de geograficamente próximo da Espanha — tenha recebido menos Carmona que o Oriente otomano merece que nos detenhamos nisso. Os trabalhos de Hirschberg sobre a história dos Judeus da África do Norte e os de Eisenbeth sobre sua onomástica confirmam a raridade relativa do patronímico nos registros magrebinos [Hirschberg, 1981] ; [Eisenbeth, 1936]. Esta ausência relativa constitui, por contraste, um argumento a contrario em favor da orientação oriental da lignée: é em direção ao Egeu e aos Bálcãs que se deve procurar os Carmona, não em direção a Fez ou Tlemcém. Os repertórios bibliográficos de Attal permitem medir a amplitude, mas também os limites, da documentação norte-africana disponível sobre estas questões [Attal, 1973].

Esta orientação em direção ao Oriente otomano traz uma consequência cultural cuja marca será portada por toda a sequência da história familiar: os Carmona se fundiram na sociedade sefaradi de Constantinopla e Izmir, aprenderam a navegar entre a língua da administração otomana, o grego do porto, o hebraico da sinagoga e, sobretudo, o castelhano envelhecido que sobreviveria neles sob o nome de judeu-espanhol ou ladino. É essa língua que, quatro séculos após a expulsão, permitirá a Elia Rafael Carmona se fazer o escritor de toda uma comunidade.

O aviso familiar localiza o estabelecimento principal dos Carmona em Izmir, a Esmirna dos europeus, porto importante do Império Otomano no mar Egeu. Essa localização é coerente com tudo o que a história nos ensina sobre o judaísmo esmirniota.

Esmirna conheceu, a partir do final do século XVI e sobretudo no século XVII, um espetacular desenvolvimento comercial que a transformou em um dos grandes centros do Levante. Os mercadores séfaradis desempenharam aí um papel de primeira plana, servindo de intermediários entre o interior anatólico e os negociantes europeus — venezianos, franceses, holandeses, ingleses — estabelecidos nas escalas do Levante. O aviso que nos é transmitido descreve precisamente uma família « ativa no comércio levantino e na vida comunitária ». Essa dupla vocação — comércio e engajamento comunitário — corresponde ao perfil típico das grandes famílias judias esmirnotas, cujas mais prósperas assumiam funções de direção no seio da kehila.

Aqui se opera uma intersecção entre a mémoire familiar e o saber histórico: a tradição que faz dos Carmona comerciantes e notáveis comunitários de Izmir encontra-se confortada pelo quadro geral que traçam os historiadores do judaísmo otomano. Contudo, na ausência de um levantamento de arquivos especificamente dedicado a essa lignée — registros rabínicos, pinkasim comunitários, atos notariais dos consulados europeus de Esmirna — devemos qualificar essa concordância como provável em vez de estabelecida. A verossimilhança é forte; a prova documental nominativa permanece, no estado atual de nossa informação, a ser produzida. Seria desonesto apresentar como um fato atestado o que continua sendo uma reconstituição plausível fundada na coerência do contexto.

É preciso, no entanto, notar que o ramo constantinopolitano do nome — aquele que ilustrou Elia Rafael Carmona — vizinha geográfica e culturalmente com o foyer esmirniota. No final do século XIX, as grandes famílias séfaradis de Izmir e Constantinopla mantinham relações regulares: o mar de Mármara e a costa egéia formavam um espaço de circulação denso, onde as comunidades se conheciam, às vezes casavam-se, e compartilhavam os mesmos jornais, os mesmos rabinos e as mesmas querelas de modernidade. Que um Carmona de Constantinopla fosse o primo, o vizinho ou simplesmente o homônimo de um Carmona de Esmirna, isso pertence ao domínio do possível; o que é certo é que os dois foyers participavam de um mesmo universo.

Além de Esmirna, o nome Carmona aparece em vários focos do judaísmo otomano, o que testemunha sua difusão balcânica e anatólia assinalada por Toledano [Toledano, 2003]. Em Constantinopla assim como em Salônica, portadores deste nome figuram entre os notáveis, os negociantes e às vezes os homens próximos ao poder.

Salônica, que Gilles Veinstein justamente denominou a « cidade dos Judeus », ofereceu à população sefaradi uma densidade e uma autonomia comunitárias únicas em todo o Império : os Judeus formaram ali durante muito tempo uma maioria relativa, estruturada em congregações oriundas das diferentes cidades de origem ibérica [Veinstein, 1992]. Em tal ambiente, um patronímico de origem andaluza como Carmona inscrevia-se naturalmente na mosaica das congregações ditas « dos expulsados » (megorashim).

A tradição oral e certas crônicas evocam, em Constantinopla, Carmona tendo ocupado funções financeiras junto à corte ou a dignitários otomanos — perfil do sarraf (banqueiro-cambista) ou do arrendatário de impostos, papéis onde as elites judaicas e armênias eram numerosas. Só reportamos este ponto com a maior reserva : ele pertence, no estado atual, mais à memória transmitida que ao arquivo verificado no âmbito da presente obra. Não se poderia, sem levantamento direto das fontes otomanas, atribuir com certeza tal episódio preciso à lignée que seguimos. O leitor reterá a verossimilhança do perfil sócio-profissional — negociantes, financistas, notáveis comunitários — sem nela fixar prematuramente os detalhes biográficos.

Esta prudência impõe-se tanto mais que o nome, portado por várias famílias distintas, não garante a unidade de origem. Como recorda o método onomástico de Toledano, um mesmo patronímico pode recobrir lignées sem vínculo de parentesco, reunidas somente por uma origem geográfica comum [Toledano, 1999]. O que liga indiscutivelmente os diferentes Carmona otomanos é sua participação em um espaço cultural compartilhado : o do judaísmo sefaradi de língua ladino, ancorado nas grandes cidades do Império, nutrido tanto pela tradição rabínica quanto pela abertura crescente às línguas e aos saberes europeus a partir do século XIX.

É neste contexto que uma mutação decisiva se opera : lentamente, à medida que o século XIX avança, o Império otomano se engaja nas reformas das Tanzimat, abre suas portas às influências francesas e italianas, moderniza suas instituições. Para os Judeus de Constantinopla, este movimento traduz-se pelo desenvolvimento das escolas da Alliance Israélite Universelle, pela difusão da imprensa em judeo-espanhol, e pelo surgimento de uma inteligência sefaradi consciente de si mesma. É neste milieu efervescente que Elia Rafael Carmona nasceu em 1869, e é a esta inteligência que ele pertenceu por toda sua vida de escritor e jornalista.

O nome Carmona atinge, com Elia Rafael Carmona (Constantinopla, 21 de outubro de 1869 – Constantinopla, 1931), sua mais alta expressão documentada. Este homem, nascido na capital otomana sob o reinado de Abdülaziz e falecido no limiar da Turquia republicana, é até hoje o autor mais prolífico de romances originais em língua ladino que a história reteve. Sua obra, seus diários e sua autobiografia constituem fontes de primeira ordem para a história da judaidade sefaradi otomana e para a história da lignagem ela mesma ;.

O homem e seu meio

Elia Rafael Carmona cresceu nos bairros judeus de Constantinopla, numa época em que a cidade conhecia as contradições e fermentações próprias de um império em declínio acelerado. A comunidade sefaradi da capital, com várias dezenas de milhares de almas, vivia ainda em grande parte segundo as estruturas tradicionais da kehila, enquanto era atravessada por correntes de modernização provenientes das escolas da Alliance Israélite Universelle — fundada em Paris em 1860 — e pela atração dos modelos intelectuais franceses e italianos. Foi nesta tensão fecunda entre tradição e modernidade que se formou o jovem Elia.

Sua vocação literária se afirmou muito cedo. Num meio onde o judeo-espanhol era ainda a língua do lar, da sinagoga popular e do bazar, Carmona optou por fazer dele um instrumento de arte e de comunicação de massa. Impôs-se rapidamente como romancista — a ele são atribuídas várias dezenas de romances e noveletas (romansos) — e como figura central de um meio editorial constantinopolitano que publicava romances-folhetim, livretos de orações, manuais escolares e jornais satíricos na mesma escrita rabínica cursiva que se chama rashi ou solitreo.

El Jugueton: a sátira como engajamento

Em 1908, no mesmo ano da revolução dos Jovens Turcos que prometeu uma breve primavera constitucional ao Império, Elia Rafael Carmona fundou El Jugueton — « O Jogador » ou « O Gracejador » em castelhano antigo — periódico satírico inteiramente redigido em judeo-espanhol. A escolha da data não é fortuita : a restauração da Constituição otomana em julho de 1908 abriu brevemente o espaço público a uma imprensa mais livre, e Carmona aproveitou esta janela com a prontidão de um homem que esperava por este momento.

El Jugueton tornou-se o periódico satírico em ladino mais duradouro de Constantinopla, e a segunda publicação em ladino mais longa da cidade, em todas as categorias, após o grande quotidiano El Tiempo. Apareceu sem descontinuidade de 1908 até a morte de seu fundador em 1931, ou seja, vinte e três anos de uma produção semanal nutrida de humor, de crônicas sociais, de sátira política e de comentários sobre a vida quotidiana dos Judeus da capital otomana e depois turca. Ao longo de toda esta existência, Carmona aí publicou em folhetim mais de cinquenta romances e noveletas, transformando a folha num laboratório literário tanto quanto num órgão de imprensa.

O que El Jugueton representa na história cultural sefaradi merece ser medido em seu justo valor. Numa comunidade que via suas elites jovens se voltarem para o francês, o turco ou o hebraico moderno, Carmona fez a escolha inversa e deliberada : a da fidelidade ao judeo-espanhol como língua viva, capaz de portar a sátira, a ironia e a reflexão social. Esta escolha é, em si mesma, um ato de resistência cultural e uma forma de tsedaka para com a língua — a caridade feita a um patrimônio que outros abandonavam. Testemunha uma concepção do saber literário que não é separável da identidade coletiva : escrever em ladino para leitores ladino, é manter vivo o elo entre a comunidade e seu passado ibérico, é honrar os antepassados expulsos da Espanha perpetuando a língua que cruzaram o mar para preservar.

A autobiografia: Komo Nasio Elia R. Karmona (1926)

Em 1926, na idade de cinquenta e sete anos, Elia Rafael Carmona publicou sua autobiografia sob o título Komo Nasio Elia R. Karmona — « Como nasceu Elia R. Karmona ». Este texto é de uma natureza excepcional : nem hagiografia nem simples crônica, apresenta-se como um relato picaresco — na grande tradição do romance espanhol — onde o autor retrata sua ascensão desde os bairros populares de Constantinopla até à celebridade do jornalista e do romancista. O subtítulo implícito da obra poderia ser : como uma criança do povo, filho da comunidade sefaradi da capital otomana, se fez escritor numa língua que os seus começavam a abandonar.

Esta autobiografia é preciosa sob vários aspectos. Documenta o meio da imprensa e da edição em judeo-espanhol em Constantinopla na segunda metade do século XIX e até às primeiras décadas do século XX — um meio do qual teríamos poucos testemunhos interiores sem ela. Fornece informações sobre as condições materiais da vida judaica em Constantinopla, sobre as tensões entre tradição e emancipação, sobre a forma como um jovem da comunidade podia forjar uma vocação literária numa sociedade que ainda não tinha um conceito institucional do autor sefaradi. Documenta também, em vazio, as transformações do Império Otomano : a revolução de 1908, as guerras balcânicas, a Grande Guerra, o colapso do Império e o nascimento da República Turca.

A forma picaresca escolhida por Carmona não é inocente. O picaresco espanhol — Lazarillo de Tormes, Guzmán de Alfarache — era a forma romanesca por excelência na qual heróis de baixa extração atravessavam a sociedade de seu tempo revelando suas hipocrisia e injustiças. Ao se moldar neste padrão, Carmona se reivindicava de uma herança literária hispânica que seus antepassados tinham trazido da Espanha e que o ladino tinha conservado em suas camadas mais profundas. Ele não imitava; ele herdava.

Na tradição judaica, a narrativa de si — desde as confissões medievais até as memórias modernas — é inseparável de uma reflexão sobre a Providência e sobre a transmissão. Komo Nasio Elia R. Karmona participa dessa economia espiritual: contar seu nascimento é também contar como uma tradição o engendrou, como uma língua o formou, como uma comunidade o tornou possível. A humildade individual que o judaísmo preconiza não se confunde aqui com o apagamento: Carmona fala de si, mas fala deles todos.

A recepção e a influência

A obra de Elia Rafael Carmona não permaneceu confinada às margens do Bósforo. A diáspora sefaradi da América — notadamente a de Seattle, onde muitos Judeus otomanos se estabeleceram no início do século XX — conservou seus romances com cuidado. Colecionadores como Emma Adatto Schlesinger, em Seattle, reuniram dezenas de seus romansos, testemunhando uma circulação transatlântica dos textos em ladino muitas vezes subestimada pela história literária. Essa difusão ilustra a mobilidade característica dos Judeus sefaradis do Império Otomano, que partiam para a América ou a França levando nas malas os folhetins de Carmona como outros levavam os livros de orações.

A edição crítica da autobiografia, estabelecida por Robyn K. Loewenthal sob o título Elia Carmona's Autobiography: Judeo-Spanish Popular Press and Novel Publishing Milieu in Constantinople, Ottoman Empire, circa 1860–1932 (1984), extraiu este texto da obscuridade na qual o declínio do ladino o tinha deixado mergulhar, e o tornou acessível aos pesquisadores anglófonos. É a esta transmissão crítica que a linhagem Carmona deve figurar hoje nas bibliografias da história sefaradi.

Toda grande família sefaradi se conta a si mesma através de um relato — às vezes tingido de lenda — que liga o presente ao esplendor perdido da Sefarad medieval. Os Carmona não escapam dessa economia da memória. A consciência de uma origem andaluza, o orgulho de um enraizamento esmirniota ou constantinopolitano, a lembrança das sinagogas e das funções comunitárias: tantos elementos que, transmitidos de geração em geração, constituem o patrimônio imaterial da lignée.

Este registro da memória transmitida deve ser acolhido com respeito, mas também com discernimento. Os relatos familiares tendem naturalmente a ennobrecer as origens, a preencher as lacunas documentárias com figuras gloriosas, a unificar o que a história talvez tenha deixado disperso. O historiador não os rejeita: ele os situa. Eles dizem uma verdade — a da identidade vivida e reivindicada — que não é necessariamente a dos atos notariais.

A própria língua foi um vetor insubstituível dessa transmissão. O judeu-espanhol, ou ladino, falado pelos Judeus de Izmir, Salônica e Constantinopla, conservou durante mais de quatro séculos a memória linguística da Espanha perdida. Levar o nome de uma cidade andaluza enquanto se fala uma língua herdada da Castela do século XV: essa é toda a condição sefaradi, feita de fidelidade obstinada a um país que a havia, porém, expulsado. A saga dos Judeus da África do Norte e do Oriente, tal como a retratam obras de síntese contemporâneas, ilustra essa dialética da perda e da fidelidade [Goldenberg, 2014].

Ora, é precisamente essa dialética que Elia Rafael Carmona encarnou com a maior intensidade e coerência. Ao fazer do ladino a língua exclusiva de sua obra — romances, jornais, autobiografia —, ele não se contentava com uma escolha estética: realizava um ato de memória coletiva. Fazia da língua a arca na qual atravessar o tempo. Seus leitores — artesãos, pequenos comerciantes, mulheres do lar, rapazes divididos entre a modernidade turca e a tradição ancestral — se reconheciam em suas páginas porque essa língua era a deles, a que suas avós embalavam, a que seus pais negociavam no bazar. El Jugueton não era apenas um jornal satírico; era um espelho estendido a toda uma comunidade.

Essa dimensão da transmissão — do passado para o presente, do indivíduo para a comunidade — é um dos grandes valores que a tradição judaica carregou através dos séculos. O Talmud ensina que aquele que preserva uma alma preserva um mundo inteiro; poderíamos dizer, por analogia, que aquele que preserva uma língua preserva um mundo inteiro. Carmona, na modéstia de sua folha semanal e de seus romances folhetins, foi um preservador de mundo.

Rangemos este capítulo sob o signo da memória e do transmitido, não do arquivo: ele dá conta do que a família diz de si mesma e do que a tradição lhe legou. Mas contrariamente aos capítulos precedentes, ele dispõe agora de uma ancoragem documental sólida: a obra de Elia Rafael Carmona é a memória da lignée feita texto, e esse texto é conservado.

O século XX abalou as comunidades sefaraditas do Oriente e do Magrebe. Em Esmirna, o grande incêndio de 1922, consequente à guerra greco-turca e ao fim do Império Otomano, devastou a cidade e provocou a partida ou a ruína de muitas famílias. A comunidade judaica esmirniota, durante muito tempo próspera, entrou então numa fase de declínio demográfico, acentuada pelas emigrações sucessivas para a França, as Américas, e mais tarde para Israel.

Em Constantinopla — rebatizada Istambul pela República turca em 1930 —, Elia Rafael Carmona viveu os últimos anos do Império e os primeiros da República. Morreu em 1931, no mesmo ano em que El Jugueton se extinguiu com ele. Sua morte coincide com o fim de uma época : aquela em que um homem sozinho podia carregar, quase inteiramente, uma imprensa comunitária inteira, e em que o ladino era ainda a língua do quotidiano para a maioria dos Judeus da capital. A República turca, nacionalista e laica, iria impor o turco como única língua pública e educativa ; as escolas da Aliança se replegaram ; a imprensa em ladino se reduziu até sobreviver apenas em algumas folhas militantes.

Para os Carmona do Oriente, assim como para tantas famílias sefaraditas, o século foi o da dispersão : de Esmirna para a Europa ocidental, de Salônica — cuja comunidade foi aniquilada pela deportação nazi durante a Segunda Guerra Mundial — para os raros refúgios possíveis. A história trágica dos Judeus sob os regimes de perseguição foi documentada para a África do Norte por Michel Abitbol em seu estudo sobre o período de Vichy [Abitbol, 1983], e para outras áreas por uma abundante literatura. Para os ramos eventualmente estabelecidos no Marrocos ou no mundo árabe, os trabalhos de Robert Assaraf sobre a história contemporânea dos Judeus do Marrocos esclarecem o contexto das últimas décadas [Assaraf, 2005].

A obra de Elia Rafael Carmona sobreviveu a esses cataclismos pelas vias da dispersão diaspórica ela mesma : seus romances viajaram nas bagagens dos emigrantes sefaraditas que partiram para Seattle, Buenos Aires, Paris e Tel Aviv, e reencontraram-se nas caixas de papelão dos sótãos familiares que pesquisadores começaram a reabrir a partir dos anos 1970 e 1980. A digitalização progressiva desses fundos — da qual testifica a presença de seus textos no Corpus Zakhor — assegura doravante sua conservação e sua acessibilidade para as gerações futuras ;.

Qualificamos este capítulo de provável na medida em que aplica à lignée Carmona os grandes movimentos atestados da história sefaradita do século XX, sem poder retraçar, por falta de arquivos familiares consultados aqui, a trajectória individual de cada ramo. A trajectória de conjunto — declínio dos foyers históricos, dispersão para novos países, recomposição das identidades — é solidamente estabelecida ; sua aplicação ao detalhe da família permanece uma inferência razoada. O que já não é inferência é a figura de Elia Rafael Carmona : homem real, obra real, destino documentado.

Ao término desta trajetória, a lignagem Carmona apresenta-se como um espelho fiel do destino sefardi em seu conjunto. Seu nome, étnico andaluz tirado da cidade de Carmona perto de Sevilha, carrega inscrito em si mesmo a lembrança de um lugar de origem; sua geografia de difusão, oriental mais que magrebina, a vincula aos grandes focos do judaísmo otomano — Esmirna em primeiro lugar, mas também Salônica e Constantinopla [Toledano, 1999]; [Toledano, 2003].

O que se pode afirmar com certeza diz respeito doravante a dois registros. Por um lado a onomástica e o contexto: a origem do nome, sua repartição geográfica, a inserção provável da lignagem no comércio levantino e na vida comunitária esmirniota e constantinopolitana. Por outro lado — e é a contribuição decisiva das novas fontes integradas neste livro — a realidade documentada de Elia Rafael Carmona: seu nascimento em Constantinopla em 1869, sua fundação em 1908 do periódico satírico El Jugueton que animou até sua morte em 1931, e a publicação de sua autobiografia Komo Nasio Elia R. Karmona em 1926 ;. Estes três fatos constituem o núcleo duro, incontestável, do Grande Livro dos Carmona.

O que permanece na ordem da memória transmitida — as figuras comerciais de Esmirna, as funções eventuais junto ao poder otomano, a continuidade biológica desde a Andaluzia medieval — merece ser conservado como patrimônio identitário, mas não confundido com o fato estabelecido. A honestidade do historiador consiste precisamente em manter esta distinção, e este livro nunca a perdeu de vista.

Entre todos os valores que a tradição judaica carregou ao longo dos séculos, a lignagem Carmona terá, entre todas, melhor expresso o do saber literário ao serviço da memória coletiva. Não o saber erudito das academias ou das yeshivot, mas o saber popular e fraternal daquele que escreve para ser lido pelos seus, que faz da língua compartilhada um ato de solidariedade, que escolhe a sátira — forma de humildade intelectual tanto quanto de coragem cívica — para dizer a verdade a sua comunidade. Elia Rafael Carmona não apenas escreveu romances: encarnou, durante vinte e três anos de imprensa ininterrupta, o ideal do talmid hakham popular — aquele cujo saber desce até o último dos leitores e os reúne em um mesmo riso, um mesmo reconhecimento, uma mesma memória. Nele, a lignagem Carmona se une à longa coorte daqueles que, dispersos pelos quatro cantos do Mediterrâneo, mantiveram viva a chama de uma língua e de uma identidade que a história havia tentado apagar.

O Grande Livro dos Carmona permanece uma obra aberta: ele convida ao levantamento dos pinkasim de Esmirna, dos arquivos consulares do Levante, dos registros rabínicos de Salônica e de Constantinopla. Ele convida também a uma edição crítica completa da obra de Elia Rafael Carmona, cuja larga parte permanece ainda enterrada nas coleções privadas e nos fundos de arquivos da diáspora sefardi. É a este duplo preço — arquivístico e filológico — que a memória se tornará plenamente história, e que a verossimilhança cederá lugar à certeza.