Família Bedoucha

A onomástica dos Judeus da África do Norte constitui um arquivo vivo dos ofícios, dos lugares e dos apelidos que fixaram as identidades familiares. Neste corpus, o nome Bedoucha se inscreve entre os patronímicos de ofício, cuja transparência linguística é notável. O nome árabe composto de be para bû (homem) e de dûssa significando embrulho designa o homem do embrulho [Os nomes de família dos Judeus da África do Norte e sua origem — Dafina].

A coexistência atestada das formas Bedoucha, Bedossa e Bedoussa releva de um fenômeno clássico da onomástica magrebina: a ausência de fixação ortográfica até o estado civil moderno. Desde a acessão à independência dos países do Maghreb, os laços entre judeus e árabes se distenderam no Marrocos e na Tunísia, ou se romperam quase inteiramente na Argélia, o que teve consequências nas novas gerações [Os nomes de família dos Judeus da África do Norte e sua origem — Dafina]. As migrações para a França e Israel depois fixaram grafias divergentes para uma mesma raiz, de modo que uma família pode hoje se ignorar sob duas ortografias.

Que o nome seja oriundo da língua árabe nada tem de excepcional: a cultura dos Judeus do Maghreb foi, durante séculos, profundamente arabófona. O judeo-árabe que falavam e escreviam constituía uma língua em si mesma, dotada de uma componente hebraica irredutível que marcava a liturgia, o direito e o léxico religioso, enquanto a trama permanecia árabe [Moshe Bar-Asher, A componente hebraica do judeo-árabe argelino, 1992]. Um patronímico forjado sobre bû e dûssa testemunha assim a ancoragem íntima da lignée no mundo linguístico magrebino, onde o hebraico da sinagoga e o árabe da rua coexistiam sem se confundir [Joshua Blau, Judeo-Arabic in the Maghreb: Linguistic Essays, 1999].

O fardo que carrega o antepassado epónimo não é uma imagem: é um objeto, um peso, uma vida. O colportor judeu — tajer ambulante ou revendedor de aldeia — percorria as estradas do bled, carregado de tecidos, de miudezas, de utensílios, de especiarias, levando nas costas aquilo que sua montaria, quando a tinha, não podia carregar. Esta economia da circulação caracteriza duravelmente o papel dos Judeus nas sociedades mediterrânicas pré-modernas. Os documentos da Gueniza do Cairo mostram, na longa duração, como o comércio a média e pequena distância, a revenda e o crédito informal constituíam a ossatura económica das comunidades judaicas do mundo árabe [S.D. Goitein, A Mediterranean Society, 1993].

Desta atividade nasce uma virtude que a tradição judaica tem em alta estima: o trabalho das mãos, a subsistência ganha sem depender de outrem, que os mestres do Talmude colocam acima da ociosidade, ainda que piedosa. O homem do fardo não é um rentista; é aquele que, cada manhã, retoma a estrada. Nesta resistência silenciosa expressa-se também o derekh eretz, esta conduta direita nos negócios do mundo que a halakha exige do mercador — pesos justos, medidas exatas, palavra mantida —, prescrições que a casuística rabínica magrebina não cessava de lembrar aos comerciantes [Joseph Chetrit, Judeo-Arabic Literature in Tunisia, Algeria, and Morocco, 2007].

O colportor era além disso um intermediário entre os mundos. Entrando nas casarões muçulmanas como nos lares judaicos, levando as notícias de um douar a outro, encarnava uma relação com o estrangeiro feita de familiaridade e prudência mescladas. Esta mediação quotidiana, onde o Judeu e seu vizinho árabe negociavam, se faziam crédito e se conheciam, constitui uma das formas mais concretas da tolerância vivida — não doutrina, mas prática do comércio partilhado. É esta trama que a independência dos Estados magrebi deveria progressivamente desfazer [Os nomes de família dos Judeus de África do Norte e sua origem — Dafina].

A área de difusão do nome Bedoucha corresponde à geografia mesma de sua documentação. O fato de sua etimologia estar consignada tanto nos acervos marroquinos de Laredo quanto nas listas de patronímicos dos Judeus da Tunísia situa a lignée no espaço judeu-magrebino ocidental e central [Abraham I. Laredo, Les Noms des Juifs du Maroc, CSIC, Madrid, 1978]. Os grandes dicionários onomásticos lembram aliás que Laredo permanece « uma obra de referência em dois tomos, citando integralmente suas fontes » e precedida por um estudo dos mecanismos de formação dos nomes de família, o que autoriza a tratar a etimologia transmitida com confiança [Bibliographie généalogique des Juifs de Tunisie, Cercle de Généalogie Juive].

Na Tunísia particularmente, o patronímico encontra-se ao longo das gerações urbanas. A memória comunitária tunisiana conservou, por exemplo, o relato de um « doutor Bedoucha », do qual um relato intitulado L'Ordonnance du docteur Bedoucha testemunha a inserção da família no tecido médico e burguês da Tunísia do século XX [Bernard Sberro, L'Ordonnance du docteur Bedoucha, Harissa.com]. A passagem do fardo do colportor à receita do médico resume por si só a trajetória de ascensão social de parte importante do judaísmo magrebino: de uma geração de carregadores e revendedores a uma geração de médicos, de comerciantes estabelecidos e de letrados.

Essa elevação não foi acaso mas fruto de um dispositivo: a escola. A Alliance Israélite Universelle, implantada em todo o Magreb a partir da segunda metade do século XIX, abriu aos filhos das famílias modestas a via do francês, das ciências e das profissões liberais, levada por um ideal de emancipação e de direitos do homem [Georges Weill, Émancipation et progrès : l'Alliance israélite universelle et les droits de l'homme, 2000]. Uma família cujo nome dizia o fardo podia assim, em duas ou três gerações, dar um praticante — sem que o nome, ele mesmo, cessasse de lembrar o humilde ponto de partida. Há aí uma lição de humildade inscrita no estado civil mesmo.

A linhagem Bedoucha, como o conjunto das famílias judias do Magreb, viveu em um bilinguismo profundo cujo próprio nome carrega o rastro. A língua cotidiana era o judeo-árabe, dialeto árabe impregnado de hebraísmos, escrito em caracteres hebraicos, veículo de uma literatura abundante — comentários, poemas, crônicas, traduções da liturgia [Joseph Chetrit, Judeo-Arabic Literature in Tunisia, Algeria, and Morocco, 2007]. Essa língua não era um simples falar doméstico: tinha acedido ao rank de língua literária de pleno direito, dotada de convenções e de uma tradição culta próprias [Haggai Ben-Shammai, The Emergence of Judeo-Arabic as a Literary Language, 2004].

A componente hebraica desse judeo-árabe conservava, no coração do lar, a presença da língua sagrada: os termos da Lei, do calendário, das festas e das bênçãos permaneciam em hebraico, ilhas de santidade na trama árabe [Moshe Bar-Asher, Hebrew Elements in Maghrebi Judeo-Arabic: The Tlemcen Dialect, 1992]. Assim uma família arabófona até em seu patronímico não deixava de estar amarrada ao hebraico da sinagoga, depositária do saber talmúdico transmitido de pai para filho. Essa dualidade linguística é a expressão mesma de uma virtude coletiva: a fidelidade à Lei mantida na língua da terra de acolhimento, a arte de permanecer a si mesmo falando a língua do outro.

Neste mundo, o estudo — o limmud — não era reservado a uma elite; irrigava a vida ordinária pela sinagoga, a yeshiva e o círculo dos leitores. A transmissão do saber religioso, valor cardinal de Israel, fazia-se nessa língua mista que o nome Bedoucha, árabe de forma e judeu de portador, ilustra perfeitamente [Joshua Blau, Judeo-Arabic in the Maghreb: Linguistic Essays, 1999].

O meio do século XX marca, para os Bedoucha assim como para quase todas as famílias judias do Magreb, o fim de um mundo. As independências nacionais, as tensões políticas e a atração de Israel e da França provocaram uma partida em massa. Desde a acessão à independência dos países do Magreb, os laços entre judeus e árabes se distenderam no Marrocos e na Tunísia, ou quase se romperam completamente na Argélia [Os nomes de família dos Judias da África do Norte e sua origem — Dafina]. Uma comunidade plurimilenar se desintegrou em poucos anos.

Para uma lignée cujo nome significa o homem da trouxa, o exílio reveste uma ressonância singular: novamente, foi preciso reunir seus bens em um fardo e partir. O vendedor ambulante das origens e o emigrante do século XX encontram-se no mesmo gesto — carregar, partir, recomeçar. Nesta prova se expressa uma virtude de resiliência e fidelidade: o apego à comunidade que se reconstitui em outro lugar, sinagoga após sinagoga, na França, em Israel, nas Américas.

A história judaica do século foi também atravessada por uma tragédia mais ampla. Sem que a trajetória particular dos Bedoucha forneça aqui o testemunho documentado, a memória coletiva à qual esta lignée pertence inclui a prova da deportação, da qual Primo Levi entregou a consciência moral [Primo Levi, Se isto é um homem, 1947]. O judaísmo da África do Norte, se foi relativamente poupado em comparação com a Europa central, não escapou nem das leis antijudaicas de Vichy nem, na Tunísia, da ocupação alemã de 1942-1943. A honestidade do relato exige não atribuir à família fatos não atestados, mas recolocá-la nesta história comum onde sua dignidade se provou.

Seria tentador, num Grande Livro de família, procurar nos Bedoucha antepassados prestigiosos, rabinos famosos, dignidades. O rigor impõe outra coisa, e essa outra coisa é mais bela. O nome Bedoucha não se reclama de nenhuma nobreza: diz um fardo, um dorso curvado, um caminho. Ora, é precisamente nessa humildade que reside sua grandeza. A tradição judaica nunca colocou o valor de um homem no grau, mas na retidão de sua conduta e no pão ganho pelo suor de sua fronte.

O saber onomástico confirma que a maioria dos patronímicos judaicos magrebinos derivam de ofícios, de apelidos ou de lugares, e não de títulos [Abraham I. Laredo, Les Noms des Juifs du Maroc, CSIC, Madrid, 1978]. A lignée Bedoucha pertence a essa imensa maioria laboriosa que foi o corpo real do povo judeu do Norte da África: aquela que pagava o imposto, enchia as sinagogas, casava seus filhos segundo a Lei e enterrava seus mortos no temor do Céu. Sem ela, nem os rabinos nem os notáveis teriam uma comunidade a servir. A implicação na vida coletiva, a caridade mútua das sociedades de mútuo auxílio, o cuidado dos pobres e dos viajantes — virtudes que o judaísmo coloca no fundamento da vida comunitária — foram o ordinário dessas famílias, inclusive daquela que carregava o fardo [S.D. Goitein, A Mediterranean Society, 1993].

De todo este inquérito se destaca una figura coherente: la de una lignée cuya identidad misma es un oficio, y cuyo oficio es el del camino. El nombre Bedoucha — el hombre del bulto — condensa toda una ética judeo-magrebí hecha de trabajo, de movilidad y de mediación [Los nombres de familia de los Judíos de África del Norte y su origen — Dafina] [Abraham I. Laredo, Los Nombres de los Judíos de Marruecos, CSIC, Madrid, 1978].

Entre todas las virtudes que la tradición de Israel ha portado a través de los siglos, esta lignée habrá expresado mejor la dignidad del trabajo y la humildad: la subsistencia conquistada sin fastuosidad, la carga llevada sin queja, el orgullo modesto de quien debe su pan a sus únicos hombros. A esta virtud primera se une una segunda, hermana del comercio ambulante: la mediación y la tolerancia vivida, ese comercio cotidiano con el otro que, a lo largo de los caminos del bled, hizo del Judío del bulto un pasador entre los mundos. Finalmente, en el exilio del siglo XX, donde fue necesario de nuevo reunir sus bienes en un fardo y partir, la familia habrá manifestado la resiliencia y la fidelidad a la comunidad, reconstituida de una orilla a la otra del Mediterráneo.

Así el destino de los Bedoucha, tan poco ilustre en apariencia, se une a la memoria colectiva de Israel en su punto más verdadero: no en la gloria de algunos pocos, sino en la perseverancia paciente de la gran multitud. El hombre del bulto no escribió un tratado; llevó, sobre su espalda, la continuidad de un pueblo. Quizás sea esta la más alta de las ciencias que este libro podía consignar.