Família Batan

O patronímio Batan deixa-se, antes de tudo, abordar por sua forma. As variantes atestadas — ABATAN, ABATTAN, ABBETTAN — revelam um traço recorrente da onomástica judeo-magrebina: a oscilação entre uma forma longa, precedida do prefixo a-, e uma forma breve, onde este prefixo se apagou. Esta instabilidade gráfica não é um acaso. Ela reflete a passagem de um nome de uma língua a outra — do árabe dialetal ao castelhano, do castelhano ao francês dos registros coloniais — cada escrivão transcrevendo segundo seu ouvido e sua mão.

Os Grandes Livros de nomes sefaraditas e magrebinos mostram quanto este tipo de patronímio se presta a várias pistas etimológicas. Uma parte importante dos nomes dos Judeus do Maghreb remete a topônimos — nomes de aldeias, de tribos, de lugares de origem —, a ofícios, ou ainda a apelidos individuais tornados hereditários. O nome Batan, com sua consonância densa, poderia relevar de uma ou outra destas categorias: nome de ofício ligado ao trabalho da lã e do pano — o battan designa em árabe magrebino o bataneiro, aquele que bate os tecidos —, ou topônimo afereticista. Na falta de atestação direta e datada, nos guardaremos de decidir: segundo os princípios da onomástica sefaradita, um mesmo nome pode conter várias origens sobrepostas, sem que nenhuma anule as outras. É precisamente nesta prudência metódica que reside o rigor: o nome se dá como um enigma cujas soluções permanecem plurais [Laredo, 1978].

O que está estabelecido, por outro lado, é a pertença deste nome à área magrebina, e sua parentela formal com a vasta família dos patronímios que levou a diáspora da África do Norte após 1492. O nome, antes mesmo do homem, testemunha já um enraizamento: o de uma comunidade que, no manejo das letras e dos sons, soube preservar o rastro de suas origens.

Para compreender uma linhagem magrebina, é preciso remontar à ruptura fundadora. Em 1492, o decreto da Alhambra expulsa os Judeus da coroa de Castela e Aragão; cinco anos depois, Portugal os força à conversão ou à partida. Dezenas de milhares deles atravessam o Mediterrâneo e encontram refúgio nas costas do Marrocos, da Argélia otomana e da Tunísia. São os megorashim, os « expulsos », que vêm se juntar aos toshavim, os Judeus autóctones instalados no Magrebe desde a Antiguidade — às vezes desde a destruição do Segundo Templo.

É desse encontro que nasce a civilização judeo-magrebina em sua forma clássica: uma síntese entre o refinamento litúrgico e jurídico vindo da Espanha e as tradições locais, árabes e berberes, moldadas por séculos de vida comum com o islã. Nas cidades de Fès, Tétouan, Tlemcen, Oran e Argel, os recém-chegados fundam sinagogas, redigem taqqanot — essas ordenanças comunitárias que regulamentam o casamento, a herança e a caridade —, e implantam ritos castelhanos que coexistem com os usos antigos.

É nesse cadinho que se fixam os patronímicos tais como Batan. Uma família de tal nome, quer descenda dos expulsos quer dos autóctones, participa necessariamente dessa história de refúgio e reconstrução. E já nesse estágio, uma virtude se desenha, que atravessa toda a memória de Israel: a relação com o estrangeiro e o acolhimento do exilado. Pois as comunidades que receberam os banidos de Sefarad cumpriram, sem formulá-lo assim, o mandamento bíblico repetido trinta e seis vezes na Torah — amarás o estrangeiro, pois foste estrangeiro em terra do Egito. Receber o exilado, integrá-lo, dar-lhe um lugar na sinagoga e no tribunal rabínico: tal foi a primeira grandeza dos mellahs, e toda família que nele se inseriu foi, em sua medida, herdeira disso.

Se a hipótese do ofício de bataneiro ilumina o nome Batan, ela abre toda uma seção da vida econômica judaica no Magreb. Nas mellás de Fez e Marrakech, nos bairros judaicos de Tlemcen e Tetuã, os Judeus ocupavam posições-chave no artesanato e no comércio: ourives, alfaiates, curtidores, tintureiros, comerciantes de tecido. O trabalho da lã — a tosquia, a lavagem, a cardagem, o batanado, a tintura — mobilizava cadeias inteiras onde os artesãos judaicos mantinham um lugar reconhecido.

O bataneiro, se nele devemos ver o antepassado metafórico da lignagem, exercia um ofício humilde e essencial: batanar o tecido aos pés ou com o malho para apertar as fibras, transformar uma matéria bruta em tecido útil. Há nesta atividade uma lição que a tradição judaica nunca cessou de celebrar: a dignidade do trabalho manual. Os sábios do Talmud, eles próprios lenhadores, ferreiros ou cordoeiros, ensinavam que um homem deve aprender um ofício com seu filho, e que aquele que vive do fruto de suas mãos vale mais do que o piedoso ocioso. Segundo a tradição rabínica mais constante, nenhum trabalho honesto é desprezível, e o tecido batanado por mãos judaicas carregava, com a lã, uma parte dessa santidade do labor.

Não podemos provar, por falta de documentos notariais ligados ao nome, que tal família Batan manteve loja em tal mellá em tal data. Mas a intersecção entre o indício onomástico e o que a história econômica nos ensina das comunidades magrebinas torna a hipótese verossímil, e digna de ser relatada com a reserva que convém. A lignagem, através de seu próprio nome, parece ter inscrito em sua memória essa ação econômica discreta e fecunda que foi um dos pilares da sobrevivência judaica em terra do Islã.

Entre os lares onde os patronímicos magrebinos desta forma se cristalizaram, Tlemcen ocupa um lugar eminente. Esta cidade do oeste argelino, capital do reino zianida na Idade Média, foi um dos grandes centros da vida judia na África do Norte. Sua comunidade, antiga e prestigiosa, mesclou os autóctones aos refugiados da Espanha e de Maiorca, e irradiou-se por seus sábios e seus letrados.

A história de Tlemcen é indissociável da memória de um mestre: Rabbi Ephraïm Enkaoua, médico e talmudista refugiado vindo de Castela na volta dos séculos XIV e XV, cujo túmulo se tornou um lugar de peregrinação maior para os Judeus do Magreb. Em torno de figuras desta envergadura se constituiu uma cultura comunitária feita de saber talmúdico, de piedade e de solidariedade. As comunidades de Tlemcen desenvolveram instituições de beneficência, escolas, tribunais rabínicos, e cultivaram uma implicação na vida coletiva que estruturava a existência de cada um do nascimento ao sepultamento.

Uma lignée magrebina inserida neste tecido — fosse em Tlemcen mesmo ou nas cidades vizinhas de Oran e de Nedroma — participava desta cultura do saber e da ajuda mútua. A caridade organizada, a tsedaqa, não era ali um gesto ocasional mas uma instituição: caixas dos pobres, dotes para as órfãs, resgate dos cativos, socorros aos viajantes. Ao se agregarem a tais comunidades, as famílias aprendiam que a justiça social — pois tal é o sentido primeiro da tsedaqa, não a esmola mas o direito — constituía o cimento da vida judia. Esta virtude do cuidado apportado ao outro, carregada pela memória coletiva de Israel desde os profetas, encontrava nos mellahs e nos haras do Magreb uma encarnação cotidiana.

É um domínio onde o judaísmo magrebino atingiu um esplendor singular: o da poesia litúrgica, o piyyut. Herdeiros da grande escola andaluza — a de Salomon Ibn Gabirol, de Yehuda Halevi, de Abraham Ibn Ezra —, os Judeus do Norte da África conservaram, enriqueceram e cantaram um repertório imenso de poemas sagrados, compostos para as festividades, os casamentos, as circuncisões e as vigílias de estudo.

Haïm Zafrani, em seus trabalhos fundadores sobre a literatura litúrgica judeo-magrebina, mostrou o quanto esta tradição foi viva e erudita ao mesmo tempo: os bakkashot cantados antes do alvorecer do shabbat, os qinot dos dias de luto, os hinos nupciais, formavam um continuum onde se transmitiam, de geração em geração, a língua hebraica, a memória de Sefarad e a arte dos maqâmât emprestados da música andaluza e árabe. Esta cultura era oral tanto quanto escrita: transmitia-se nos lares, nas sinagogas e nas confrarias de cantores.

Uma família magrebina, seja qual fosse seu nome, vivia ao ritmo destes cantos. Que um de seus membros fosse paytan — poeta litúrgico — ou simples fiel carregando as melodias de pai para filho, ela participava desta contribuição ao pensamento e à cultura judeus que faz a grandeza discreta do Magrebe hebraico. Não possuímos um piyyut assinado por uma mão Batan; o que a tradição nos transmite é o quadro de uma civilização onde cada família era depositária de um fragmento deste tesouro sonoro. A piedade aqui não foi austera mas melódica, e a fidelidade à Lei dizia-se tanto pelo canto quanto pelo estudo.

O século XIX transtorna a condição dos Judeus do Magrebe. Na Argélia, a conquista francesa a partir de 1830, depois o decreto Crémieux de 1870, concede aos Judeus autóctones a cidadania francesa — evento decisivo que os arranca de seu estatuto antigo e os engaja em uma profunda mutação cultural. No Marrocos e na Tunísia, a ação da Alliance israélite universelle, a partir de 1862, abre escolas onde se difundem o francês, os saberes modernos e novas ambições.

As famílias que carregavam os nomes do antigo Magrebe — entre elas as da lignée Batan e de suas variantes — encontram-se então presas nesse grande movimento: escolarização, urbanização, entrada nas profissões modernas, migração para as grandes cidades litorâneas, depois, no século XX, partida para a França, Israel, o Canadá. Os registros do estado civil colonial, onde os nomes foram fixados em sua grafia francesa — donde precisamente a multiplicidade ABATAN / ABATTAN / ABBETTAN —, constituem hoje uma das principais fontes documentárias para reencontrar essas famílias.

Essa época de transição foi também a de uma tensão fecunda entre fidelidade e abertura. Muitos Judeus magrebinos souberam abraçar a modernidade e a instrução nova sem renegar a halakha nem a memória dos pais — encarnando essa tolerância interior, essa capacidade de manter juntos mundos diferentes, que foi um dos recursos profundos do judaísmo sefardita. Outros conheceram o dilaceramento do exílio e a perda das referências. A honestidade do relato ordena dizer essas sombras tanto quanto esses sucessos: a dispersão moderna foi um cumprimento para uns, um arrancamento para outros, e frequentemente os dois ao mesmo tempo. A lignée Batan, como tantas outras, atravessou esse limiar e carregou para longe, em seus novos países, o nome antigo de suas origens magrebinas.

Ao término dessa trajetória, a linhagem Batan nos aparece menos como uma dinastia de contornos nítidos do que como um fio, tênue mas tenaz, tecido na grande tapeçaria do judaísmo magrebino. Seu nome, sob suas três variantes, guarda em si o enigma de uma origem — cardador de tecidos ou lugar esquecido — que a apenas onomástica não permite ainda resolver com certeza [Laredo, 1978]. Mas ao redor deste nome, a história coletiva ilumina uma trajetória verossímil: a de uma família nascida do encontro entre os expulsos de Sefarad e os Judeus autóctones, ancorada nas mellahs e nas cidades do Maghreb, nutrida de saber talmúdico, de piedade cantada e de solidariedade comunitária, depois arrebatada pelas grandes migrações modernas.

Se fosse preciso nomear, entre todas, a virtude que essa linhagem terá melhor exprimido, seria sem dúvida a dignidade do trabalho e da ação econômica discreta — aquela que seu próprio nome parece inscrever, se designa de fato o cardador, o artesão da lã que transforma a matéria bruta em tecido útil. Nesta humilde grandeza do labor manual, a família Batan se reencontra com o ensinamento mais constante dos sábios de Israel: que a santidade não reside somente no estudo, mas também nas mãos que trabalham honestamente e provêem às necessidades dos seus. E para além deste traço singular, ela participa das virtudes que o Maghreb hebraico carregou através dos séculos — o acolhimento do estrangeiro, o cuidado com o outro, a fidelidade cantada à Lei. Nisso, o destino obscuro de uma família se reencontra com a luz de uma memória que a ultrapassa: a de Israel, disperso e fiel, entre as margens do Mediterrâneo.