Família Aknoun

O sobrenome Aknoun deixa-se primeiramente apreender pelos dois grandes regimes explicativos da onomástica norte-africana. O primeiro, o do apelido físico, inscreve-se numa tradição documentada onde o nome nasce de um traço notado: segundo Toledano, Aknoun procederia de uma deformação de Akhnoun, termo designando familiarmente « o mocorrento » [Toledano, Uma história de famílias]. Longe de ser infamante, este tipo de alcunha releva de um uso social onde a aparência, um defeito passageiro da infância ou uma mania tornam-se, pela repetição da vizinhança, o sinal distintivo de uma família inteira. Abraham Laredo, em seu magistral inventário dos nomes dos Judeus do Marrocos, demonstrou o quanto esta categoria dos nomes-apelidos constitui uma camada antiga e viva da onomástica judaica magrebina [Laredo, Os Nomes dos Judeus do Marrocos].

O segundo regime é toponímico. Para Eisenbeth, o nome remeteria ao lugarejo de Ben Aknoun, nas alturas de Argel, na jurisdição do município de El Biar [Eisenbeth, Os Judeus da África do Norte]. Esta hipótese tem o mérito de ancorar a lignée numa geografia precisa: a periferia residencial e rural que domina a baía de Argel, terra de pomares, de propriedades e de pequenas comunidades. A origem étnica — ou seja, a indicação do lugar de procedência — é, entre os Judeus da África do Norte como entre seus vizinhos muçulmanos, um dos mecanismos patronímicos mais produtivos, conforme destacou André Chouraqui em sua história de conjunto [Chouraqui, História dos Judeus na África do Norte].

Confrontar estas duas leituras é já entrar numa virtude que a tradição judaica coloca no cerne de sua relação com o saber: a humildade intelectual diante da incerteza, a recusa de decidir ali onde falta a prova. O Talmud ensina o valor do teiku, esta suspensão do julgamento quando a questão permanece aberta. Levar o nome de Aknoun é assim herdar um enigma que convida não à afirmação peremptória mas à paciência da investigação.

A hipótese toponímica conduz diretamente às alturas argelinas. O povoado de Ben Aknoun, anexado a El Biar, pertence a essa coroa de colinas que, desde a época otomana, abrigava residências de verão e domínios agrícolas acima da cidade. A presença judia em Argel é, por sua vez, atestada numa duração muito longa: Haim Zeev Hirschberg, na sua história dos Judeus da África do Norte, traça uma implantação contínua desde a Antiguidade, reforçada pelas sucessivas ondas de exilados, notavelmente após a expulsão da Espanha de 1492 [Hirschberg, A History of the Jews in North Africa]. Argel tornou-se assim um dos grandes focos de recomposição do judaísmo sefardita, onde se misturaram toshavim autóctones e megorashim vindos da península Ibérica [Yerushalmi, Sefardica].

Que o nome Aknoun tenha nascido de um apelido ou de um lugar, ele se inscreve nessa história argelina densa, onde a comunidade judia ocupou um lugar antigo e estruturado. Chouraqui lembra que essas comunidades urbanas desenvolveram muito cedo instituições de caridade, confrarias de ajuda mútua e tribunais rabínicos que regulavam a vida coletiva segundo a halakha [Chouraqui, Histoire des Juifs en Afrique du Nord]. A lignagem Aknoun, por mais modesta que fosse, participava dessa ordem comunitária onde a solidariedade — a tsedaka, ao mesmo tempo justiça e caridade — não era um suplemento de alma, mas a armadura quotidiana do grupo. Nos bairros judeus de Argel, a ajuda ao pobre, o dote fornecido à órfã, o resgate dos desafortunados constituíam um dever coletivo partilhado, cujas células vivas eram as famílias mais obscuras.

O trabalho dos grandes onomasticistas permite compreender o que significa realmente « carregar um nome » no judaísmo magrebino. Toledano, em seus dois livros de referência, sistematizou as categorias que estruturam esse patrimônio : nomes bíblicos, nomes de profissões, nomes de lugares, apelidos físicos ou morais [Toledano, Uma história de famílias] ; [Toledano, Os Nomes de família dos Judeus da África do Norte]. Aknoun remete, conforme as duas hipóteses concorrentes, seja à terceira categoria (o lugar), seja à quarta (o traço físico) — o que o torna um caso exemplar da ambivalência onomástica.

Eisenbeth, por sua vez, havia empreendido desde 1936 o recenseamento metódico dos patronímicos judeus da África do Norte, associando cada nome à sua repartição geográfica e à sua etimologia provável [Eisenbeth, Os Judeus da África do Norte]. Sua empreitada, prosseguida e completada por Toledano, assemelha-se a uma obra de salvaguarda : fixar pela escrita o que o êxodo de 1962 e a dispersão da comunidade argelina corriam o risco de apagar. Nesse sentido, a simples sobrevivência do nome Aknoun nesses catálogos testemunha um valor cardinal do judaísmo — o zakhor, o imperativo da memória. Lembrar-se de um nome é recusar o esquecimento de uma existência ; e os eruditos que o consignaram realizam, à sua maneira, um ato de fidelidade com relação à memória coletiva de Israel. A bibliografia de Robert Attal, ao recenseiar a imensa produção erudita consagrada a essas comunidades, constitui ela mesma um monumento dessa vigilância memorial [Attal, Os Judeus da África do Norte. Bibliografia] ;.

A história das famílias judias da Argélia, incluindo os Aknoun, vira com a conquista francesa de 1830 e depois com o decreto Crémieux de 1870, que concedeu coletivamente a cidadania francesa aos Judeus indígenas da Argélia. Este evento, analisado por Chouraqui como um ponto de virada civilizacional, transformou profundamente o estatuto, a escola, a língua e o horizonte social das comunidades [Chouraqui, História dos Judeus na África do Norte]. Os Judeus de Argel, até então dhimmis na ordem otomana, tornaram-se cidadãos, tendo acesso à instrução pública e às novas profissões.

Esta francesização não foi sem tensões nem sem sombras. André Goldenberg, em seu panorama dos Judeus da África do Norte, sublinha quanto esta passagem próxima da emancipação também expôs as comunidades ao antissemitismo colonial, virulento em Argel no final do século XIX [Goldenberg, A Saga dos Judeus da África do Norte]. As famílias modestas das alturas de Argel, como aquelas que talvez levassem o nome de Aknoun, tiveram então de se adaptar entre fidelidade à tradição e integração num mundo novo. A virtude que se expressa aqui é a da implicação na vida coletiva: à medida que se abriam as carreiras administrativas, comerciais e artesanais, os Judeus argelinos investiram no campo cívico enquanto mantinham, no repouso das sinagogas e dos lares, a transmissão do saber talmúdico e das observâncias. É esta dupla lealdade — ao país e à Lei — que caracteriza a sua entrada na modernidade.

O século XX infligiu aos Judeus da Argélia a provação da exclusão. Sob o regime de Vichy, o decreto Crémieux foi abrogado em outubro de 1940: com um traço de pena, os Judeus argelinos perderam a cidadania francesa adquirida setenta anos antes. Michel Abitbol, em seu estudo fundador sobre os Judeus do Norte da África sob Vichy, documentou a implementação do estatuto dos Judeus, as cotas escolares, as espoliações e as exclusões profissionais que atingiram toda a comunidade [Abitbol, Les Juifs d'Afrique du Nord sous Vichy].

Nenhuma família judia da Argélia foi poupada dessa humilhação coletiva, que atingiu tanto os notáveis quanto os mais humildes. As crianças excluídas dos liceus, os funcionários revogados, os comerciantes despossídos experimentaram em sua carne a fragilidade da emancipação. Norman Stillman, recolocando esses eventos na história longa dos Judeus em terra árabe e colonial, mostrou a resiliência comunitária que permitiu atravessar esses anos: redes de apoio mútuo clandestinas, escolas privadas improvisadas, manutenção do culto [Stillman, The Jews of Arab Lands]. Nessa provação revela-se uma virtude discreta mas essencial — o cuidado dedicado ao outro, a solidariedade que, quando o Estado se torna perseguidor, reconstitui em segredo o tecido desgarrado da comunidade. A família Aknoun, como tantas outras, sem dúvida ali encontrou a força de resistir. O desembarque aliado de novembro de 1942 no Norte da África, ao qual aliás participaram jovens resistentes judeus de Argel, abriu o caminho para o restabelecimento progressivo dos direitos.

A independência da Argélia em 1962 marcou o fim de mais de dois milênios de presença judia contínua. A quase totalidade da comunidade — mais de cem mil pessoas — deixou o país, majoritariamente para a França, mais raramente para Israel [Chouraqui, História dos Judeus na África do Norte]. Foi um dos grandes desenraizamentos do judaísmo mediterrânico do século XX. As famílias argelinas, entre elas as que portam o nome Aknoun, encontraram-se dispersas nas cidades da metrópole — Paris, Marselha, Lyon, Toulouse — onde tiveram de reconstruir, do nada, lares, sinagogas e associações.

O que a tradição familiar transmite desse arrancamento encontra o que o arquivo documenta: a perda dos lugares, a nostalgia das alturas de Argel, mas também a vitalidade de uma reconstrução. Goldenberg descreve como os Judeus da África do Norte, ao se instalarem na França, ali revitalizaram o judaísmo e ali implantaram seus ritos, suas melodias e sua culinária [Goldenberg, A Saga dos Judeus da África do Norte]. A dispersão dos Aknoun inscreve-se nesse movimento coletivo onde o exílio, longe de aniquilar a identidade, a reconfigura. É aqui que a lignée encontra a grande experiência judia da galout: o deslocamento forçado transformado em fecundidade, a memória do lugar perdido erigida em fidelidade. A relação com o estrangeiro — ser-se a si mesmo o estrangeiro acolhido, depois por sua vez abrir sua porta — torna-se então uma virtude vivida, eco dos inumeráveis êxodos que pontuam a história de Israel.

Da enigma onomástica às alturas de Argel, do decreto Crémieux ao êxodo de 1962, a lignagem Aknoun oferece o retrato de uma família judia norte-africana ordinária e, por isso mesmo, exemplar. Seu nome, suspenso entre o apelido físico retido por Toledano e a origem toponomástica proposta por Eisenbeth, permanece uma questão aberta que nenhum documento resolve definitivamente — e é essa honestidade da dúvida que comanda todo este livro.

O que esta lignagem terá, entre todas as virtudes, melhor exprimido, é sem dúvida o zakhor, o dever de memória, indissociável da fidelidade no exílio. Modesta ao ponto de escapar quase ao arquivo, a família Aknoun sobreviveu apenas por seu nome — consignado, salvaguardado, transmitido. Ora este nome, através dos catálogos dos sábios e da memória dos descendentes dispersos, diz o essencial: que uma existência teve lugar, que uma comunidade viveu nas colinas de Argel, que atravessou a emancipação, a humilhação vichysta e o desenraizamento sem se perder. Ao encarnar essa fidelidade obstinada a seu próprio traço, a lignagem Aknoun participa da mais antiga vocação de Israel: fazer da lembrança um ato de vida, e da memória uma forma de justiça prestada àqueles que foram.