המאה בסיפור
Le XXXVIᵉ siècle avant notre ère — environ 3600-3501 — marque le début de la **période d'Uruk** au sens strict, et avec elle, la première véritable révolution urbaine de l'histoire. Pour la première fois, une agglomération humaine dépasse les 100 hectares. **Uruk** — la ville de **Gilgamesh** dans l'épopée — devient le foyer démographique, économique et religieux de la basse Mésopotamie.
Au cœur de la cité, deux grands ensembles religieux s'élèvent côte à côte. Le **Kullaba**, plus ancien, abrite le temple du dieu du ciel **An**. Le quartier de l'**Eanna** (« Maison du ciel ») se développe autour du temple d'**Inanna** — déesse de l'amour, de la guerre et du ciel matinal. C'est cette même Inanna qui, dans les épopées sumériennes deux mille ans plus tard, descendra aux Enfers chercher son amant Dumuzi : récit-source des mythes de mort et résurrection saisonniers du Proche-Orient ancien, dont des échos lointains se retrouveront jusque dans l'iconographie hébraïque tardive du Cantique des Cantiques.
L'innovation technique la plus visible est la **roue de potier rapide**. Avant elle, chaque vase était modelé à la main ou sur un tour lent ; sa fabrication prenait des heures. La roue rapide permet de produire des dizaines de vases par jour, en formes standardisées. Apparaissent alors les fameux **bols à bord biseauté** (*beveled-rim bowls*) — vases jetables fabriqués par millions, qui servent probablement à distribuer les rations standard des ouvriers du temple. C'est l'une des plus anciennes traces matérielles d'une économie redistributive centralisée et d'une main-d'œuvre rationnée.
La **métallurgie du bronze à l'arsenic** se diffuse à la même époque, depuis le Caucase et l'Anatolie orientale. Plus dur que le cuivre, le bronze permet outils agricoles plus efficaces, armes plus létales, parures plus raffinées. L'Âge du Bronze ancien commence — il durera jusqu'à l'effondrement du XIIᵉ siècle av. J.-C. duquel sortira, peut-être, Israël lui-même.
À **Suse**, l'élamite Suse II se développe en parallèle d'Uruk. Les deux civilisations entretiendront, pendant tout le millénaire, une relation faite de commerce, de mariages royaux et de guerres frontalières — relation que le livre biblique de Daniel évoquera deux mille cinq cents ans plus tard avec ses « rois de Mèdes et de Perses ».
En Égypte, la culture **Naqada IIa** voit l'apparition de cimetières hiérarchisés à Hiérakonpolis, Naqada et Abydos. Les premiers « rois » avant les rois s'esquissent. Le grand récit en train d'émerger — celui de l'Égypte pharaonique — n'a pas encore trouvé sa formule. Mais ses ingrédients sont là : élite enterrée à part, richesses ostentatoires, iconographie du chef vainqueur. Mille cinq cents ans plus tard, c'est dans l'ombre de ces pharaons-là qu'Israël naîtra comme peuple, en sortant.