Lukiv (Łuck / Lutsk)

Lutsk apparaît dans les chroniques dès le XIe siècle comme place forte de la Rus' de Volhynie, et son château, remanié au XIVe siècle par le grand-duc lituanien Lubart, en fit une capitale régionale. C'est dans ce cadre lituanien puis polono-lituanien que s'enracine la présence juive. Selon les ouvrages de référence, des Juifs sont mentionnés à Lutsk dès la fin du XIVe siècle, et la communauté figure parmi les plus anciennes attestées sur les terres ruthènes de la couronne [The YIVO Encyclopedia of Jews in Eastern Europe].

Cette ancienneté n'est pas fortuite. Les grands-ducs de Lituanie, puis les rois de Pologne, virent dans les Juifs des agents utiles au développement économique de provinces frontalières peu urbanisées : ils y furent artisans, marchands, prêteurs, fermiers d'impôts et de douanes, tenanciers de tavernes et intermédiaires entre la noblesse foncière et la paysannerie. Le privilège général accordé aux Juifs de Lituanie par Vitold au tournant du XVe siècle, puis les chartes royales polonaises, garantirent à ces communautés un statut juridique protégé, une autonomie communautaire et la liberté de culte, cadre dans lequel prospéra la communauté de Lutsk.

Un fait distingue d'emblée la ville : la présence karaïte. Les Karaïtes, adeptes d'un judaïsme fondé sur la seule Écriture et rejetant l'autorité de la tradition rabbinique orale, s'établirent en Lituanie et en Volhynie à la faveur des mêmes migrations médiévales. Lutsk devint, avec Halicz et Troki, l'un des principaux centres de ce judaïsme minoritaire, au point que la rue centrale du quartier juif — la Karaimska — conserve le souvenir de cette communauté. La coexistence des deux populations juives, rabbanite et karaïte, sur un même territoire urbain, constitue l'un des traits les plus remarquables de l'histoire de la ville [Encyclopaedia Judaica].

Les données démographiques de cette période demeurent fragmentaires, comme il est d'usage pour le Moyen Âge tardif et le début de l'époque moderne : les chiffres reposent sur les registres fiscaux royaux, sur les recensements de foyers imposables et sur les mentions de synagogues et de cimetières. Ce que l'archive établit avec certitude, c'est qu'à la fin du XVe et au début du XVIe siècle, Lutsk abritait une communauté organisée, dotée de ses institutions propres et suffisamment nombreuse pour peser dans la vie économique de la ville.

L'union réelle de Lublin, en 1569, qui rattacha la Volhynie à la couronne de Pologne au sein de la République des Deux Nations, ouvrit pour Lutsk une période d'essor. La ville devint chef-lieu d'une région prospère, sise sur les routes commerciales reliant la Baltique à la mer Noire et l'Europe centrale aux terres ukrainiennes. La communauté juive connut alors un développement institutionnel considérable, s'inscrivant dans le vaste réseau des kehillot de la couronne, elles-mêmes coordonnées par le Conseil des Quatre Pays (Vaad Arba Aratzot), organe d'autonomie juive dont la Volhynie était l'un des territoires constitutifs [The YIVO Encyclopedia of Jews in Eastern Europe].

C'est de cette époque que date le monument le plus emblématique de la judéité de Lutsk : la Grande Synagogue. Édifiée dans le premier tiers du XVIIe siècle, elle appartient au type des synagogues-forteresses, caractéristique des marches orientales de la Pologne. Bâtiment massif, doté d'une tour défensive crénelée, elle relevait autant du sanctuaire que de l'ouvrage militaire : les autorités royales, autorisant sa construction, imposèrent qu'elle pût servir à la défense de la ville contre les incursions, notamment tatares. Cette double vocation, cultuelle et défensive, témoigne de la place reconnue à la communauté dans le corps urbain et des périls qui pesaient sur cette région frontalière. L'édifice, endommagé au fil des siècles, subsiste encore aujourd'hui, l'un des rares vestiges monumentaux de la présence juive dans la ville.

Autour de la synagogue s'organisa un quartier juif dense, doté de maisons d'étude, d'un cimetière, d'institutions de bienfaisance et d'une administration communautaire (kahal) chargée de répartir l'impôt, d'administrer la justice interne et de représenter la communauté auprès des autorités. Lutsk devint un siège d'autorité rabbinique reconnu, attirant des maîtres du Talmud et alimentant l'un des grands foyers d'étude de la Volhynie. La communauté karaïte, quant à elle, conserva ses propres institutions et sa synagogue (kenesa), maintenant sa vie religieuse distincte à quelques rues de celle des rabbanites.

Cet âge d'or fut brutalement interrompu au milieu du XVIIe siècle. Le soulèvement cosaque de Bogdan Khmelnytsky, à partir de 1648, déferla sur la Volhynie et frappa avec une violence extrême les communautés juives, associées par les insurgés à la domination polonaise et à la noblesse. Lutsk fut, comme l'ensemble de la région, dévastée par ces massacres qui marquèrent durablement la conscience collective juive et provoquèrent un effondrement démographique et économique dont la communauté ne se releva que lentement.

Au lendemain des cataclysmes du milieu du XVIIe siècle — soulèvement cosaque, guerres suédoises et moscovites qui ravagèrent la Pologne-Lituanie —, la communauté de Lutsk connut une phase de reconstruction lente. Les registres fiscaux et les chartes royales confirmant les privilèges antérieurs témoignent d'une volonté de rétablir la vie communautaire, mais la ville, comme toute la Volhynie, souffrit du long déclin de la République des Deux Nations au XVIIIe siècle [Encyclopaedia Judaica].

C'est dans ce contexte que le hassidisme, mouvement de renouveau religieux et spirituel né en Podolie et en Volhynie au milieu du XVIIIe siècle autour de la figure du Baal Shem Tov, se diffusa dans la région. La Volhynie fut l'un des berceaux du mouvement, et les cours hassidiques y essaimèrent au fil des générations. La mémoire juive volhynienne, transmise par les récits hagiographiques et les traditions des dynasties de tsadikim, conserve le souvenir de cette ferveur qui transforma en profondeur la piété populaire. L'archive confirme la pénétration du hassidisme dans la région, même si la part exacte prise par Lutsk dans ce mouvement — face aux grands centres comme Karlin, Mezhirech ou Chernobyl — relève davantage de la reconstitution vraisemblable que du fait pleinement documenté [The YIVO Encyclopedia of Jews in Eastern Europe].

La ferveur hassidique ne s'imposa pas sans conflit. La Volhynie et la Lituanie furent le théâtre de la grande controverse qui opposa les hassidim aux mitnagdim, tenants de l'étude talmudique rigoureuse et méfiants à l'égard de l'enthousiasme mystique et du culte du tsadik. Lutsk, ville d'ancienne tradition rabbinique dotée de ses maisons d'étude, participa de cette tension entre deux modèles de vie juive, dont la coexistence finit par se stabiliser au tournant du XIXe siècle.

Les partages successifs de la Pologne, achevés en 1795, firent passer la Volhynie et Lutsk sous la souveraineté de l'Empire russe. La communauté juive entra ainsi dans un ordre politique nouveau : celui de la Zone de résidence, territoire au sein duquel les Juifs de l'Empire étaient légalement cantonnés. Cette rupture ouvrit un long siècle de transformations profondes, où la relative autonomie de l'époque polonaise céda la place à l'encadrement administratif tatillon et souvent hostile du pouvoir tsariste.

Intégrée à l'Empire russe, Lutsk devint chef-lieu de district (uezd) dans le gouvernement de Volhynie, région qui comptait, au XIXe siècle, l'une des plus fortes concentrations de population juive de tout l'Empire. La Zone de résidence, en cantonnant les Juifs dans les provinces occidentales, y maintint une densité démographique juive considérable : dans nombre de villes et de bourgades (shtetlekh) de Volhynie, les Juifs constituaient la majorité ou une part prépondérante de la population urbaine. À Lutsk, ils formaient une composante essentielle de la vie de la cité, dominant le commerce, l'artisanat et une partie des professions urbaines [The YIVO Encyclopedia of Jews in Eastern Europe].

Le XIXe siècle fut celui des transformations et des tensions. D'un côté, la politique impériale oscilla entre volonté d'assimilation forcée — service militaire prolongé imposé aux jeunes Juifs, tentatives de réforme de l'éducation, russification — et discriminations légales pesantes. De l'autre, la modernité pénétra progressivement la vie juive : la Haskala, mouvement des Lumières juives, y trouva des adeptes, tandis que les réseaux du commerce et de l'industrie naissante ouvraient de nouvelles perspectives. L'arrivée du chemin de fer, au tournant du siècle, relia Lutsk aux grands axes de l'Empire et stimula son économie.

La fin du XIXe et le début du XXe siècle virent l'essor des mouvements politiques juifs modernes qui allaient marquer durablement la communauté : le sionisme, sous ses diverses tendances, et le socialisme juif du Bund. La Volhynie, avec sa dense population juive, devint un terrain fertile pour ces idéologies concurrentes, porteuses de projets opposés d'émancipation — l'un tourné vers la reconstruction nationale en Terre d'Israël, l'autre vers l'émancipation sociale sur place, dans la langue et la culture yiddish [Encyclopaedia Judaica].

Cette période fut cependant assombrie par la montée de la violence antijuive dans l'Empire. Si les grandes vagues de pogroms des années 1881-1882 et de 1903-1906 frappèrent surtout d'autres régions de la Zone de résidence, elles nourrirent une inquiétude générale et accélérèrent l'émigration juive vers l'Amérique et l'Europe occidentale, ainsi que l'engagement dans les mouvements politiques. La Première Guerre mondiale, puis les guerres civiles et la guerre polono-soviétique qui ravagèrent la Volhynie entre 1914 et 1921, s'accompagnèrent de destructions, de réquisitions et de violences qui éprouvèrent durement la population juive, prise entre les armées belligérantes.

Le traité de Riga, en 1921, rattacha la Volhynie occidentale et Lutsk à la Deuxième République de Pologne. La ville reprit son nom polonais de Łuck et devint le chef-lieu de la voïvodie de Volhynie. Pour la communauté juive, la période de l'entre-deux-guerres fut un temps de vitalité culturelle et politique intense, malgré des difficultés économiques croissantes et une hostilité nationaliste montante [The YIVO Encyclopedia of Jews in Eastern Europe].

Les Juifs formaient une part considérable de la population de Łuck — de l'ordre de la moitié, selon les recensements polonais de l'entre-deux-guerres, sur une population urbaine totale de plusieurs dizaines de milliers d'habitants. Cette masse démographique soutenait une vie institutionnelle riche : synagogues et maisons de prière, la Grande Synagogue héritée du XVIIe siècle demeurant le centre monumental de la vie religieuse ; écoles religieuses traditionnelles (hadarim et yeshivot) coexistant avec des réseaux scolaires modernes ; institutions de bienfaisance, hôpital, orphelinats et caisses d'entraide.

La vie politique juive de Łuck reflétait le pluralisme de la judéité polonaise. Les partis sionistes, dans toutes leurs nuances — sionistes généraux, travaillistes, révisionnistes, religieux du Mizrachi —, y disputaient l'influence au Bund socialiste et aux orthodoxes de l'Agoudat Israël. Des mouvements de jeunesse préparaient les jeunes à l'émigration vers la Palestine mandataire, où plusieurs originaires de Lutsk allaient s'établir. La ville disposait d'une presse juive en yiddish et en hébreu, de bibliothèques, de troupes de théâtre et d'associations culturelles et sportives, marques d'une communauté à la fois profondément enracinée et pleinement engagée dans la modernité [Encyclopaedia Judaica].

Cette effervescence se déploya toutefois dans un climat de plus en plus difficile. La politique économique polonaise, les boycotts encouragés par les milieux nationalistes et la concurrence des coopératives frappèrent le petit commerce et l'artisanat juifs. La montée de l'antisémitisme dans la Pologne des années 1930, la précarité croissante et l'étroitesse des débouchés poussèrent une partie de la jeunesse vers l'émigration ou vers l'engagement politique radical. À la veille de la Seconde Guerre mondiale, la communauté de Łuck comptait environ vingt mille âmes, formant l'une des plus importantes de Volhynie, riche de son histoire pluriséculaire et pleinement insérée dans le tissu de la ville.

En septembre 1939, à la suite du pacte germano-soviétique, la Volhynie orientale et Łuck furent occupées par l'Union soviétique. Les institutions communautaires juives, les partis politiques et la presse indépendante furent dissous, les entreprises nationalisées, une partie des élites déportée. Mais c'est l'invasion allemande de l'URSS, le 22 juin 1941, qui précipita la communauté dans la catastrophe. Les troupes allemandes s'emparèrent de Lutsk dans les jours qui suivirent, et la ville passa sous l'administration du Reichskommissariat Ukraine [Saul Friedländer, Les Années d'extermination, 2008].

Dans les territoires soviétiques envahis, l'extermination des Juifs prit d'emblée la forme de fusillades de masse perpétrées par les Einsatzgruppen, unités mobiles de tuerie, épaulées par la police allemande, la gendarmerie et des auxiliaires locaux. Comme l'a établi l'historiographie de la genèse de la « solution finale », c'est sur le front oriental, dès l'été 1941, que le meurtre de masse systématique des communautés juives se déploya à ciel ouvert, avant l'industrialisation de la mort dans les centres de mise à mort [Christopher Browning, The Origins of the Final Solution, 2004]. Lutsk fut l'un des premiers théâtres de cette violence : dès la fin de juin et le début de juillet 1941, des milliers d'hommes juifs y furent massacrés, notamment dans l'enceinte du château et dans des sites d'exécution proches de la ville.

Les survivants furent contraints à la ghettoïsation. Un ghetto fut établi à Lutsk, où furent enfermés les Juifs de la ville et des localités environnantes, soumis au travail forcé, à la faim, aux réquisitions et à la terreur permanente, sous l'autorité d'un Conseil juif (Judenrat) contraint d'exécuter les ordres allemands. La logique de la politique nazie, telle que l'ont décrite les travaux consacrés à la mécanique de la décision d'extermination, conduisait inéluctablement de la concentration à la destruction totale [Florent Brayard, La « solution finale de la question juive », 2004].

La liquidation du ghetto de Lutsk eut lieu au cours de l'été et de l'automne 1942, dans le cadre de la vague d'anéantissement qui frappa alors les communautés de Volhynie. Des dizaines de milliers de Juifs de Lutsk et de sa région furent fusillés, principalement dans des fosses creusées à proximité de la ville. La mémoire a conservé le souvenir d'actes de résistance désespérée : lors de la liquidation finale, un groupe de Juifs de Lutsk se serait révolté et opposé aux bourreaux, préférant mourir les armes à la main ou en se défendant plutôt que d'être conduits sans résistance aux fosses [Saul Friedländer, Les Années d'extermination, 2008]. Au terme de l'année 1942, la communauté juive de Lutsk, présente depuis plus de cinq siècles, avait cessé d'exister. Rares furent les survivants, cachés par des habitants, échappés vers les forêts pour rejoindre les partisans, ou revenus après la guerre depuis les profondeurs de l'URSS.

L'histoire de la communauté juive de Lutsk épouse, dans ses grandes lignes, celle de la judéité de Volhynie et, plus largement, des terres de la Zone de résidence : une implantation médiévale ancienne, un âge d'or institutionnel sous la République des Deux Nations, les cataclysmes du milieu du XVIIe siècle, l'intégration à l'Empire russe et ses contraintes, l'effervescence politique et culturelle de l'entre-deux-guerres polonais, enfin l'anéantissement par la Shoah. Mais elle possède aussi ses traits propres : l'ancienneté de sa présence, la coexistence des rabbanites et des Karaïtes, la Grande Synagogue-forteresse dont les murs subsistent, dernier témoin de pierre d'un monde englouti [The YIVO Encyclopedia of Jews in Eastern Europe] [Encyclopaedia Judaica].

De cette communauté pluriséculaire, il ne demeure aujourd'hui que des vestiges — l'édifice de la synagogue reconverti, quelques pierres de cimetière, des sites de mémoire marquant les lieux de fusillade — et le souvenir transmis par les survivants et leurs descendants, dispersés en Israël, en Amérique et ailleurs. Restituer cette histoire, c'est à la fois faire œuvre d'archive, en s'appuyant sur les catalogues de référence et l'historiographie de la destruction, et honorer une mémoire. Entre ce que l'archive établit et ce que la tradition transmet, ce Grand Livre a tenté de maintenir la distinction honnête qui sied à l'historien : car Lutsk fut une ville juive vivante avant d'être un lieu de deuil, et c'est cette vie, autant que sa fin, qu'il importe de conserver.