Nahum

O livro de Nahum, breve — três capítulos —, é unanimemente saudado pela sua força poética e intensidade descritiva. Abre-se com um hino teofânico em que YHWH se manifesta na tempestade, no sismo e no fogo: «Deus ciumento e vingador é YHWH», proclama o prólogo, desdobrando uma imagética cósmica da cólera divina. Este primeiro movimento apresenta os traços de um acróstico alfabético parcial, em que os versículos seguem, pelo menos para a primeira metade do alfabeto hebraico, a ordem das letras — procedimento erudito que atesta uma composição escrita altamente elaborada.

Nos capítulos seguintes, o poema bascula para a descrição ofegante do assalto a Nínive: o estrondo dos carros, o brilho dos escudos, a cavalgada, o pânico e o saque da cidade. A língua, ela própria martelada de sonoridades abruptas, imita o tumulto da batalha. Nahum recorre a imagens impressionantes — Nínive comparada a uma bacia cujas águas fogem, a um covil de leões repleto de presa, a uma prostituta entregue à vergonha pública. Esta virtuosidade descritiva coloca o livro entre os cumes da poesia profética hebraica.

A forma poética não é aqui ornamento, mas teologia: a ordem alfabética da teofania inaugural sugere o domínio divino sobre a totalidade do real, de aleph a taw, enquanto a desordem do relato da batalha figura o colapso da ordem imperial. O pensamento judeu reconheceu sempre na articulação da letra e do sentido um alcance metafísico, em que a estrutura do texto carrega ela própria a mensagem [Marc-Alain Ouaknin, Le livre brûlé. Philosophie du Talmud, 1986].

A tradição judaica e a leitura crítica há muito aproximaram Nahum e Jonas, dois livros do corpus dos Doze consagrados à mesma cidade: Nínive. O contraste é marcante e parece deliberado. No livro de Jonas, Nínive, advertida pelo profeta relutante, arrepende-se e obtém o perdão divino; Deus renuncia a destruí-la, para grande desgosto de Jonas. No livro de Nahum, ao contrário, nenhum arrependimento é oferecido nem esperado: a sentença é irrevogável, a queda anunciada sem apelo.

Esta simetria invertida convida a ler os dois textos como as duas faces de uma mesma meditação sobre a misericórdia e a justiça divinas. Jonas ilustra a paciência de Deus e a universalidade possível da salvação; Nahum, o limite dessa paciência e o cumprimento do julgamento quando o orgulho imperial persiste. Uma tradição midrásica aproximou as duas figuras, fazendo da Nínive perdoada por Jonas a mesma Nínive castigada por Nahum, um ou dois séculos mais tarde — como se a moratória concedida se houvesse finalmente esgotado.

O diálogo entre os dois livros revela uma interseção fecunda entre o dado textual e a tradição interpretativa: onde o arquivo canônico justapõe dois oráculos, a Memória exegética tece uma narrativa contínua da relação de Deus com a cidade. Esta dialética da consolação e do castigo — que carrega até no seu próprio nome aquele que se chama «consolação» — pertence ao cerne da reflexão judaica sobre o desejo, a falta e a restauração [Armand Abécassis, La pensée juive. 1. Du désert au désir, 1987].

Para além do texto bíblico, a figura de Nahum tomou forma, no longo prazo, em torno de um lugar: o venerado túmulo de Alqosh, ao norte de Mossul. Ali, uma tradição solidamente enraizada entre os Judeus de língua aramaica do Curdistão identificava a sepultura do profeta, fazendo desse sítio um centro de peregrinação anual, nomeadamente na época da festa de Chavouot. A sinagoga que abrigava o cenotáfio atraiu, durante séculos, as comunidades judaicas da região, que ali vinham rezar e invocar a Memória do profeta.

Esta devoção pertence à memória transmitida mais do que ao arquivo verificável: testemunha a maneira como uma figura textual se territorializa e se torna património vivo de uma comunidade. Após a partida massiva dos Judeus do Iraque em meados do século XX, o santuário caiu no abandono e na degradação, antes de ser objeto, nas últimas décadas, de esforços de preservação conduzidos nomeadamente com o concurso das populações cristãs locais, caldéias, que habitam hoje Alqosh.

O culto do túmulo de Nahum ilustra um fenómeno característico das diásporas judaicas orientais: a ancoragem da memória profética numa paisagem concreta, a transmissão de relatos de peregrinação e a persistência de uma piedade popular ligada aos túmulos dos justos. Esta dimensão memorial, transmitida de geração em geração antes do exílio, constitui um capítulo em si mesmo da história das comunidades Séfarades e orientais e da sua relação com os lugares santos.

A recepção erudita e espiritual de Nahum prolongou-se muito além da Antiguidade. Desde a exegese rabínica e medieval, os comentadores dedicaram-se a desembaraçar a estrutura do seu oráculo, o alcance das suas metáforas e a questão da sua datação. Na época moderna, o surgimento da «ciência do judaísmo» — a Wissenschaft des Judentums — e dos seus prolongamentos franceses conferiu ao estudo dos profetas menores um quadro crítico e histórico renovado, no qual o texto de Nahum foi analisado à luz da filologia e da história do Próximo Oriente antigo [Perrine Simon-Nahum, La Cité investie. La « science du judaïsme » français et la République, 1991].

O oráculo de Nahum sobre a queda do império opressor atravessou, por outro lado, o imaginário judeu moderno como figura da justiça restaurada face à violência das nações. A meditação sobre a ruína dos impérios perseguidores e sobre a memória das vítimas encontra, na consciência judaica contemporânea marcada pela experiência das catástrofes do século XX, ressonâncias que extravasam o quadro estritamente exegético [Tom Segev, Le Septième Million. Les Israéliens et le génocide, 1993].

Por fim, a riqueza poética do livro inspirou a longa tradição da poesia hebraica, que bebeu nos profetas parte do seu léxico e do seu sopro. Da idade de ouro andaluza aos poetas modernos, o eco da palavra profética — a sua veemência, as suas imagens de tempestade e de julgamento — alimentou uma criação literária que prolonga, sob outras formas, a voz de Elqosh [Peter Cole, The Dream of the Poem: Hebrew Poetry from Muslim and Christian Spain, 950–1492, 2007].

A linhagem de Nahum ha-Elqoshi desdobra-se assim em três planos indissociáveis. Há primeiro o profeta histórico, quase inapreensível, do qual mal se retém senão o nome, o lugar e o oráculo: uma voz do século VII antes da nossa era anunciando a ruína de Nínive, consumada em 612. Há em seguida o texto, essa breve obra-prima de poesia profética, cujo acróstico teofânico e cuja descrição de batalha contam entre os mais intensos da Bíblia hebraica, e cujo diálogo com o livro de Jonas revela uma meditação profunda sobre a justiça e a misericórdia. Há por fim a memória, encarnada no túmulo de Alqosh e na piedade dos judeus curdos, onde a figura textual se tornou patrimônio vivo de uma diáspora.

Nome de consolação carregado por um livro de julgamento, Nahum reúne em sua própria pessoa a tensão que atravessa todo o pensamento judeu da história: entre a cólera e o conforto, entre a queda dos impérios e a esperança dos oprimidos. É essa tensão, transmitida através do arquivo e da memória, que o presente Grande Livro quis seguir nos seus rastros, com respeito pelo que está estabelecido e honestidade sobre o que permanece incerto [Armand Abécassis, La Pensée juive, 1996].