Armée

L'armée juive la plus ancienne est d'abord une armée de récit. La Bible décrit l'organisation des douze tribus en un ost mobilisé lors de la sortie d'Égypte, puis la conquête de Canaan sous Josué, les guerres des Juges et la royauté guerrière de Saül et de David. Ces textes relèvent autant de la théologie que de l'histoire militaire : la victoire y dépend moins du nombre que de la fidélité à l'Alliance. L'archéologie confirme néanmoins l'existence de royaumes fortifiés — Israël au nord, Juda au sud — dotés de garnisons, de chars et de systèmes défensifs, jusqu'aux déportations assyrienne (722 av. n. è.) et babylonienne (587 av. n. è.).

C'est avec la révolte des Maccabées que l'histoire militaire juive devient documentée par des sources contemporaines. Au IIe siècle avant notre ère, le roi séleucide Antiochos IV Épiphane impose l'hellénisation forcée de la Judée et profane le Temple de Jérusalem. La révolte des Maccabées est une insurrection juive menée par la dynastie des Hasmonéens contre la domination de l'Empire séleucide et l'hellénisation de la Judée. Conduite par le prêtre Mattathias puis par ses fils, au premier rang desquels Judas dit Maccabée (« le Marteau »), cette guerre de libération repose sur la tactique de la petite guerre : embuscades en terrain montagneux, harcèlement des colonnes ennemies, refus du choc frontal. La reprise et la purification du Temple, commémorées par la fête de Hanoucca, marquent le triomphe symbolique de cette armée de partisans devenue armée d'État sous les Hasmonéens. Pour la première fois depuis des siècles, la Judée retrouve une souveraineté militaire, qui durera jusqu'à l'arrivée de Rome au Ier siècle avant notre ère [Révolte des Maccabées, Wikipédia].

La dernière grande armée juive de l'antiquité fut aussi celle de la catastrophe. Après la destruction du Second Temple par Titus en 70, puis la révolte de la diaspora sous Trajan, la Judée se soulève une ultime fois contre Rome. La guerre de Bar Kokhba, qui se déroule de 132 à 135, est la troisième et dernière grande révolte juive contre l'Empire romain. Le chef de l'insurrection, Simon Bar Kokhba — « fils de l'étoile » —, fut salué par une partie des sages, dont Rabbi Akiva, comme un possible messie libérateur. Ses combattants réussirent d'abord à tenir tête aux légions, à établir une administration autonome et à frapper monnaie, preuve d'une souveraineté restaurée pour quelques années.

La riposte romaine fut méthodique et impitoyable. L'empereur Hadrien fit venir des légions de tout l'Empire ; la reconquête se fit forteresse par forteresse, la dernière résistance se brisant à Béthar. Les conséquences furent démesurées : villages rasés, population décimée, Judée dépeuplée, Jérusalem refondée en colonie romaine sous le nom d'Aelia Capitolina et interdite aux Juifs. Cette défaite marque une rupture décisive : la fin, pour près de dix-huit siècles, de toute armée juive souveraine et le basculement du judaïsme vers un modèle de survie spirituelle centré sur la Loi et l'étude. La mémoire de Bar Kokhba, longtemps ambivalente dans la tradition rabbinique qui vit dans sa défaite le prix de l'orgueil, sera réhabilitée par le sionisme moderne comme figure du courage armé retrouvé [Bar Kokhba, Encyclopædia Universalis ; Talmud, traité Guittin].

Privés d'État et d'armée, les Juifs de la longue diaspora ne disparaissent pas pour autant du champ militaire — mais comme sujets, protégés ou soldats des autres. Dans les mondes chrétien et musulman médiévaux, le port des armes leur est le plus souvent interdit ; leur statut est celui de communautés placées sous protection, redevables d'impôts spécifiques en échange de la sécurité. Cette condition de non-combattants nourrit durablement l'image du Juif à l'écart de la fonction guerrière, image ambiguë qui protège autant qu'elle stigmatise.

L'émancipation, à partir de la Révolution française, change la donne. Devenus citoyens, les Juifs sont soumis à la conscription et servent désormais dans les armées nationales. Aux XIXe et XXe siècles, des dizaines de milliers de soldats juifs combattent sous l'uniforme français, allemand, austro-hongrois, russe, britannique ou américain. Cet engagement devient un argument central du patriotisme juif européen : verser son sang pour la patrie, c'est prouver son appartenance. L'affaire Dreyfus, en France, révèle pourtant la fragilité de cette promesse : un officier juif exemplaire peut être accusé de trahison précisément parce qu'il est juif. C'est de cette blessure que naîtra chez Theodor Herzl la conviction qu'il faut un État — et donc une armée — pour le peuple juif.

La Première Guerre mondiale constitue le sommet de l'intégration militaire juive en Europe, et l'un de ses paradoxes les plus tragiques. Des centaines de milliers de Juifs combattent dans les rangs adverses : environ 100 000 sous l'uniforme allemand, un nombre comparable dans les armées austro-hongroise et russe, plusieurs dizaines de milliers pour la France. Beaucoup y voient l'occasion de sceller définitivement leur appartenance nationale par le sacrifice. En Allemagne, le recensement des soldats juifs ordonné par l'état-major en 1916 — le tristement célèbre Judenzählung — trahit pourtant, en pleine guerre, la persistance du soupçon antisémite, malgré l'ampleur réelle de l'engagement.

De ce conflit émerge aussi la première force juive organisée depuis l'antiquité. En 1917, sous l'impulsion de Vladimir Ze'ev Jabotinsky et de Joseph Trumpeldor, sont créés au sein de l'armée britannique des bataillons de volontaires juifs destinés à combattre l'Empire ottoman au Proche-Orient. La Légion juive désigne des unités de volontaires juifs formées durant la Première Guerre mondiale. Précédée par le Corps des muletiers de Sion, engagé lors de la campagne des Dardanelles, cette Légion juive donne corps à l'idée qu'un combattant juif peut se battre en tant que Juif, pour un objectif national. Elle constitue le laboratoire humain et symbolique des futures forces d'autodéfense en terre d'Israël [Légion juive, Wikipédia].

Dans la Palestine sous domination ottomane puis sous mandat britannique, les communautés juives — le Yichouv — doivent assurer elles-mêmes la protection de leurs villages et de leurs exploitations agricoles. Naissent d'abord de petites organisations de gardes montés, comme le Hashomer (« Le Gardien »), fondé en 1909, chargées de veiller sur les implantations. À la suite de violences intercommunautaires répétées, notamment lors des émeutes de 1920 et 1921, ces embryons se structurent en une organisation clandestine plus vaste, la Haganah (« La Défense »), qui se veut l'armée de l'ombre du peuple juif en devenir.

Durant les décennies du Mandat, la Haganah se professionnalise : réseaux d'entraînement, fabrication et dissimulation d'armes, filières d'immigration clandestine face aux restrictions britanniques. Des formations d'élite en émergent, dont le Palmach, ses compagnies de choc mobilisables en permanence. La Seconde Guerre mondiale voit par ailleurs des dizaines de milliers de volontaires juifs de Palestine servir dans l'armée britannique, jusqu'à la constitution, en 1944, d'une Brigade juive combattant en Italie sous son propre drapeau. Ces expériences accumulées — clandestinité, guérilla, encadrement régulier — fournissent le socle humain, technique et doctrinal sur lequel se bâtira, en 1948, une armée d'État [Haganah ; Palmach].

Avec la proclamation de l'État d'Israël, le 14 mai 1948, s'achève le plus long intervalle de l'histoire juive sans force militaire propre. Aussitôt attaqué par ses voisins, le nouvel État doit unifier dans l'urgence les organisations armées héritées du Yichouv. Peu après, l'ordonnance fondatrice institue Tsahal — acronyme hébreu de Tsva Ha-Hagana Le-Israël, « Force de défense d'Israël » —, en absorbant la Haganah et en imposant la dissolution des milices concurrentes comme l'Irgoun et le Lehi, au prix de crises intérieures graves telle l'affaire de l'Altalena.

Tsahal se distingue par des traits qui reflètent la condition d'un petit peuple entouré : conscription quasi universelle des hommes et des femmes, place centrale des unités de réserve, culture de l'initiative et de l'improvisation, primauté du renseignement. Au fil des conflits — 1948, 1956, la guerre des Six Jours en 1967, celle de Kippour en 1973 —, elle devient un pilier de l'identité nationale israélienne et un objet de débat intense, entre défense existentielle et occupation, entre éthique du combat et raison d'État. Après dix-huit siècles, l'« armée d'Israël » n'est plus un souvenir biblique ni une espérance messianique, mais une institution vivante, avec ses grandeurs, ses controverses et son poids sur toute la société.

Judas Maccabée / Yehouda ha-Makabi (mort vers 160 av. n. è.) — Troisième fils du prêtre Mattathias, il prit la tête de la révolte contre les Séleucides après la mort de son père. Chef de guerre inventif, il pratiqua la guérilla de montagne, remporta plusieurs victoires décisives et reprit Jérusalem, où il purifia le Temple profané, événement commémoré par Hanoucca. Il tomba au combat avant l'achèvement de l'indépendance, laissant à ses frères la fondation de la dynastie hasmonéenne. Il demeure l'archétype du combattant juif pour la liberté religieuse.

Simon Bar Kokhba (mort en 135) — Chef de la troisième révolte juive contre Rome, il organisa entre 132 et 135 un État autonome en Judée, frappa monnaie et fut proclamé possible messie par Rabbi Akiva. Habile stratège, il tint tête aux légions avant d'être écrasé lors du siège final de Béthar. Sa défaite scella la fin de la souveraineté juive antique. Longtemps ambivalente, sa mémoire fut réhabilitée par le sionisme comme symbole de la bravoure retrouvée.

Joseph Trumpeldor (1880–1920) — Officier juif de l'armée russe, décoré et amputé d'un bras lors de la guerre russo-japonaise, il devint pionnier de l'autodéfense juive. Il cofonda le Corps des muletiers de Sion puis la Légion juive durant la Première Guerre mondiale. Installé en terre d'Israël, il mourut en défendant l'implantation de Tel-Haï, devenant une figure héroïque majeure du mouvement national. Sa mort fit de lui un modèle de dévouement au combat.

Vladimir Ze'ev Jabotinsky (1880–1940) — Écrivain, orateur et penseur politique russophone, il fut l'un des principaux artisans de la Légion juive dans l'armée britannique en 1917. Théoricien du sionisme dit révisionniste, il défendit l'idée d'une force militaire juive assumée et d'une souveraineté sans compromis. Son influence marqua profondément les organisations armées ultérieures. Il mourut en exil, mais ses conceptions pesèrent durablement sur l'histoire militaire et politique d'Israël.

David Ben Gourion (1886–1973) — Dirigeant du Yichouv puis premier chef de gouvernement d'Israël, il proclama l'indépendance en mai 1948. C'est sous son autorité que fut créée Tsahal, par la fusion des forces clandestines et la dissolution des milices rivales, y compris lors de l'épisode de l'Altalena. Il imposa l'idée d'une armée nationale unifiée et subordonnée au pouvoir civil. Son empreinte sur la doctrine et l'institution militaires israéliennes reste fondatrice.

L'histoire de l'armée dans le monde juif dessine une courbe unique : celle d'un peuple qui connut la souveraineté militaire dans l'antiquité, la perdit dans le sang de Béthar, traversa dix-huit siècles comme communauté désarmée vivant sous la protection ou l'uniforme des autres, puis reconquit une force propre au XXe siècle. Entre les Maccabées et Tsahal, le fil n'est pas continu ; il est fait de ruptures, d'oublis et de résurgences. Ce qui relie ces moments épars, c'est la tension permanente entre deux exigences : survivre, et rester fidèle à une éthique qui, dans la tradition juive, n'a jamais fait de la guerre une valeur en soi. L'armée y apparaît tour à tour comme malédiction subie, preuve d'appartenance réclamée, et condition de l'existence collective. Comprendre cette thématique, c'est saisir comment une mémoire du désarmement s'est muée en interrogation vivante sur l'usage légitime de la force — question que l'histoire contemporaine ne cesse de rouvrir.