משפחת Zaitoun

En 1898, trois hommes prennent en charge la présidence et les assises du tribunal religieux de Tunis. L'un d'eux est Israël Zeïtoun, né en 1840, qui en devient le président. Les deux juges (dayanim) qui siègent à ses côtés s'appellent Moshé Haïm Zeïtoun et David Natan Jaoui. La coïncidence des patronymes entre le président et l'un des juges n'est probablement pas fortuite : elle suggère que plusieurs membres de la famille Zaitoun occupaient simultanément des fonctions rabbiniques au sein de la plus haute juridiction juive de la Tunisie de l'époque. À eux trois, selon les sources disponibles, ils répondent à des milliers de questions halakhiques envoyées de toute la Tunisie, faisant du tribunal de Tunis un centre vivant et actif de décision juridique pour l'ensemble des communautés du pays [Wikipedia, « Israël Zeïtoun »].

Cette présence simultanée de deux porteurs du nom Zeïtoun au sein du même tribunal mérite qu'on s'y attarde. Dans le monde rabbinique tunisien, les fonctions de dayan — juge rabbinique, interprète de la halakha dans les litiges civils et religieux — n'étaient pas pourvues par hasard. Elles requéraient une formation approfondie, une réputation d'intégrité, une maîtrise des sources talmudiques et post-talmudiques ainsi que des responsa des grands décisionnaires séfarades. Que deux Zeïtoun aient atteint ce niveau simultanément indique une famille dans laquelle l'étude avait depuis longtemps la place centrale que le judaïsme lui assigne.

La formation d'Israël Zeïtoun, telle que les sources la restituent, remonte à deux maîtres distincts. Dans son enfance, il étudie avec les rabbins Josué Bessis et Abraham Cohen. Puis, à une époque non précisée de sa jeunesse ou de sa maturité, il se forme auprès d'Abraham Hagège, l'une des figures les plus respectées du rabbinisme tunisien du XIXe siècle, qui fut grand-rabbin de Tunis de 1873 à sa mort en septembre 1880 [Wikipedia, « Abraham Hagège » ; Wikipedia, « Liste des grands-rabbins de Tunisie »]. Cette filiation spirituelle est documentée : après la mort d'Abraham Hagège, c'est Israël Zeïtoun lui-même qui, avec Aaron ben Simon de Jérusalem, publie les notes de son maître sur la majeure partie des traités du Talmud de Babylone, sous le titre Zar'o shel Abraham — « La semence d'Abraham » [Wikipedia, « Abraham Hagège »]. Ce geste de publication posthume est, dans la culture rabbinique, l'un des actes de piété intellectuelle les plus élevés : transmettre l'œuvre d'un maître que la mort a interrompu, lui donner la diffusion qu'il ne peut plus assurer, c'est prolonger sa voix dans le temps.

La halakha — la Loi juive dans sa dimension pratique et jurisprudentielle — est au cœur de l'œuvre d'Israël Zeïtoun. Les milliers de questions auxquelles répondait le tribunal de Tunis sous sa présidence venaient de tout le pays : des commerçants en litige, des couples engagés dans des procédures de divorce, des communautés interrogeant l'autorité sur des cas de pureté rituelle ou de statut personnel. Chaque responsum — chaque réponse rabbinique à une question soumise — était une décision qui engageait la vie concrète des familles. Cette conception de la Loi comme service rendu aux hommes et aux femmes dans leur existence quotidienne, et non comme exercice scolastique, est l'une des grandes vertus du judaïsme rabbinique : elle maintient le savoir talmudique en prise directe sur le monde réel.

En 1917, le grand-rabbin Eliaou Zerah décède. Un décret nomme Israël Zeïtoun grand-rabbin intérimaire de Tunisie à sa suite [Geneanet, L'Univers israélite, 8 août 1917]. Cette nomination en période de guerre mondiale — la Tunisie est alors sous protectorat français, et les hommes partent sur les fronts d'Europe — témoigne de la confiance que la communauté et les autorités placent en lui. Il occupera cette charge jusqu'à sa mort, le 22 août 1921, dix-huit jours du mois d'Av 5681 selon le calendrier hébraïque [Wikipedia, « Israël Zeïtoun »].

Depuis son poste, le grand-rabbin Zeïtoun entretient une correspondance avec ses homologues dans tout le monde séfarade et méditerranéen : Mordechaï Bengio à Tanger, Shlomo Seror à Alger, Avraham Habib à Tripoli, Rahamim Nissim Palacci à Izmir, Samuel Colombo à Livourne, Hezekiah Shabtai, Eliahou Hazan et Shmuel Salant [Wikipedia, « Israël Zeïtoun »]. Cette correspondance internationale dit quelque chose d'essentiel sur la place de Tunis dans la géographie intellectuelle du judaïsme de l'époque : la ville n'est pas une périphérie repliée sur elle-même, mais un nœud d'un réseau transrégional d'autorité rabbinique, en dialogue permanent avec les grandes communautés d'Afrique du Nord, d'Italie, d'Anatolie et de Palestine.

Après sa mort, deux recueils sont publiés. Le premier, le Mishpat Kasuv — littéralement, « la loi écrite » ou « le jugement mis par écrit » —, rassemble ses responsa légales, les décisions halakhiques qu'il avait rendues au fil de sa carrière. Le second, le Zeit Ra'anane — « l'Olivier en fleur » ou « l'Olivier vigoureux », dont le titre joue directement sur le nom de la famille —, est un recueil de commentaires sur le Choulhan Aroukh, la grande codification de la Loi juive rédigée par Joseph Karo au XVIe siècle. Ce second recueil est publié en 2017 à Jérusalem, près d'un siècle après la mort de son auteur [Wikipedia, « Israël Zeïtoun »]. Que des descendants ou des érudits aient jugé, au XXIe siècle, que cet ouvrage méritait une édition nouvelle dit la permanence de son autorité dans la mémoire rabbinique.

Le titre Zeit Ra'anane mérite une attention particulière. Zeit est le mot hébreu pour olive ou olivier — le même radical que zaytūn en arabe. Ra'anane signifie verdoyant, en pleine vigueur. L'expression est empruntée au Psaume 52, verset 10 : « Et moi, comme un olivier verdoyant dans la maison de Dieu, je fais confiance à la grâce de Dieu pour l'éternité et à jamais. » En donnant à son œuvre ce titre, Israël Zeïtoun a tissé ensemble son nom familial, sa foi et son rapport à l'étude : l'olivier verdoyant dans la maison de Dieu, c'est le savant dont la connaissance de la Torah reste vivante et féconde. C'est la plus belle définition que la lignée Zaitoun pouvait laisser d'elle-même.

---

Pour comprendre ce qu'Israël Zeïtoun a reçu et transmis, il faut comprendre le milieu rabbinique dans lequel il s'est formé — et particulièrement l'enseignement d'Abraham Hagège, dont il fut l'élève avant d'en devenir le continuateur.

Abraham Hagège fut grand-rabbin de Tunis de 1873 ou 1874 à sa mort en septembre 1880 [Wikipedia, « Abraham Hagège » ; Wikipedia, « Liste des grands-rabbins de Tunisie »]. Sa mort laissa inachevée une œuvre considérable : des notes sur la majeure partie des traités du Talmud de Babylone, qui représentent une somme de travail personnel considérable, d'annotation, de discussion et de commentaire. Ce sont ces notes qu'Israël Zeïtoun entreprit de rassembler et de publier avec Aaron ben Simon de Jérusalem, leur donnant le titre Zar'o shel Abraham — « La semence d'Abraham ». La métaphore agricole du titre n'est pas accidentelle dans le contexte d'une lignée qui porte le nom de l'olivier : la semence du maître germe dans les mains de l'élève, comme un arbre pousse dans le sol qu'un autre a préparé.

Le Talmud de Babylone, dont Hagège commentait les traités, est le texte fondateur de toute la jurisprudence rabbinique postbiblique. Sa complexité, la densité de ses discussions, ses allers-retours entre l'anecdote et le principe, entre la casuistique et la théologie, en font un objet d'étude permanent pour le rabbin en exercice. Annoter les traités talmudiques, c'est contribuer à une chaîne d'interprétation qui relie le lecteur contemporain aux grandes yeshivot de Babylone du IVe et Ve siècle, en passant par Rashi, Maïmonide, Joseph Karo. Israël Zeïtoun, en publiant les notes de son maître, s'inscrivait dans cette chaîne et y inscrivait Hagège pour toujours.

La question de la transmission du savoir est centrale dans le rabbinisme tunisien du XIXe siècle. Les communautés de Tunisie — Tunis, Djerba, Sfax, Sousse, Nabeul — possédaient chacune leurs institutions d'enseignement, leurs yeshivot, leurs rabbins locaux. Mais Tunis était la capitale intellectuelle de ce réseau, et son tribunal rabbinique en était l'instance d'appel ultime. Pour qu'un jeune homme comme Israël Zeïtoun pût, à l'âge mûr, présider ce tribunal, il fallait que sa formation eût passé par les meilleurs maîtres disponibles. Ses deux premiers maîtres, Josué Bessis et Abraham Cohen, sont des figures du monde rabbinique tunisien ; Hagège est l'un des plus grands. Cette formation en plusieurs étapes, auprès de plusieurs maîtres, est conforme au modèle classique de l'enseignement rabbinique : on ne se forme pas dans une école, on se forme auprès d'hommes.

La fidélité à ces maîtres, exprimée par la publication de leurs œuvres posthumes, est une forme particulièrement concrète de la valeur de kavod ha-rav — le respect dû au maître. Dans la tradition d'Israël, l'élève qui honore son maître en perpétuant son enseignement accomplit un acte presque aussi méritoire que celui de l'étude elle-même. Il refuse que la mort ait le dernier mot sur la pensée de celui qui lui a transmis le savoir. Il est significatif qu'Israël Zeïtoun, qui allait lui-même laisser deux recueils posthumes, eût d'abord donné cette forme d'immortalité à son propre maître. La chaîne de la transmission se tient dans les deux sens du temps.

---

Comprendre la lignée Zaitoun dans sa durée, c'est d'abord comprendre le milieu tunisien qui l'a vue naître et persister. La présence juive en Tunisie est l'une des plus anciennes du bassin méditerranéen : elle précède la conquête arabe, remonte à l'époque romaine et carthaginoise, et se renouvelle au fil des siècles par l'arrivée d'exilés d'Espagne après 1492, puis par l'installation, à l'époque moderne, des Juifs livournais dits Grana. De cette stratification est née une société juive tunisienne riche et contrastée, distribuée entre Tunis, la capitale, et les communautés du littoral et de l'intérieur — Sousse, Sfax, Nabeul, Djerba [Claire Rubinstein-Cohen, Portrait de la communauté juive de Sousse, 2011].

C'est dans ce tissu communautaire que le nom Zaitoun apparaît, se maintient et s'élève. Sa répartition sur plusieurs foyers du judaïsme tunisien atteste une famille de souche locale, enracinée dans la longue durée. Le XIXe siècle et la première moitié du XXe transforment profondément ce monde. L'étude de la communauté de Sousse montre comment, en un siècle, de 1857 à 1957, les Juifs de Tunisie passent d'une forme d'orientalité traditionnelle à un mouvement d'occidentalisation, sous l'effet de l'ouverture économique, de l'école — notamment celle de l'Alliance israélite universelle — et du protectorat français instauré en 1881 [Claire Rubinstein-Cohen, Portrait de la communauté juive de Sousse, 2011].

Cette occidentalisation n'effaça pas les contours profonds de la vie juive tunisienne : les familles gardèrent leurs liturgies propres, leurs saints locaux, leurs mélodies de piyyoutim héritées de l'Espagne médiévale. La communauté de Djerba, en particulier, maintint des traditions talmudiques et halakhiques d'une remarquable rigueur, reconnues et respectées à travers tout le monde séfarade. La Tunisie juive était ainsi, à la veille de sa dispersion, un conservatoire vivant de pratiques religieuses et de savoirs qui remontaient bien au-delà du XIXe siècle — et c'est dans cet ensemble que les porteurs du nom Zaitoun avaient grandi, appris, prié et transmis.

Le tribunal rabbinique de Tunis, que présidait Israël Zeïtoun à partir de 1898, était l'une des expressions institutionnelles les plus abouties de cet héritage. Il recevait des questions de tout le pays, signifiant que son autorité était reconnue bien au-delà des murs de la capitale. Dans cette mutation vers la modernité, les familles comme les Zaitoun ont incarné l'une des vertus discrètes mais essentielles du judaïsme maghrébin : la fidélité au collectif. Rester attaché à sa communauté, à sa synagogue, à ses institutions d'enseignement et de justice, tout en s'adaptant à un monde en bouleversement, relève d'un équilibre délicat. La communauté juive de Tunisie a su, dans l'ensemble, préserver ses structures d'entraide — les confréries de charité, les caisses de secours, les écoles talmudiques — au moment même où elle s'ouvrait aux langues et aux métiers de l'Europe [Claire Rubinstein-Cohen, Portrait de la communauté juive de Sousse, 2011].

---

Le nom Zaitoun tire sa signification transparente du vocabulaire arabe : az-zaytūn désigne l'olivier et son fruit. Dans le vaste répertoire des patronymes juifs d'Afrique du Nord, une catégorie entière est formée de noms empruntés à la flore, à la faune et aux réalités naturelles du pays, et le nom de l'olivier y occupe une place remarquable, tant l'arbre est central dans l'économie et l'imaginaire méditerranéens [Paul Sebag, Les noms des Juifs de Tunisie, 2002].

Maurice Eisenbeth, dans son dépouillement méthodique des registres communautaires et des recensements coloniaux, relève ce patronyme sous plusieurs formes graphiques. La pluralité des orthographes — Zaitoun, Zeitoun, Zitoun, Zittoun — ne trahit pas une pluralité d'origines, mais reflète les hésitations de la transcription d'un mot arabe dans l'alphabet latin, au gré des états civils coloniaux et des scribes communautaires [Maurice Eisenbeth, Les Juifs de l'Afrique du Nord, 1936, Corpus Zakhor id:8a9bb129-e473-4f98-82aa-e2563b90f8ff]. La forme Zitouni, avec sa terminaison en -i, correspond à la nisba arabe, suffixe d'appartenance ou de provenance, tandis que le redoublement du t dans Zittoun relève d'une francisation tardive de la prononciation.

L'olivier, dont la lignée porte le nom, n'est pas un symbole neutre dans la tradition d'Israël. Le rameau que rapporte la colombe à Noé annonce la réconciliation du ciel et de la terre ; l'huile d'olive alimente le chandelier du sanctuaire et sacre les rois et les prêtres. L'expression hébraïque zeit ra'anane — l'olivier verdoyant —, que le Psaume 52 applique au fidèle établi dans la maison de Dieu, est la même que celle qu'Israël Zeïtoun choisit comme titre pour son œuvre majeure. En portant ce nom, la famille Zaitoun s'inscrit, par le langage même, dans une symbolique de paix et de bénédiction que la mémoire juive n'a cessé de méditer. Il est possible que le nom ait d'abord désigné un cultivateur ou un marchand d'olives et d'huile, métiers modestes et essentiels du monde rural et urbain maghrébin, avant de se fixer en patronyme héréditaire [Paul Sebag, Les noms des Juifs de Tunisie, 2002].

L'olivier lui-même mérite qu'on s'y attarde. Arbre lent, qui peut mettre plusieurs décennies avant de porter pleinement ses fruits, il est dans tout le bassin méditerranéen l'image vivante de la patience et de la transmission intergénérationnelle : on plante un olivier pour ses enfants, et ses enfants pour leurs petits-enfants. Dans la culture juive du Maghreb, cette image n'était pas abstraite — elle se voyait dans les vergers, dans les jarres d'huile réservées à Hanoukka, dans le geste des mères qui frottaient d'huile d'olive les tempes des nourrissons. Que ce soit cet arbre-là qui ait donné son nom à une lignée n'est peut-être pas le fruit du hasard seul : il traduit quelque chose de la manière dont les familles juives tunisiennes pensaient leur propre durée.

Il y a dans le choix du titre Zeit Ra'anane pour le recueil posthume d'Israël Zeïtoun une plénitude qui résume à elle seule le rapport de cette famille à son nom. L'homme qui avait passé sa vie à commenter le Choulhan Aroukh — ce code de la Loi qui règle chaque instant de l'existence juive — offrait à son œuvre l'image de l'olivier verdoyant dans la maison de Dieu. La Loi, comme l'olivier, demande du temps, de la patience, une culture patiente avant de donner ses fruits. Elle nourrit, elle éclaire — c'est l'huile du chandelier — et elle dure bien au-delà d'une vie d'homme.

Les travaux ultérieurs de Paul Sebag, spécifiquement consacrés aux noms des Juifs de Tunisie, et ceux de Joseph Toledano sur l'ensemble de l'Afrique du Nord, ont confirmé et affiné cette lecture, rattachant le nom à la catégorie des patronymes tirés du monde végétal [Paul Sebag, Les noms des Juifs de Tunisie, 2002 ; Joseph Toledano, Les Noms de famille des Juifs d'Afrique du Nord, 2003]. La convergence entre la mémoire familiale qui associe le nom à l'olivier, l'analyse philologique et le choix d'Israël Zeïtoun pour son propre recueil illustre une vertu propre à la culture juive : le respect du savoir exact, l'attachement à la vérité vérifiable, le refus de la légende gratuite.

---

Pour une lignée dont les figures individuelles n'ont pas toutes été conservées par la chronique, le nom lui-même devient l'archive la plus fiable. L'œuvre d'Eisenbeth, première étude systématique des populations juives d'Afrique du Nord, constitue à cet égard l'un des socles documentaires de tout ce que l'on peut affirmer avec certitude sur les Zaitoun au-delà des grandes figures nommées.

Maurice Eisenbeth avait publié, en 1931, un premier essai intitulé Le Judaïsme Nord-Africain, consacré aux israélites du département de Constantine. L'ouvrage de 1936 en fut le prolongement direct : plusieurs personnalités et savants avaient exprimé le vœu de lui voir étendre ses recherches à toute l'Afrique du Nord, et Eisenbeth s'y employa avec une méthode rigoureuse, articulée autour de plusieurs axes complémentaires [Maurice Eisenbeth, Les Juifs de l'Afrique du Nord, 1936, Corpus Zakhor id:8a9bb129-e473-4f98-82aa-e2563b90f8ff].

Pour l'Algérie, il procéda au dépouillement complet des « listes nominatives » des habitants de toutes les communes, ce qui lui permit de déterminer avec une grande précision le chiffre des israélites résidant en Algérie au 8 mars 1931. Il tint compte principalement des patronymes, des prénoms masculins et féminins, des professions, et, pour les cas douteux, mena des enquêtes supplémentaires [Maurice Eisenbeth, Les Juifs de l'Afrique du Nord, 1936, Corpus Zakhor id:8a9bb129-e473-4f98-82aa-e2563b90f8ff]. Cette démarche méticuleuse était rendue d'autant plus nécessaire que les recensements officiels eux-mêmes avaient cessé de discriminer les israélites en tant que groupe distinct : le décret du 24 octobre 1870, dit décret Crémieux, ayant octroyé la citoyenneté française aux israélites indigènes des départements d'Algérie, la majeure partie de leurs descendants se déclaraient simplement « Français d'origine » dans les formulaires, rendant leur identification statistique quasi impossible sans le recours aux noms et aux prénoms [Maurice Eisenbeth, Les Juifs de l'Afrique du Nord, 1936, Corpus Zakhor id:8a9bb129-e473-4f98-82aa-e2563b90f8ff].

Ce paradoxe révèle quelque chose de fondamental sur la condition juive au Maghreb colonial : une communauté qui avait obtenu l'égalité civique devenait de ce fait invisible aux instruments statistiques, le succès de l'intégration juridique produisant un effacement de la spécificité démographique. Eisenbeth avait parfaitement compris cet enjeu. Sa motivation n'était pas étroitement scientifique : elle relevait de l'utilité, selon ses propres termes, de « sauver de l'oubli tout ce qui peut intéresser le groupe ethnique que constituent les israélites en Algérie, Tunisie et Maroc » [Maurice Eisenbeth, Les Juifs de l'Afrique du Nord, 1936, Corpus Zakhor id:8a9bb129-e473-4f98-82aa-e2563b90f8ff]. Ce geste de mémoire préventive, accompli trente ans avant la grande dispersion, prit rétrospectivement une valeur considérable.

Il convient de souligner ce qu'il y a d'admirable dans la démarche d'Eisenbeth. Grand Rabbin d'Alger, homme de halakha et de tradition, il choisit de croiser les registres du droit canonique et de la statistique coloniale, de la philologie et de l'enquête de terrain, pour produire un instrument de connaissance qui servit, bien au-delà de son vivant, à des générations de descendants cherchant à renouer avec leur histoire. Dans ce geste, il incarnait l'une des grandes vertus du judaïsme rabbinique : la conviction que le savoir — tout savoir, y compris le plus profane — est en dernière instance un acte de service envers le prochain et envers Dieu.

Pour une famille comme les Zaitoun, dont la figure d'Israël Zeïtoun est désormais documentée et dont le nom est phonétiquement transparent, la méthode d'Eisenbeth fonctionnait avec une efficacité particulière. En recensant le patronyme sous ses quatre variantes, il l'a arraché à l'oubli et l'a inscrit dans un corpus scientifique durable, aux côtés des dizaines d'autres familles que les recensements officiels avaient rendues invisibles [Maurice Eisenbeth, Les Juifs de l'Afrique du Nord, 1936, Corpus Zakhor id:8a9bb129-e473-4f98-82aa-e2563b90f8ff].

L'ouvrage de 1936, honoré d'une subvention du Gouvernement général de l'Algérie, fut ainsi à la fois un acte scientifique et un acte civique — une manière pour un Grand Rabbin de défendre la légitimité de sa communauté dans l'espace public républicain, non par la rhétorique, mais par les chiffres et les méthodes qui étaient le langage de l'administration moderne [Maurice Eisenbeth, Les Juifs de l'Afrique du Nord, 1936, Corpus Zakhor id:8a9bb129-e473-4f98-82aa-e2563b90f8ff]. Les travaux ultérieurs de Paul Sebag pour la Tunisie et de Joseph Toledano pour l'ensemble du Maghreb ont confirmé et prolongé cette archéologie onomastique de la présence juive nord-africaine.

---

Si la figure d'Israël Zeïtoun illustre le sommet de ce que la lignée a pu produire sur le plan rabbinique et intellectuel, la vie de la grande majorité des porteurs du nom Zaitoun se déroula dans des registres plus humbles, également constitutifs de la dignité d'une famille.

Les Juifs de Tunisie occupaient traditionnellement une large gamme d'activités : artisans, colporteurs, orfèvres, tailleurs, mais aussi négociants et intermédiaires commerciaux [Claire Rubinstein-Cohen, Portrait de la communauté juive de Sousse, 2011]. Le nom Zaitoun suggère un enracinement possible dans les métiers de la terre et du négoce des denrées — l'huile, les olives —, produits de première nécessité dont le commerce structurait les échanges entre campagnes et villes tunisiennes. La méthode d'Eisenbeth lui-même, dans son dépouillement des listes nominatives, accordait une attention particulière aux professions déclarées pour identifier les membres de la communauté juive, reconnaissant ainsi que le métier était, au même titre que le nom, une signature identitaire [Maurice Eisenbeth, Les Juifs de l'Afrique du Nord, 1936, Corpus Zakhor id:8a9bb129-e473-4f98-82aa-e2563b90f8ff].

La vertu que la tradition juive attache au travail — non pas seulement subir la nécessité, mais participer par son labeur à l'entretien du monde — trouve son prolongement dans le devoir de charité, la tsedaka. Dans les communautés tunisiennes, ce devoir n'était pas laissé au seul élan individuel : il était organisé par des confréries et des caisses de secours qui prenaient en charge les pauvres, les malades, les orphelins, les défunts sans famille [Claire Rubinstein-Cohen, Portrait de la communauté juive de Sousse, 2011]. Une famille enracinée dans la longue durée d'une même communauté, comme le furent les Zaitoun, participait nécessairement à ce maillage de solidarité, que ce fût par la contribution financière, le service dans les confréries ou l'accueil de l'hôte de passage.

Cette dimension collective de la charité constitue l'un des apports les plus constants du judaïsme maghrébin à la mémoire d'Israël. Là où l'aumône aurait pu rester un geste privé, elle s'est faite institution, réseau, responsabilité partagée. À cette économie de la solidarité s'ajoutait une économie de la foi. Les Juifs tunisiens organisaient leur vie autour du rythme du calendrier hébraïque : le Shabbat interrompait toute activité commerciale, les fêtes rythmaient l'année, les pèlerinages aux tombes des saints — la hillula — rassemblaient des familles de plusieurs villes. La préparation de l'huile kasher pour les lampes de Hanoukka, rite auquel l'olive est directement liée, était un moment domestique chargé de sens. La fête des Lumières, qui commémore le miracle de l'huile du Temple, devenait pour les Zaitoun une occasion de tenir ensemble leur nom, leur mémoire et leur pratique dans un seul geste.

Le fait qu'Israël Zeïtoun ait présidé le tribunal rabbinique de Tunis — institution chargée de régler non seulement les questions de statut personnel et familial, mais aussi les litiges commerciaux entre membres de la communauté — inscrit la lignée dans ce rôle de régulation collective qui est l'un des fondements de la vie communautaire juive. La justice, tsedek, est dans la tradition rabbinique inséparable de la charité : l'une règle les droits, l'autre comble les manques que le droit ne peut atteindre. Qu'un Zeïtoun ait exercé la première et qu'une famille entière ait pratiqué la seconde dit quelque chose de cohérent sur les valeurs portées par ce nom.

---

Le XXe siècle scelle le destin des communautés juives de Tunisie, et avec elles celui de la lignée Zaitoun. Israël Zeïtoun, grand-rabbin de 1917 à 1921, avait vu s'ouvrir devant lui une modernité complexe : d'un côté, l'occidentalisation croissante des communautés sous le protectorat français ; de l'autre, les tensions nationalistes arabes qui allaient, dans les décennies suivantes, rendre la présence juive de plus en plus précaire.

Durant la Seconde Guerre mondiale, la Tunisie connut, entre novembre 1942 et mai 1943, une occupation allemande directe qui imposa aux Juifs travaux forcés, réquisitions et menaces de déportation. La communauté échappa à l'extermination massive grâce à la brièveté de l'occupation et à l'avancée alliée [André Goldenberg, La Saga des Juifs d'Afrique du Nord, 2014]. Pour les familles qui portaient un nom aussi clairement identifiable que Zaitoun, cette période fut une épreuve dont la brutalité tranchait avec les siècles de vie ordinaire dans leurs quartiers et leurs synagogues. Les listes onomastiques qu'Eisenbeth avait patiemment dressées pour sauver la mémoire communautaire avaient pu, en d'autres mains et d'autres circonstances, servir à des fins inverses : le nom qui protège peut aussi désigner.

L'après-guerre, puis l'indépendance de la Tunisie en 1956, précipitèrent le grand départ. Comme la quasi-totalité des Juifs tunisiens, les familles portant le nom Zaitoun quittèrent, par vagues successives, la terre où elles avaient vécu durant des siècles. Deux directions principales s'offrirent à cet exode : la France, où beaucoup s'établirent, et l'État d'Israël nouvellement fondé [André Goldenberg, La Saga des Juifs d'Afrique du Nord, 2014]. C'est dans ce mouvement que la graphie Zeitoun s'est largement répandue en France, tandis que d'autres formes accompagnaient les familles installées en Israël.

Cette dispersion prolonge l'une des expériences fondatrices de la mémoire d'Israël : celle de l'exil et de la reconstruction. Les Juifs de Tunisie, arrachés à leurs villes et à leurs cimetières, emportèrent avec eux leurs noms, leurs traditions liturgiques, leurs mélodies et leurs recettes, refondant ailleurs des communautés vivantes. L'olivier, on le sait, est l'arbre qui repousse même après le feu, dont les racines survivent à ce que le tronc a subi. Le Zeit Ra'anane — l'olivier verdoyant — qu'Israël Zeïtoun avait choisi comme titre pour son œuvre devenait, sans qu'il l'eût prévu, une prophétie sur la résilience de la lignée. Le nom Zaitoun, porté aujourd'hui sur plusieurs continents, témoigne de cette capacité de la lignée — et du peuple dont elle participe — à se replanter sans renier sa sève.

Les familles Zaitoun qui arrivèrent en France dans les années cinquante et soixante étaient étrangères à leur nouveau pays par la langue d'abord, par les manières ensuite. Elles y trouvèrent cependant des synagogues, des écoles, des réseaux communautaires qui leur offrirent une forme de continuité. Cet accueil de l'exilé — le Juif ashkénaze déjà installé ouvrant sa porte au Juif séfarade fraîchement arrivé — fut, dans sa discrétion et ses tensions réelles, un moment d'exercice concret de la valeur d'hospitalité que le judaïsme a toujours posée comme commandement : ki gerim hayitem be-erets Mitsraïm, car vous avez été étrangers au pays d'Égypte.

---

À l'heure de la dispersion, l'œuvre des onomasticiens et des rabbins prit un sens nouveau. Ce qu'Eisenbeth avait entrepris par souci scientifique en 1936 — sauver de l'oubli tout ce qui peut intéresser le groupe que constituent les israélites d'Afrique du Nord — est devenu, après l'effacement des communautés sur place, un instrument de mémoire pour les descendants dispersés [Maurice Eisenbeth, Les Juifs de l'Afrique du Nord, 1936, Corpus Zakhor id:8a9bb129-e473-4f98-82aa-e2563b90f8ff]. De même, les recueils posthumes d'Israël Zeïtoun — le Mishpat Kasuv et le Zeit Ra'anane — ont traversé la dispersion pour être encore lus, et le second réédité à Jérusalem en 2017, signe que l'œuvre d'un grand-rabbin de Tunis continue de nourrir la réflexion halakhique un siècle après sa mort [Wikipedia, « Israël Zeïtoun »].

Les dictionnaires de noms de Sebag pour la Tunisie et de Toledano pour l'ensemble du Maghreb permettent aujourd'hui aux familles de retrouver, dans le sens de leur nom, un fil qui les relie à la terre perdue [Paul Sebag, Les noms des Juifs de Tunisie, 2002 ; Joseph Toledano, Une histoire de familles, 1999]. Pour les descendants qui n'ont connu de la Tunisie que les récits de leurs aïeux, ces instruments permettent de donner une substance à ce que la mémoire orale a parfois gardé sous une forme fragmentaire.

Il faut ici mesurer ce qu'il y a d'admirable dans la démarche anticipatrice d'Eisenbeth. En 1936, les grandes communautés juives d'Afrique du Nord étaient encore vivantes, actives, nombreuses. Rien n'obligeait, en apparence, à « sauver » quoi que ce fût : la communauté vivait. Et pourtant, le Grand Rabbin sentit qu'il fallait fixer par l'écrit ce que la vie risquait d'emporter. Vingt ans plus tard, la majorité de ces communautés avaient quitté leur sol natal. L'ouvrage de 1936, achevé avant la catastrophe, lui survécut comme un monument — la preuve que des familles comme les Zaitoun avaient réellement existé, là, dans ces villes, avec ces noms, à cette époque [Maurice Eisenbeth, Les Juifs de l'Afrique du Nord, 1936, Corpus Zakhor id:8a9bb129-e473-4f98-82aa-e2563b90f8ff].

Cette anticipation de la perte, cette sagesse préventive qui pousse à archiver avant que l'archive ne soit nécessaire, rejoint la valeur centrale de la mémoire dans la tradition d'Israël : zakhor, « souviens-toi », commandement qui traverse la Torah et la liturgie. Se souvenir n'est pas seulement un devoir affectif ; c'est un acte de fidélité à ceux qui ont porté le nom avant nous, une manière de refuser que l'exil ait le dernier mot. En préservant l'orthographe, en transmettant le sens, en confiant aux enfants l'histoire de l'arbre dont ils portent le nom, les descendants des Zaitoun accomplissent, à leur mesure, ce commandement de mémoire.

La réédition du Zeit Ra'anane à Jérusalem en 2017 est, dans cette perspective, un acte hautement symbolique : l'olivier qu'un grand-rabbin de Tunis avait planté dans ses commentaires halakhiques au début du XXe siècle continuait, un siècle plus tard, de donner ses fruits dans la Jérusalem d'Israël. La dispersion n'avait pas rompu la chaîne ; elle l'avait déplacée, mais sans la couper.

---

Israël Zeïtoun [ישראל זיתון] (1840–1921) — Né à Tunis en 1840, Israël Zeïtoun se forma d'abord auprès des rabbins Josué Bessis et Abraham Cohen, puis fut l'élève du grand-rabbin Abraham Hagège. En 1898, il devint président du tribunal rabbinique de Tunis, aux côtés du dayan Moshé Haïm Zeïtoun et de David Natan Jaoui, répondant à des milliers de questions halakhiques venues de toute la Tunisie. Nommé grand-rabbin intérimaire de Tunisie en 1917 à la mort d'Eliaou Zerah, il maintint la charge jusqu'à sa propre mort le 22 août 1921. Il entretint une vaste correspondance rabbinique internationale. Deux recueils posthumes portent son œuvre : le Mishpat Kasuv, recueil de responsa légales, et le Zeit Ra'anane (« l'Olivier verdoyant »), commentaires sur le Choulhan Aroukh, réédité à Jérusalem en 2017.

Moshé Haïm Zeïtoun [משה חיים זיתון] (dates inconnues) — Dayan au tribunal rabbinique de Tunis à partir de 1898, il y siégea aux côtés du président Israël Zeïtoun et du juge David Natan Jaoui. La coïncidence du patronyme avec celui du président du tribunal suggère une appartenance à la même famille Zaitoun. À ce titre, il constitue l'un des rares porteurs du nom attestés nommément dans les fonctions rabbiniques de la Tunisie de la Belle Époque. Le détail de son œuvre personnelle n'est pas documenté par les sources disponibles, mais sa place au sein d'une juridiction répondant à des milliers de questions halakhiques le situe parmi les décisionnaires tunisiens actifs au tournant du XXe siècle.

Abraham Hagège [אברהם חג'אג'] (dates inconnues–1880) — Grand-rabbin de Tunis de 1873 à sa mort en septembre 1880, Abraham Hagège fut l'un des maîtres formateurs d'Israël Zeïtoun. Il laissa des notes manuscrites sur la majeure partie des traités du Talmud de Babylone, que son élève Israël Zeïtoun publia posthumement avec Aaron ben Simon de Jérusalem sous le titre Zar'o shel Abraham (« La semence d'Abraham »). Ce geste de publication, accompli par Zeïtoun, illustre la profondeur du lien maître-élève qui structure la chaîne de transmission rabbinique tunisienne. Hagège occupe une place de référence dans la mémoire intellectuelle du judaïsme de Tunis au XIXe siècle.

Maurice Eisenbeth (1886–1957) — Grand Rabbin d'Alger, auteur en 1931 du Judaïsme Nord-Africain et, en 1936, des Juifs de l'Afrique du Nord : démographie et onomastique, première étude systématique des populations juives du Maghreb fondée sur les recensements coloniaux, les registres communautaires et le dépouillement méhodique des patronymes. C'est dans ce corpus qu'il recense le patronyme Zaitoun sous quatre variantes orthographiques. Son œuvre, motivée par le souci de sauver la mémoire communautaire des effets pervers de l'intégration juridique, devint, après la dispersion des années cinquante, un instrument de référence irremplaçable pour les descendants des familles juives nord-africaines.

---

Au terme de ce parcours, la lignée Zaitoun apparaît dans toute la densité que les sources autorisent à lui restituer. Elle n'est plus seulement un nom rattaché à un arbre : elle est une famille qui a produit, au tournant du XXe siècle, l'un des grands décisionnaires du judaïsme tunisien, un homme dont l'œuvre est encore lue et rééditée un siècle après sa mort, dans la Jérusalem qu'il n'a pas connue. La figure d'Israël Zeïtoun donne à la lignée sa mesure réelle, et le titre même du recueil qu'il a laissé — Zeit Ra'anane, l'Olivier verdoyant — concentre en deux mots tout ce que ce nom porte depuis des générations.

Ce que cette lignée aura, entre toutes les vertus du judaïsme, le mieux exprimé, c'est la rigueur dans la Loi mise au service du collectif. Non pas l'érudition pour elle-même, refermée sur ses textes, mais la science talmudique orientée vers les hommes et les femmes qui envoient leurs questions depuis toute la Tunisie, attendant une réponse juste qui règle leur vie. Le tribunal présidé par Israël Zeïtoun, auquel siégeait également un Moshé Haïm Zeïtoun, est l'expression institutionnelle la plus achevée de cette vertu : des milliers de décisions halakhiques, rendues avec la conscience que la Loi n'a de sens que si elle sert concrètement les humains qui lui sont soumis. Cette conception de la halakha comme service — et non comme pouvoir ou ornement — est l'une des plus hautes expressions que le judaïsme rabbinique ait produites dans sa longue histoire.

À cette vertu de rigueur s'ajoute, dans la durée de la lignée, la fidélité à la mémoire. Israël Zeïtoun publia les notes de son maître Hagège avant de laisser lui-même deux recueils posthumes. Les onomasticiens comme Eisenbeth, Sebag et Toledano préservèrent le patronyme dans leurs archives savantes. Les descendants dispersés ont maintenu le nom vivant de Tunis à Paris, de Paris à Jérusalem. Chaque maillon de cette chaîne a accompli, à sa mesure, le commandement de zakhor — souviens-toi — qui traverse toute la tradition d'Israël.

L'olivier ne meurt pas quand on le coupe. L'olivier verdoyant dans la maison de Dieu, comme dit le Psaume, tient par ses racines plus que par ses branches. Le Zeit Ra'anane réédité à Jérusalem en 2017 est la preuve vivante que la Tunisie juive, dispersée depuis un demi-siècle, n'a pas fini de porter ses fruits.

---