משפחת Eturqui

La certitude première, la seule que l'archive garantisse pleinement, est celle du sens. Laredo classe Eturqui parmi les patronymes d'origine géographique et le traduit sans ambiguïté : « Le Turc », désignant un originaire de Turquie [Laredo, Les Noms des Juifs du Maroc, 1978]. Cette lecture est cohérente avec la morphologie de l'arabe dialectal marocain, où l'ethnonyme turkî se voit préfixer l'article défini, prononcé e- ou et- selon les régions.

Un nom de ce type surgit lorsqu'un individu se distingue, dans sa communauté, par une provenance étrangère. On ne s'appelle pas « le Turc » à Istanbul : on le devient à Tétouan, à Tanger ou à Fès, aux yeux de voisins pour qui cette origine ottomane est remarquable. Le patronyme est donc, par nature, le fruit d'un regard collectif posé sur un nouveau venu. Paul Sebag, étudiant les noms des Juifs de Tunisie, souligne que les gentilices désignant une origine lointaine se fixent presque toujours dans la génération qui suit l'installation, quand la mémoire de la migration reste vive mais que l'intégration est déjà en marche [Sebag, Les noms des Juifs de Tunisie, 2002].

Dans ce premier fait — un homme identifié par son origine et accueilli sous ce nom même — se lit déjà une valeur cardinale du judaïsme : le rapport à l'étranger. La Torah commande à trente-six reprises, selon le décompte talmudique, d'aimer le ger, l'étranger, « car vous avez été étrangers au pays d'Égypte ». Qu'une communauté marocaine ait intégré un Ottoman au point de faire de son altérité un nom de famille transmissible, plutôt qu'une marque d'exclusion, dit quelque chose de la capacité séfarade à faire de l'exilé un des siens. Le nom Eturqui, loin d'être un stigmate, devint un héritage.

Comprendre l'ancêtre Eturqui, c'est comprendre les deux mondes qu'il a reliés. Après l'expulsion de 1492, l'Empire ottoman devint le grand refuge des Juifs ibériques. Maurice Kriegel a analysé la mécanique de cette décision d'expulsion et l'immense dispersion qu'elle provoqua vers la Méditerranée orientale [Kriegel, La prise d'une décision, 1978]. Salonique, Istanbul, Izmir devinrent des foyers séfarades d'une vitalité exceptionnelle, où le castillan des exilés — le judéo-espagnol — se maintint durant des siècles. Abraham Galante a consacré à cette floraison son Histoire des Juifs de Turquie, montrant l'ampleur de l'apport séfarade à l'Empire, dans le commerce, la médecine, l'imprimerie et l'érudition rabbinique [Galante, Histoire des Juifs de Turquie, 1985].

Le nord du Maroc, de son côté, avait reçu sa propre vague d'expulsés ibériques : les megorashim qui firent de Tétouan, Tanger, Fès et Salé des cités séfarades parlant la haketía, ce judéo-espagnol du Détroit. Entre ces deux pôles — l'ottoman et le marocain — circulaient des marchands, des rabbins, des émissaires de Terre sainte (shadarim) et des familles entières. Un homme d'Istanbul ou de Salonique venu s'établir à Tanger n'était donc pas un exilé perdu en pays étranger : il retrouvait une langue cousine, une liturgie apparentée, un même héritage de Sepharad. La migration de l'ancêtre Eturqui, très vraisemblablement liée à ces réseaux commerciaux et communautaires reliant l'Orient ottoman aux ports marocains, s'inscrit dans cette continuité séfarade transméditerranéenne.

Ici s'exprime une seconde valeur : la solidarité de la diaspora, ce sentiment que le Juif de Salonique et le Juif de Tétouan appartiennent à un même corps dispersé. Que l'un ait pu s'installer chez l'autre et y fonder une lignée illustre concrètement cette arevout, cette responsabilité mutuelle qui, selon l'adage talmudique, lie tout Israël. Le nom Eturqui devient ainsi le témoin d'un pont jeté entre deux rives d'un même peuple.

Si les actes précis manquent pour la famille Eturqui elle-même, le contexte documenté des Juifs du nord marocain permet d'esquisser, avec prudence, l'activité probable d'un lignage venu de l'Orient ottoman. Les villes portuaires du Détroit — Tanger surtout — vivaient du commerce maritime et de l'intermédiation entre l'Europe, le Maroc et le Levant. Mohammed Kenbib a montré combien les Juifs y jouèrent un rôle d'interface, comme courtiers, drogmans et négociants, précisément parce qu'ils maîtrisaient plusieurs langues et disposaient de correspondants dans les grandes places méditerranéennes [Kenbib, Juifs et musulmans au Maroc, 1994].

Un homme venu de Turquie possédait en propre un capital rare : la connaissance du turc et du monde ottoman, la familiarité avec Izmir ou Istanbul, et souvent des liens de parenté et de confiance dans ces ports. De tels atouts faisaient de lui un intermédiaire naturel du grand commerce levantin. Robert Assaraf a décrit, pour la période moderne, la manière dont les familles juives marocaines tissèrent des réseaux économiques transnationaux qui furent aussi des réseaux de solidarité et d'entraide [Assaraf, Une certaine histoire des Juifs du Maroc, 2005].

C'est là que la tradition et l'histoire se répondent. La mémoire séfarade a longtemps valorisé la figure du marchand honnête, dont la parole vaut engagement — écho direct de l'exigence talmudique sur les poids justes et le commerce loyal (Baba Batra). L'action économique, dans la pensée juive, n'est pas une fin en soi : elle est légitime lorsqu'elle nourrit la communauté, finance ses institutions et pratique la droiture dans l'échange. Sans surcharger d'éloges une lignée dont les livres de comptes ne nous sont pas parvenus, on peut raisonnablement inscrire les Eturqui dans cette économie du passage où la confiance était le premier des capitaux — et où l'honnêteté marchande relevait, aussi, d'un devoir religieux.

La grande vertu des communautés séfarades du Maroc, celle qui traverse leur histoire, fut la fidélité à la halakha et l'attachement viscéral à la structure communautaire. Sarah Leibovici, dans sa chronique de Tétouan, décrit une société profondément organisée autour de la synagogue, du tribunal rabbinique (bet din), des confréries de bienfaisance et de l'étude [Leibovici, Chronique des Juifs de Tétouan, 1984]. Toute famille intégrée à ce tissu, y compris venue d'ailleurs, se trouvait aussitôt engagée dans ce maillage d'obligations et d'entraide.

Il faut le dire avec honnêteté : nous n'avons pas de responsum ni de registre attestant nommément une décision d'un rabbin Eturqui, ni un acte de charité précis porté par la famille. Cette réserve est nécessaire, et le silence de l'archive fait partie du récit. Mais la tradition transmise des communautés du Détroit enseigne qu'aucune famille durable ne s'y maintenait hors de la tsedaka — cette charité qui, en hébreu, se confond avec la justice — ni hors des hevrot, ces confréries assurant l'aide aux malades, aux pauvres, aux endeuillés. Norman Stillman rappelle que ces institutions d'entraide formaient l'ossature même de la vie juive en terre d'islam [Stillman, The Jews of Arab Lands, 1979].

Une famille portant un nom d'origine ottomane apportait de surcroît un héritage propre : les rites, les mélodies (maqamat) et les usages des grands centres séfarades d'Orient. La rencontre entre la tradition liturgique ottomane et celle du Maroc septentrional a pu enrichir le patrimoine local — car la piété, dans le judaïsme, n'est pas figée : elle se transmet et se féconde d'une communauté à l'autre. En cela, les Eturqui, s'ils furent fidèles à la Loi comme leurs voisins, participèrent de cet apport à la vie collective qui est l'une des formes les plus concrètes de la piété séfarade.

Aucune lignée juive du bassin méditerranéen n'a traversé le XXe siècle sans en porter les blessures. Au Maroc, la période de Vichy fut une épreuve. Robert Assaraf a établi comment, entre 1940 et 1942, la législation antisémite du régime de Vichy fut promulguée dans le protectorat, et comment le sultan Mohammed V manifesta à l'égard de ses sujets juifs une attitude qui les protégea, symboliquement et parfois concrètement, du pire [Assaraf, Mohammed V et les Juifs du Maroc à l'époque de Vichy, 1997]. Les familles juives marocaines, quel que fût leur nom, subirent statuts d'exception et recensements discriminatoires.

Pour les branches de la diaspora séfarade établies ou passées par la France, l'épreuve fut plus terrible encore. Le Mémorial de la déportation des Juifs de France de Serge Klarsfeld conserve la trace nominative des victimes de la Shoah déportées depuis le sol français [Klarsfeld, Le Mémorial de la déportation des Juifs de France, 1978]. Ce type de source impose la rigueur : on n'affirme la déportation d'un individu portant tel nom que si son nom figure effectivement dans le Mémorial, et nous ne prétendons ici à aucune identification que l'archive ne confirmerait pas. Le devoir de mémoire commande cette exactitude.

Ce qui demeure certain, c'est le contexte : la lignée Eturqui, comme l'ensemble du monde juif marocain et méditerranéen, fut prise dans la tourmente des lois raciales et de la guerre. Face à cela, la tradition d'Israël a toujours opposé une vertu paradoxale — la survie comme fidélité. Continuer à transmettre le nom, la langue, la prière, quand l'Histoire s'acharne à effacer, est en soi un acte de résistance spirituelle. Que le nom Eturqui ait franchi ce siècle témoigne de cette obstination à durer.

À partir des années 1950 et 1960, le monde juif marocain connut son grand départ. Robert Assaraf a retracé cet exode massif vers Israël, la France, le Canada et l'Espagne, qui vida en une génération des communautés millénaires [Assaraf, Une certaine histoire des Juifs du Maroc, 2005]. Les familles du nord — Tanger, Tétouan — s'installèrent notamment en France et en Israël, emportant avec elles la haketía, les recettes, les mélodies et les patronymes.

Un nom comme Eturqui, déjà porteur d'une double origine — ottomane et marocaine —, s'ajoute alors une troisième, puis une quatrième strate d'appartenance : israélienne, française. La graphie même put varier au gré des états civils, se latinisant ou s'hébraïsant. Joseph Toledano souligne que ces mutations orthographiques, loin de dissoudre l'identité, sont la signature normale d'un nom vivant qui accompagne les migrations de ses porteurs [Toledano, Les Noms de famille des Juifs d'Afrique du Nord, 2003].

Dans cette dispersion s'exprime une dernière valeur, peut-être la plus profonde : la transmission. Contre l'effacement, une famille séfarade transmet un nom qui est à lui seul un abrégé d'histoire. Prononcer « Eturqui » aujourd'hui, à Ashdod, à Paris ou à Montréal, c'est convoquer sans le savoir un ancêtre venu de l'Orient ottoman, accueilli dans un port du Maroc, intégré à une communauté qui fit de son origine un patrimoine. Cette continuité de la mémoire, portée par le nom, est exactement ce que la tradition juive nomme zakhor — « souviens-toi ».

La lignée Eturqui n'a pas laissé, à notre connaissance, de grand décisionnaire dont un responsum ferait autorité, ni de fortune commerciale attestée par des registres, ni de nom gravé que l'archive nous permettrait de célébrer sans réserve. Son histoire est d'abord celle d'un nom — « Le Turc » — et ce nom, à lui seul, dit l'essentiel [Laredo, Les Noms des Juifs du Maroc, 1978].

Car parmi toutes les valeurs de la tradition d'Israël, celle que cette lignée aura le mieux exprimée est le rapport à l'étranger — et son revers indissociable, l'accueil du migrant au sein d'Israël. Le patronyme Eturqui est le monument silencieux d'une double hospitalité : celle de l'Empire ottoman qui recueillit les exilés de Sepharad, et celle des communautés marocaines qui, à leur tour, intégrèrent un fils de cet Orient au point de faire de son origine un héritage familial. En incarnant cette figure du passeur — de l'homme qui relie deux rives d'un même peuple dispersé —, la famille Eturqui participe d'une vertu que la mémoire collective d'Israël a portée depuis l'Égypte : faire de l'étranger non un exclu, mais un frère, parce que l'on fut soi-même étranger.

Ce Grand Livre s'est efforcé de distinguer avec honnêteté ce que l'archive établit, ce que le contexte rend probable et ce que la tradition transmet. Là où les faits manquent, il s'est tu ; là où ils parlent, il a écouté. Et ce que le nom Eturqui nous lègue, plus que toute généalogie, c'est la preuve vivante qu'un peuple dispersé sait faire de chacun de ses déplacements une mémoire, et de chaque mémoire un nom à transmettre.