משפחת Crema

La présence juive en Lombardie et dans la vallée du Pô est attestée dès la fin du Moyen Âge, structurée autour des activités de crédit et du petit commerce, dans un tissu de petites villes soumises tour à tour à Milan, à Venise et aux seigneuries locales. Les Juifs y vivaient sous le régime des condotte, ces contrats à durée déterminée par lesquels une communauté urbaine autorisait quelques familles à s'établir, à prêter de l'argent et à exercer leur culte moyennant redevances et conditions strictes. Robert Bonfil a montré combien la condition juive de la Renaissance italienne fut celle d'une intégration précaire et négociée, où la banque de prêt sur gage constituait à la fois le fondement économique de la présence juive et le motif récurrent de son rejet [Bonfil, 1994].

C'est dans ce cadre que le nom de Crema a pu se former. Lorsqu'une famille quittait la cité du Serio — expulsée, ou cherchant une condotte plus favorable ailleurs —, elle emportait avec elle le nom de sa ville, qui devenait signe d'identité aux yeux des communautés d'accueil. Ainsi le patronyme témoigne-t-il moins d'un enracinement que d'un départ : il fixe dans le nom la trace d'un lieu perdu. Cette manière de faire du toponyme une mémoire portative relève d'une vertu discrète mais profonde de la tradition d'Israël — la fidélité au lieu d'origine, le refus de l'oubli, l'inscription du souvenir dans le nom même que l'on transmet à ses enfants. En cela, les Crema participent d'un trait constant de la mémoire collective juive, qui fait de la nomination un acte de résistance à l'effacement [Yerushalmi, 1984].

Crema ayant appartenu à l'État vénitien de terre ferme, le destin des Juifs qui en portaient le nom fut lié à celui de la République. Venise, à partir de 1516, avait institué le premier ghetto d'Europe, enfermant sa population juive dans un quartier clos tout en la maintenant utile à l'économie et au rayonnement de la cité. La Sérénissime distinguait plusieurs « nations » juives : les Tedeschi (allemands et italiens du Nord), les Levantini et les Ponentini (Sépharades venus du Levant ottoman et de l'Occident ibérique). Une famille d'origine lombarde comme les Crema relevait naturellement de la mouvance italo-ashkénaze du Nord, celle des banquiers et marchands des petites villes de la terre ferme, rattachés à la « nation » tedesca ou italienne.

Venise fut aussi, aux XVIe et XVIIe siècles, l'un des grands centres de l'imprimerie hébraïque et de la production de manuscrits enluminés, où se croisaient les traditions ashkénaze, italienne et sépharade. Giulia Tamani a étudié la richesse des manuscrits hébreux décorés d'Italie, où le raffinement de l'ornementation dit l'importance accordée à la beauté du livre saint et à la transmission écrite [Tamani, 2010]. Dans un tel milieu, l'amour de l'étude et le soin porté au texte — le talmud torah comme valeur cardinale — constituaient le cœur de la vie communautaire. Que des membres d'une famille Crema aient été copistes, correcteurs d'imprimerie, marchands de livres ou simples souscripteurs d'ouvrages relève du probable plus que du documenté ; mais le contexte rend certaine leur immersion dans cette culture du livre qui définissait l'appartenance juive dans l'Italie de la Renaissance et de l'âge baroque [Bonfil, 1994].

L'activité de prêt sur gage, à laquelle les Juifs d'Italie du Nord furent souvent cantonnés, ne saurait être lue seulement comme une contrainte imposée par l'exclusion des métiers chrétiens. Elle fut aussi le lieu d'une éthique. La halakha encadrait strictement le prêt à intérêt, distinguant le prêt entre Juifs — soumis à l'interdit biblique de l'usure — et le prêt aux non-Juifs, toléré mais moralement surveillé. Les banquiers juifs les plus scrupuleux tenaient leurs comptes avec une exactitude que réclamait autant la loi civile que la conscience religieuse, et beaucoup consacraient une part de leurs gains à la charité communautaire, la tsedaka.

Car la banque de prêt était aussi, paradoxalement, un instrument de solidarité : dans nombre de villes italiennes, ce sont les banquiers juifs qui, sous la pression des prédicateurs franciscains fondateurs des Monti di Pietà, se virent reprocher un service que la société chrétienne elle-même ne parvenait pas à assurer autrement. Robert Bonfil a souligné cette ambivalence, où le prêteur juif est à la fois indispensable et stigmatisé, tenu d'exercer une fonction que la morale dominante condamnait tout en en usant [Bonfil, 1994]. La vertu qui s'exprime ici est celle d'une droiture économique tenue sous le regard de la Loi : gérer l'argent d'autrui sans le voler, secourir le pauvre par la tsedaka, honorer la parole donnée dans le contrat. Cette conception juive de l'activité économique comme responsabilité morale — et non comme simple profit — traverse l'histoire des familles marchandes d'Italie, et la lignée Crema, par son inscription probable dans ce monde, en fut partie prenante.

Les patronymes toponymiques italiens ne restèrent pas confinés à la péninsule. Le grand mouvement des « nations » juives portugaises et italiennes, entre le XVIe et le XIXe siècle, dispersa des familles d'Italie du Nord vers les grands ports du bassin méditerranéen — Livourne au premier chef. Lionel Lévy a retracé l'histoire de la nation juive portugaise et livournaise, ce réseau marchand et communautaire qui reliait Livourne à Amsterdam, à Tunis et à l'Afrique du Nord, et qui diffusa dans tout l'espace méditerranéen des noms venus de toute l'Italie [Lévy, 1999] [Lévy, 1996]. Livourne, port franc affranchi du ghetto, offrit aux Juifs une liberté rare et devint une plaque tournante d'où rayonnèrent hommes, marchandises et livres vers le Maghreb.

C'est par ces canaux que des porteurs de noms italiens se retrouvent, aux siècles suivants, dans les communautés d'Afrique du Nord — Tunis, mais aussi les villes de l'Algérie française, où les études d'Eliahou-Éric Botbol sur Tlemcen et les archives rabbiniques de Sidi Bel Abbès témoignent de la richesse de ces communautés composites, mêlant fonds autochtones, apports séfarades et familles d'origine italienne dites Gorneyim (Livournais) [Botbol, 2000] [Archives rabbiniques de Sidi Bel Abbès]. Faute d'archive spécifique attestant la présence d'une famille Crema dans ces communautés, on se gardera d'affirmer plus que ne permet l'indice ; mais le schéma migratoire italo-livournais rend plausible une telle diffusion, et il éclaire en tout cas le milieu où de tels noms circulaient. Ce qui se donne à voir ici, c'est la vertu d'hospitalité réciproque : des communautés maghrébines accueillant l'étranger venu du Nord, et des exilés italiens s'intégrant à un judaïsme qui n'était pas le leur — figure exemplaire de ce rapport à l'étranger que la tradition juive, marquée par le souvenir de l'Égypte, érige en commandement.

L'Italie juive fut, aux côtés de l'Espagne médiévale et de la Provence, l'un des grands laboratoires de la pensée juive. Colette Sirat a montré combien la philosophie juive médiévale se lit d'abord dans les manuscrits, cette matière vivante où se transmettent Maïmonide, les commentaires bibliques et la spéculation philosophique, et combien l'Italie fut un carrefour de cette transmission [Sirat, 1983]. Maurice-Ruben Hayoun a rappelé la continuité de cette réflexion, de la falsafa médiévale jusqu'à la pensée juive moderne, dont l'Italie assura le relais vers l'Europe des Lumières [Hayoun, 2023].

Dans ce paysage intellectuel, une famille italienne comme les Crema partageait l'héritage commun : la pratique de l'hébreu, l'étude du Talmud dans les yeshivot des communautés du Nord, la familiarité avec les grands textes de la halakha et de la mystique. Léon Askénazi et Armand Abécassis ont l'un et l'autre insisté sur ce que la tradition juive nomme l'étude comme forme de prière et comme fidélité à l'Alliance : penser la tradition, ce n'est pas la répéter, mais la faire vivre dans chaque génération [Askénazi, 1999] [Abécassis, 1987]. Sans qu'on puisse attribuer à un Crema nommément identifié une œuvre savante précise — la prudence l'interdit en l'absence de catalogue le confirmant —, on peut affirmer que la lignée baigna dans cette culture de l'étude, où l'humilité devant le texte et l'exigence intellectuelle allaient de pair. C'est là une vertu qui n'appartient à aucune famille en propre, mais que chaque famille juive a mission de porter : le savoir comme service de la communauté et non comme ornement de soi.

L'émancipation, en Italie, fut tardive et progressive : elle s'acheva avec l'unité nationale de 1861 et la reconnaissance de la pleine égalité civile des Juifs, qui entrèrent alors massivement dans la vie du pays — professions libérales, administration, armée, arts et sciences. Cette intégration, longtemps réputée exemplaire, fut brutalement brisée par les lois raciales fascistes de 1938, qui exclurent les Juifs de la vie publique italienne, puis par les déportations qui suivirent l'occupation allemande de 1943.

La mémoire de cette catastrophe, pour toutes les familles juives d'Italie, se lit désormais à travers le travail de recensement des victimes et de transmission pédagogique. Dominique Natanson, à travers son entreprise de mémoire juive et d'éducation, a œuvré à maintenir vivant le souvenir des disparus et à en faire un instrument de transmission aux jeunes générations [Natanson, 1997]. Rechercher si des porteurs du nom Crema figurent parmi les victimes ou parmi les survivants relève de ce devoir de mémoire ; en l'absence de vérification archivistique dans le cadre du présent Grand Livre, on ne saurait l'affirmer, mais on inscrit ici la lignée dans le destin collectif d'un judaïsme italien qui connut l'éclat de l'émancipation et l'abîme de la persécution. La vertu ultime que l'on discerne à ce seuil est celle de la fidélité dans l'épreuve : demeurer juif quand tout pousse à l'oubli, et transmettre malgré la nuit — ce que Yerushalmi appelait le devoir de mémoire, zakhor [Yerushalmi, 1984].

De la cité lombarde du Serio aux ghettos vénitiens, des comptoirs du prêt sur gage aux ports francs de la Méditerranée, l'histoire probable de la lignée Crema épouse le mouvement même de la diaspora italienne : celui d'un nom qui garde la trace d'un lieu perdu et le porte à travers les siècles comme un talisman de mémoire. Peu d'archives nommément consacrées à cette famille nous sont ici parvenues, et l'honnêteté commande de le dire : ce livre a reconstruit un milieu, un destin plausible, plutôt qu'une chaîne généalogique certaine. Mais ce que le patronyme lui-même enseigne est déjà considérable.

Car s'il fallait nommer, entre toutes, la vertu que cette lignée aura le mieux exprimée, ce serait la fidélité à la mémoire — cette obstination à faire d'un nom de ville le refuge d'un souvenir, à ne pas se laisser effacer, à transmettre. En cela, les Crema participent pleinement de ce que la tradition d'Israël a porté de plus profond à travers les continents : le commandement de se souvenir, zakhor, qui fait du peuple juif le gardien de sa propre histoire [Yerushalmi, 1984]. Autour de cette vertu maîtresse s'ordonnent les autres que le récit a fait affleurer : la droiture dans le maniement de l'argent et la tsedaka, l'amour de l'étude et l'humilité devant le texte, l'hospitalité envers l'étranger dans les communautés d'accueil, la fidélité dans l'épreuve des persécutions. Ainsi le destin singulier d'une famille lombarde rejoint-il la mémoire collective d'un peuple : dans un nom, toute une histoire ; dans une histoire, la fidélité de tout un peuple à son Alliance.