משפחת Bouadana

La géographie du judaïsme marocain n'est pas abstraite : elle se compose de villes, de synagogues, de quartiers et de familles dont les noms résonnent à travers les siècles. El-Jadida — l'ancienne Mazagan portugaise, sur la côte atlantique du Maroc — en est l'un des foyers. C'est dans cette cité que la lignée Bouadana laisse sa première trace humaine incontestable, sous les traits d'un grand-père dont le nom n'est pas parvenu jusqu'à nous mais dont la fonction est connue : il conduisait l'office lors des fêtes de Tichri dans la synagogue communautaire [Institut Européen des Musiques Juives, notice biographique d'Albert Bouhadana].

Tichri est le mois le plus solennel du calendrier hébreu. Rosh ha-Shana, le Nouvel An, et Yom Kippour, le Grand Pardon, s'y succèdent en dix jours d'une intensité spirituelle que rien n'égale dans l'année liturgique. Conduire l'office de Tichri — chanter les piyyutim de repentir, les selichot, les supplications et les louanges qui s'égrènent de l'aube au soir de Kippour — est une charge que la communauté confie non à n'importe quel chantre, mais à celui dont la voix, la maîtrise des modes et la piété font autorité. Que le grand-père Bouhadana ait tenu ce rôle dans la synagogue d'El-Jadida n'est pas un détail anecdotique : c'est un témoignage de la place que la famille occupait dans la vie religieuse de cette communauté atlantique.

El-Jadida fut fondée en 1513 par les Portugais sous le nom de Mazagan, prise et reprise plusieurs fois avant d'entrer définitivement dans l'espace marocain au XVIIIe siècle. Sa communauté juive est attestée depuis les débuts de la présence portugaise, et elle se développa au fil des siècles comme une communauté de marchands et d'artisans dont les relations avec le sultanat marocain furent généralement stables. Au XIXe siècle, le protectorat français transforme progressivement la ville et la communauté : des écoles de l'Alliance Israélite Universelle s'y ouvrent, francisant progressivement les élites juives tout en préservant la vie liturgique dans ses formes traditionnelles. C'est dans ce milieu que la famille Bouhadana d'El-Jadida développa sa double appartenance : à la culture française du protectorat et à la tradition musicale andalou-maghrébine que le grand-père perpétuait dans la synagogue.

La présence juive au Maroc est l'une des plus anciennes du monde, remontant à l'Antiquité selon les travaux réunis par Carol Iancu sur les Juifs d'Afrique du Nord dans l'Antiquité et le haut Moyen Âge [Iancu, 1985]. Au fil des siècles, cette population s'est stratifiée : toshavim — autochtones arabophones et berbérophones — et megorashim — expulsés d'Espagne après 1492 —, dont la fusion progressive donna au judaïsme marocain sa physionomie particulière. Abraham I. Laredo, dans son magistral Les Noms des Juifs du Maroc : essai d'onomastique judéo-marocaine, a classé les patronymes selon leur origine et montré combien la strate arabophone constitue le socle le plus ancien du judaïsme marocain, antérieur aux apports séfarades [Laredo, 1978]. La morphologie du patronyme Bouadana — avec son préfixe bou-, dérivé de l'arabe abū, et son radical arabophone — l'inscrit dans cette strate ancienne.

Ce substrat arabophone façonnait aussi la musique liturgique. Les mélodies que le grand-père d'Albert Bouhadana chantait à l'office de Tichri étaient des héritières de la tradition musicale judéo-andalouse, transmise depuis l'Espagne médiévale par les megorashim et fondue avec les usages berbérophones et arabophones des toshavim pour produire cet idiome propre au judaïsme marocain que les musicologues désignent par l'expression « andalou-maghrébin ». Cette tradition ne s'enseigne pas dans des manuels : elle se transmet de voix à oreille, de génération en génération, à l'intérieur même de l'espace synagogal. Quand le petit Albert, né en 1948, se tenait près de son grand-père pendant les offices de Tichri, il recevait une éducation musicale et spirituelle dont aucune école ne pouvait offrir l'équivalent [Institut Européen des Musiques Juives, notice biographique d'Albert Bouhadana].

Il y a dans cette image — l'enfant aux côtés de l'officiant, dans la synagogue d'une ville atlantique du Maroc — une illustration parfaite de la vertu que la tradition a peut-être déposée dans le nom même de la famille : « celui qui a le droit d'éduquer » [Dafina, « Les noms des Juifs du Maroc »]. L'éducation dont il s'agit ici n'est pas l'éducation scolaire, celle des manuels et des examens ; c'est l'éducation au sens large de la paideia juive, celle qui forme l'âme au contact du sacré, dans la continuité d'un geste répété depuis des siècles. Le grand-père n'avait peut-être jamais entendu parler de l'étymologie de son propre nom ; il n'en était pas moins, à chaque Tichri, l'incarnation la plus directe de ce que ce nom portait en lui.

---

La science onomastique judéo-maghrébine s'est constituée autour d'une entreprise pionnière : celle de Maurice Eisenbeth, rabbin et érudit, qui rassembla dans son dictionnaire de 1936 les patronymes des Juifs d'Afrique du Nord, en indiquant pour chacun les localités d'attestation et les variantes graphiques. C'est dans ce cadre que le nom Bouadana est enregistré, avec ses six formes orthographiques distinctes — pluralité qui n'a rien d'exceptionnel et s'explique par plusieurs facteurs convergents.

Eisenbeth (1886–1957), Grand Rabbin d'Alger, avait fait suite à un premier essai, Le Judaïsme Nord-Africain : études démographiques sur les israélites du département de Constantine (Constantine, 1931), avant d'étendre ses recherches à toute l'Afrique du Nord française à la demande de plusieurs personnalités et savants. L'ouvrage de 1936 fut honoré d'une subvention du Gouvernement Général de l'Algérie, ce qui témoigne de la reconnaissance officielle dont jouissait cette entreprise. Sa portée allait cependant bien au-delà de l'administration coloniale : il s'agissait, selon les propres termes de l'auteur, de « sauver de l'oubli tout ce qui peut intéresser le groupe ethnique que constituent les israélites en Algérie, Tunisie et Maroc ». Cette vocation mémorielle, consciente et assumée, fait d'Eisenbeth un précurseur de toute la grande entreprise onomastique qui allait se développer après l'exode.

Pour la seule Algérie, la méthode reposait sur le dépouillement complet des « listes nominatives » des habitants de toutes les communes, complété par la consultation des travaux édités par le Gouvernement Général. Pour les autres pays d'Afrique du Nord — Maroc, Tunisie, Libye —, Eisenbeth croisait les données statistiques françaises, espagnoles et italiennes disponibles à l'époque avec les archives rabbiniques locales. Ce croisement de sources administratives et religieuses est précisément ce qui donne à ses attestations leur valeur : un nom recensé par Eisenbeth n'est pas un souvenir de famille, c'est une présence nominative vérifiée dans les archives de deux administrations distinctes.

L'Oranie — cette Algérie occidentale dont Oran est la métropole, avec ses villes satellites de Sidi Bel Abbès, Tlemcen, Mostaganem et Aïn Témouchent — constitue l'un des principaux foyers d'attestation du nom. Cette région entretient une histoire juive singulière, marquée par sa position de carrefour entre le Maroc voisin et le reste de l'Algérie, et par des flux migratoires anciens entre les deux rives de la frontière. Les communautés juives d'Oranie se sont notamment nourries d'apports marocains successifs : familles venues de Tétouan, de Fès, de Debdou et de l'Oriental marocain, franchissant une frontière qui, avant la fixation coloniale, était largement poreuse. André Chouraqui, dans son Histoire des Juifs en Afrique du Nord, a décrit ces mouvements de population comme une constante de la vie juive maghrébine, où les frontières politiques recoupaient rarement les solidarités familiales et communautaires [Chouraqui, 1985]. Cette circulation explique que Bouadana se retrouve simultanément attesté de part et d'autre.

Le préfixe bou- (de l'arabe abū, « père de », ou par extension « celui qui possède, qui est doté de ») est extraordinairement productif dans l'onomastique maghrébine, tant musulmane que juive. Il forme des noms désignant une qualité, une possession, une fonction ou un trait attribué à l'ancêtre éponyme. Cette morphologie inscrit sans ambiguïté Bouadana dans le fonds arabophone des patronymes juifs du Maghreb occidental, par opposition aux noms d'origine hébraïque, ibérique (séfarade post-1492) ou berbère. Laredo, en classant les patronymes juifs marocains selon leur origine, offre le cadre le plus sûr pour situer Bouadana dans la strate arabophone ancienne du judaïsme marocain [Laredo, 1978]. Cette appartenance à la couche des toshavim — si elle est confirmée par la morphologie arabophone du patronyme — placerait les Bouadana parmi les familles dont la présence sur le sol marocain précède l'afflux séfarade de 1492. André Goldenberg, dans sa Saga des Juifs d'Afrique du Nord, a rappelé combien ces familles arabophones formaient le substrat le plus profond du peuplement juif régional, sur lequel vinrent se greffer les vagues ultérieures [Goldenberg, 2014].

La multiplicité des variantes orthographiques du nom — six, selon Eisenbeth — s'explique aisément. Un même nom, prononcé dans l'arabe dialectal maghrébin ou dans le judéo-arabe des communautés, pouvait être couché sur le papier de manières divergentes selon que le scribe employait les caractères hébraïques, la graphie arabe ou l'alphabet latin des administrations coloniales. Joseph Toledano, dans son Une histoire de familles : les noms de famille juifs d'Afrique du Nord, des origines à nos jours, a souligné cette instabilité graphique comme un trait structurel de l'onomastique nord-africaine, où l'unité d'une famille peut se dissimuler derrière une diversité d'orthographes [Toledano, 1999]. Un Bouadana oranais peut ainsi se retrouver Bouhadana dans un état civil français sans que la différence orthographique trahisse une différence d'origine.

Un détail révélateur de la rigueur eisenbethienne mérite d'être signalé. Le Gouvernement Général reconnaissait lui-même, dans sa publication Statistique de la Population Algérienne de septembre 1934, qu'il lui avait été « matériellement impossible de discriminer » les Israélites dans les recensements officiels : la majeure partie des Israélites algériens avait répondu « oui » à la question « Êtes-vous Français d'origine ? » plutôt que de se déclarer « israélite naturalisé français par le décret de 1870 ». C'est précisément pour contourner ces défaillances systémiques qu'Eisenbeth avait conçu sa méthode propre, fondée sur le dépouillement direct des listes nominatives et les enquêtes de terrain. Le recensement par Eisenbeth du nom Bouadana avec ses six variantes n'est donc pas un résultat trivial : c'est le fruit d'un effort méthodologique considérable, mené contre les silences institutionnels du système colonial.

---

La tradition recueillie par le portail communautaire Dafina rattache le nom Bouadana au sens de « celui qui a le droit d'éduquer », en langue arabe [Dafina, « Les noms des Juifs du Maroc »]. Cette interprétation, transmise dans le cadre d'une mémoire familiale et communautaire plus que démontrée par la philologie académique, mérite d'être examinée avec les égards que l'on doit à la tradition, sans lui conférer un statut qu'elle ne revendique pas elle-même. Il faut noter que cette dérivation sémantique n'apparaît pas explicitement chez Eisenbeth ni chez Laredo, qui demeurent les autorités les plus rigoureuses en la matière [Laredo, 1978]. Elle appartient donc au registre de la mémoire — un savoir vivant, transmis, précieux comme témoignage de la manière dont la communauté se raconte elle-même.

Cela dit, la vraisemblance de cette tradition mérite d'être appréciée sérieusement. Si l'on suit cette lecture, le nom porterait la trace d'une fonction : celle du maître, du pédagogue, de l'homme investi d'une autorité d'enseignement. Or, dans le monde juif nord-africain, la transmission du savoir occupait une place centrale. Le melamed qui enseignait aux enfants la lecture de la Torah, le hakham versé dans les textes, le maître d'école communautaire du sla ou de la yeshiva étaient des figures respectées dont la fonction pouvait, au fil des générations, se cristalliser en patronyme. De nombreux noms juifs maghrébins conservent ainsi le souvenir d'un métier, d'une charge religieuse ou d'une vertu attribuée à l'ancêtre [Toledano, 2003]. Cette réalité s'inscrit dans une conception plus large : l'enseignement et l'étude constituent deux valeurs fondamentales du judaïsme, au point que les Juifs furent majoritairement lettrés dans des mondes majoritairement illettrés, maîtrisant les langues de la tradition — hébreu et araméen — en plus des langues acquises en diaspora.

Il est également significatif que la strate arabophone de l'onomastique marocaine — à laquelle Bouadana appartient morphologiquement — soit aussi, selon Laredo, la strate dans laquelle les noms de fonctions et de vertus sont les plus fréquents [Laredo, 1978]. Les communautés juives arabophones du Maroc médiéval vivaient dans une proximité linguistique et culturelle avec le monde arabe environnant, et leurs patronymes reflétaient une nomenclature sociale partagée : marchands, artisans, lettrés, juges religieux — autant de fonctions dont le souvenir fut parfois perpétué dans un nom de famille.

Ce que la tradition dit du nom trouve, dans l'histoire documentée d'Albert Bouhadana, une illustration qui n'est pas sans forcer le respect. La ligne entre étymologie conjecturale et réalité vécue n'a jamais été aussi mince : si le nom Bouadana a bien signifié un jour « celui qui a le droit d'éduquer », alors Albert Bouhadana, paytan, hazan, formateur de chantres liturgiques, co-fondateur d'une synagogue marocaine en Californie, a accompli au sens le plus plein ce que son nom promettait. Que cette coïncidence soit fortuite ou qu'elle trahisse une continuité familiale réelle, elle mérite d'être consignée et méditée. Comme le rappelait Joseph Toledano lorsqu'il distinguait les étymologies assurées des reconstructions populaires, une tradition qui résiste à l'épreuve des faits mérite davantage que le simple scepticisme [Toledano, 2003].

---

Les communautés juives d'Afrique du Nord, dont les Bouadana faisaient partie, subirent au XXe siècle une succession de bouleversements qui transformèrent radicalement leur existence. Le premier, et le plus brutal, fut la période de Vichy. Michel Abitbol a documenté dans Les Juifs d'Afrique du Nord sous Vichy l'application, en Algérie et dans les protectorats, de la législation antisémite du régime [Abitbol, 1983].

En Algérie, l'abrogation du décret Crémieux en octobre 1940 dépouilla les Juifs — y compris ceux d'Oranie — de la nationalité française qu'ils détenaient depuis soixante-dix ans, les rejetant dans un statut d'indigénat et les excluant des fonctions publiques, des professions libérales et de l'enseignement par le biais de numerus clausus [Abitbol, 1983]. Cette expérience de la déchéance, vécue collectivement, marqua durablement la mémoire des familles israélites de l'Ouest algérien.

Au Maroc, la situation porta un caractère différent mais non moins grave. Il n'y eut jamais de troupes nazies sur le sol marocain, mais le régime de Vichy — présent au travers de son administration du protectorat — fut bien l'auteur des persécutions. Des camps furent mis en place dans lesquels étaient internés des communistes, des Juifs et toutes personnes jugées résistantes. Les « Juifs étrangers » ayant fui les persécutions européennes et transitant par le Maroc se retrouvèrent rattrapés, sur ce territoire d'asile espéré, par les lois mêmes qu'ils fuyaient. Cette réalité doit être rappelée avec toute sa précision, car la légende d'une protection totale et systématique des Juifs marocains par leurs autorités locales ne résiste pas à l'examen rigoureux des faits.

Albert Bouhadana naquit en 1948 à El-Jadida, trois ans après la fin de la guerre, dans une communauté qui avait traversé ces épreuves sans les avoir oubliées. Que le petit Albert ait grandi dans la synagogue de son grand-père, apprenant les mélodies des fêtes de Tichri quelques années seulement après que la communauté eut vécu la menace d'exclusion et d'internement, n'est pas sans signification. La synagogue n'était pas seulement un lieu de prière : elle était aussi, dans ces années d'après-guerre, un lieu de reconstruction, où la communauté se retrouvait pour réaffirmer, par le chant et la prière collective, la continuité d'une existence que Vichy avait voulu interrompre [Institut Européen des Musiques Juives, notice biographique].

L'exclusion de l'enseignement par le numerus clausus revêt ici une ironie historique particulièrement douloureuse. Là où le patronyme Bouadana aurait pu désigner une vocation transmise de génération en génération — « celui qui a le droit d'éduquer » —, la loi vichyste fermait précisément les portes des écoles et des universités aux enfants juifs. La valeur du savoir, que la tradition juive érige en devoir absolu et en honneur inaltérable, se heurtait brutalement à une législation qui faisait du Juif un exclu de la chose intellectuelle. Ce n'est pas là une digression symbolique : c'est le point où le destin d'un nom et le destin d'un peuple se rejoignent le plus directement. Et c'est peut-être ce moment de rupture qui rend plus significative encore la résilience de la transmission : quand les institutions s'effondrent, c'est la synagogue et la voix du grand-père qui continuent à éduquer.

---

L'accession du Maroc à l'indépendance en 1956 amorça le mouvement qui allait, en deux décennies, vider le pays de l'essentiel de sa population juive. Albert Bouhadana est de la première génération qui quitta le Maroc avec la conscience que ce départ pourrait être définitif. En 1965, à dix-sept ans, il fait son alya vers Israël [Institut Européen des Musiques Juives, notice biographique]. Ce choix — s'installer dans l'État hébreu naissant plutôt que de rejoindre la France comme le feront nombre de ses contemporains — est un geste identitaire d'une clarté totale : c'est en Israël que le jeune hazan en formation veut apprendre son métier, dans la langue hébraïque et au contact des maîtres du piyyut.

C'est en Israël qu'il entre en contact avec le Rabbin David Bouzaglo, figure capitale du piyyut marocain, qui lui enseigne les fondements et les subtilités de cette tradition musicale [Institut Européen des Musiques Juives, notice biographique]. Ce compagnonnage avec Bouzaglo n'est pas un détail biographique : il inscrit Albert Bouhadana dans une filiation spirituelle et artistique directe avec ce que le judaïsme marocain a produit de plus raffiné en matière de poésie liturgique. Le piyyut — ce genre poétique dont les racines plongent dans la Palestine tardive et qui fut magnifié par les poètes de l'Espagne médiévale, de Dunash ben Labrat à Juda Halévi — est l'une des expressions les plus hautes de la piété juive séfarade. Apprendre de Bouzaglo, c'était recevoir une chaîne ininterrompue qui remontait aux grandes synagogues d'Andalousie avant l'expulsion.

Mais la trajectoire d'Albert Bouhadana ne s'arrête pas en Israël. Elle prend ensuite une direction que l'on n'attendait peut-être pas : celle de Los Angeles, et plus précisément de la San Fernando Valley, où une diaspora marocaine significative s'est établie dans les années 1970. Em Habanim est une congrégation orthodoxe séfarade fondée à Valley Village, en Californie, en 1974 par un groupe d'amis venus du Maroc qui souhaitaient préserver leurs traditions séfarades, leur liturgie et leur patrimoine. L'origine de cette fondation remonte à un deuil : selon des témoignages recueillis, la genèse d'Em Habanim peut être retracée au décès d'une membre bien-aimée de la communauté, Rachel Sebbag Perez, en décembre 1973. De nombreux Juifs marocains se réunirent lors de la semaine de shiva, suscitant un puissant désir commun.

Animés par le souhait de préserver leur patrimoine marocain et séfarade commun, Sidney Chriqui, Albert Bouhadana, Joseph Bouzaglou, Leon Perez, Arlette Marvin, Henry Elkouby, Edmond Levy, Sarita Bouhadana et Marc Soussan organisèrent la première réunion pour entreprendre la construction d'une maison de culte juive marocaine dans la San Fernando Valley. Sarita Bouhadana figure elle aussi parmi ces fondateurs : deux porteurs du même patronyme, côte à côte dans l'acte fondateur d'une communauté en terre nouvelle — détail qui n'est pas sans résonance dans le contexte d'une lignée dont on cherche à reconstituer les ramifications.

Lors d'un office célébré dans la salle sociale de la synagogue Adat Ari El en avril 1974, la communauté fêta sa première Mimouna et collecta trois mille dollars pour la construction d'Em Habanim. Elle acquit bientôt un salon de coiffure sur Laurel Canyon Boulevard pour en faire son premier lieu de culte. La Mimouna — cette fête marocaine qui clôt Pessah et célèbre dans l'allégresse la fin des restrictions du pain sans levain — est le rituel le plus caractéristique de l'identité juive marocaine. La choisir comme premier acte public de la communauté naissante, c'était dire clairement que ce ne serait pas une synagogue générique, mais un foyer de la tradition marocaine spécifique, avec ses mélodies, ses usages et ses fêtes propres.

Dans cette fondation, la dimension d'implication dans la vie collective — valeur que le judaïsme tient pour un devoir, non un mérite — est particulièrement visible. Les fondateurs d'Em Habanim ne créaient pas une institution pour eux seuls : ils construisaient un espace communautaire pour tous les Juifs marocains de la Valley, un lieu où leurs enfants entendraient les mêmes mélodies que leurs grands-parents avaient chantées à Casablanca, à Fès ou à El-Jadida. Em Habanim est une synagogue séfarade de la San Fernando Valley, et il y a cinquante ans, un groupe d'amis immigrés au Los Angeles depuis le Maroc ont réalisé un rêve — ce rêve, c'est Em Habanim.

Albert Bouhadana quittera ensuite la Californie pour Paris, où il deviendra en 1988 le hazan de la synagogue de la rue Chasseloup-Laubat, poste qu'il occupe durablement et qui fait de lui l'un des officiants liturgiques les plus importants du judaïsme marocain en diaspora [Akadem, notice d'auteur]. Dans cette synagogue parisienne, dont la communauté rassemble une part significative des Juifs marocains établis dans la capitale française, sa voix incarne chaque semaine et à chaque fête la continuité d'une tradition que l'indépendance marocaine et la dispersion auraient pu interrompre. L'itinéraire complet — El-Jadida, Israël, Los Angeles, Paris — est l'itinéraire générationnel par excellence des Juifs marocains de la seconde moitié du XXe siècle : une triangulation entre la terre d'origine, la terre des ancêtres et les terres d'accueil, successives et multiples comme le furent les exils.

---

L'œuvre qui rend Albert Bouhadana le plus directement présent dans le Corpus Zakhor est L'intégrale des Psaumes, enregistrement liturgique en dix disques qui constitue à ce jour l'une des réalisations les plus ambitieuses de la musique juive nord-africaine contemporaine. Les cent cinquante Psaumes — le Sefer Tehilim hébreu, cette cathédrale de la poésie sacrée universelle — y sont chantés dans la tradition musicale andalou-maghrébine, c'est-à-dire avec les ornements mélismatiques, les modes et les rythmes qui constituent l'idiome propre du judaïsme marocain. Un tel projet exigeait non seulement une voix, mais une mémoire : la mémoire de dizaines de mélodies héritées, d'inflexions spécifiques à telle fête ou à tel mode d'office, de nuances que seul un musicien nourri depuis l'enfance à cette tradition pouvait restituer avec authenticité.

La dimension de zikaron — mémoire active, mémoire qui sauve — est ici particulièrement claire. Enregistrer L'intégrale des Psaumes dans la tradition andalou-maghrébine, c'est fixer sur support sonore ce qui était jusque-là essentiellement oral, transmis de synagogue en synagogue, de hazan en hazan, et que la dispersion des communautés risquait d'interrompre. C'est l'équivalent musical de ce qu'Eisenbeth accomplit dans le domaine onomastique en 1936 : une opération de sauvegarde urgente, conduite avec le sérieux de quelqu'un qui sait que si lui ne le fait pas, personne ne le fera. Il y a dans ces dix disques la même conscience du péril de l'oubli qui animait le Grand Rabbin d'Alger devant ses listes nominatives.

La piété — la daat et la yir'at shamayim, la connaissance et la crainte du Ciel — n'est pas une abstraction dans le judaïsme marocain : elle s'exprime en premier lieu dans la qualité de la prière collective, dans le soin apporté à la mélodie qui porte les mots sacrés. Que les Psaumes soient chantés avec toute la beauté dont la tradition musicale est capable, ce n'est pas du luxe : c'est un kiddush Hashem, une sanctification du Nom. Albert Bouhadana, en donnant dix disques aux cent cinquante Psaumes, accomplit un acte de piété à la mesure de toute une vie consacrée à l'office divin.

La musique liturgique est elle-même une forme d'enseignement. Quand un hazan chante le Psaume 92 (Mizmor shir le-yom ha-Shabbat) dans le mode nawa ou le Hallel dans le mode hijaz, il ne décore pas la prière : il enseigne à l'assemblée l'association entre un texte sacré, un état d'âme liturgique et une couleur sonore que la tradition a patiemment tissée au cours des siècles. L'office bien chanté est un cours de théologie affective qui passe non par l'intellect seul mais par le corps, la respiration, l'émotion. En ce sens, Albert Bouhadana est bien, dans la lignée que ce Livre reconstruit, l'héritier vivant du sens que la tradition a déposé dans le nom qu'il porte : il est celui qui a le droit — et la vocation — d'éduquer par la voix.

Cette vocation d'enseignement s'est exercée au-delà du seul enregistrement discographique. En fondant Em Habanim aux côtés de ses compatriotes marocains, Albert Bouhadana ne construisait pas seulement un lieu de culte : il créait une école vivante de la tradition séfarade marocaine, où les générations nées en Californie apprendraient à identifier les mélodies de leurs grands-parents. La synagogue comme lieu d'éducation — cette conception ancienne et profonde du judaïsme, qui n'a jamais distingué nettement entre prière et apprentissage — se manifeste ici dans toute sa plénitude.

---

La seconde grande rupture fut celle des indépendances et de l'exode. L'accession du Maroc à l'indépendance en 1956, puis celle de l'Algérie en 1962, provoquèrent le départ massif des populations juives, mettant fin à une présence plusieurs fois millénaire [Chouraqui, 1985]. Les Juifs d'Oranie, français depuis 1870 et redevenus tels après Vichy, rejoignirent en quasi-totalité la France métropolitaine lors du grand rapatriement de 1962, s'installant notamment à Paris, Marseille, Lyon, Toulouse et sur le pourtour méditerranéen [Goldenberg, 2014].

Les Juifs du Maroc, quant à eux, se dispersèrent selon des trajectoires plus variées : vers la France, vers Israël dans le cadre de l'alya, vers le Canada — Montréal devenant un pôle majeur du judaïsme marocain — et vers les États-Unis, où la Californie du Sud accueillit une diaspora marocaine suffisamment dense pour justifier la fondation de synagogues propres, comme Em Habanim en 1974 [Goldenberg, 2014]. L'itinéraire d'Albert Bouhadana — El-Jadida, Israël, Los Angeles, Paris — illustre à lui seul la complexité de ces trajectoires : une famille, plusieurs continents, une tradition unique qui traverse les frontières et les décennies sans se décomposer.

Ainsi, une famille comme les Bouadana, jadis ancrée dans l'espace continu de l'Oranie et du Maroc, se retrouva-t-elle dispersée sur plusieurs continents en l'espace d'une génération. Ce déracinement radical imposa une question nouvelle : comment transmettre, sans la terre et sans les institutions qui l'avaient portée, une identité dont l'onomastique, la liturgie et les usages domestiques avaient été le tissu vivant ? C'est à cette question qu'Albert Bouhadana répondit, à sa manière, avec ses dix disques, son service quotidien à Chasseloup-Laubat et sa participation à la fondation d'Em Habanim.

La diaspora seconde eut des conséquences directes sur la transmission du nom et de la mémoire familiale. La francisation de l'état civil, déjà entamée en Algérie, se poursuivit ; les variantes orthographiques recensées par Eisenbeth se figèrent ou se réduisirent au contact des administrations d'accueil. Dans le même temps, le déracinement suscita un intérêt renouvelé pour les origines : c'est de cette génération de l'exil que sont nés les grands travaux de recensement onomastique — ceux de Laredo, de Toledano, de Goldenberg — qui visaient à sauvegarder la mémoire d'un monde disparu [Toledano, 1999] [Toledano, 2003] [Goldenberg, 2014].

La continuité spirituelle qu'Eisenbeth avait voulu « sauver de l'oubli » en 1936, ces chercheurs de la diaspora la prolongèrent depuis Paris, Tel Aviv et Montréal. Il y a dans ce fil — de l'enquête du Grand Rabbin d'Alger à la démarche des onomasticiens de l'exil — quelque chose qui illustre parfaitement l'une des vertus cardinales du judaïsme : zikaron, la mémoire active, celle qui ne se contente pas de pleurer le passé mais qui le met en forme, l'archive, le publie, pour qu'il continue à interpeller les vivants. Le nom Bouadana, comme tant d'autres, doit à ces entreprises savantes de n'avoir pas sombré dans l'oubli.

Il convient également de relever que l'implication dans la vie collective — vertu que le judaïsme tient pour un devoir, non un mérite — s'exprime dans ces gestes de sauvegarde avec la même évidence que dans l'acte fondateur d'Em Habanim. Que l'on pense à Jean-Luc Monneret qui scanna l'ouvrage d'Eisenbeth pour le rendre accessible, à Alain Spenatto qui le mit en ligne, à tous ceux qui alimentent les forums et portails communautaires : ils font exactement ce que la communauté d'Oranie et du Maroc fit, pendant des siècles, pour maintenir vivante la chaîne de la transmission. Albert Bouhadana, en donnant à la mémoire collective les dix disques de L'intégrale des Psaumes et en contribuant à bâtir une synagogue marocaine à Valley Village, s'inscrit dans cette même constellation d'acteurs du souvenir, chacun à son poste, chacun dans son registre.

---

Albert Bouhadana (né en 1948) — Grand paytan et hazan, né à El-Jadida (Maroc), Albert Bouhadana grandit à la synagogue où son grand-père conduisait l'office de Tichri, initiation orale à la tradition andalou-maghrébine. Formé en Israël à partir de 1965, notamment par le Rabbin David Bouzaglo, maître du piyyut marocain, il compte parmi les fondateurs de la congrégation Em Habanim (Valley Village, Californie) en 1974, puis devient hazan de la synagogue Chasseloup-Laubat à Paris en 1988. Son Intégrale des Psaumes en dix disques, enregistrement de référence de la musique liturgique judéo-marocaine, lui vaut une notice d'autorité à la Bibliothèque nationale de France. Il dispose également d'une notice d'auteur sur Akadem.

Le grand-père Bouhadana (dates inconnues) — Officiant liturgique de la synagogue d'El-Jadida (Maroc), dont l'identité nominale n'est pas parvenue jusqu'aux sources consultées, mais dont le rôle est documenté par la notice biographique de l'Institut Européen des Musiques Juives : il conduisait l'office lors des fêtes de Tichri, transmettant de vive voix à son petit-fils Albert les mélodies andalou-maghrébines qui constitueraient le cœur de la vocation de ce dernier. Représentant de la tradition liturgique marocaine dans sa forme orale et communautaire la plus directe, il est le maillon premier de la chaîne de transmission documentée de la lignée.

Sarita Bouhadana (dates inconnues) — Cofondatrice de la congrégation Em Habanim (Valley Village, Californie, 1974), attestée parmi les membres fondateurs d'un des premiers lieux de culte marocains d'Amérique du Nord, aux côtés d'Albert Bouhadana. Sa présence dans la liste des fondateurs, telle qu'elle est établie par les sources historiques de la communauté marocaine de Los Angeles, confirme la participation de plusieurs membres de la famille Bouhadana à la même entreprise collective. Les détails de son parcours individuel ne sont pas documentés par les sources consultées.

Maurice Eisenbeth (1886–1957) — Grand Rabbin d'Alger, auteur de Les Juifs de l'Afrique du Nord : démographie et onomastique (Alger, 1936). Son ouvrage, fondé sur le dépouillement systématique des listes nominatives de toutes les communes d'Algérie et croisé avec les archives rabbiniques du Maroc, de la Tunisie et de la Libye, est la source primaire dans laquelle le nom Bouadana est attesté avec ses six variantes orthographiques. Précurseur de toute l'onomastique judéo-maghrébine moderne, il incarne la vertu du zikaron — la mémoire active mise au service de la communauté — dans sa forme la plus rigoureuse.

---

Au terme de ce parcours, la lignée Bouadana apparaît moins comme une généalogie reconstituable que comme un fil conducteur permettant de traverser toute l'histoire juive du Maghreb occidental et de ses diasporas. Le nom est établi : Eisenbeth l'a recensé, avec ses six variantes, dans les communautés de l'Oranie et du Maroc, au terme d'un dépouillement méthodique des listes nominatives et des archives rabbiniques. Sa morphologie arabophone, marquée par le préfixe bou-, l'inscrit dans le fonds ancien de l'onomastique judéo-maghrébine étudié par Laredo [Laredo, 1978]. Son sens transmis — « celui qui a le droit d'éduquer » — relève quant à lui de la mémoire communautaire, vraisemblable au regard du prestige de la fonction enseignante dans le judaïsme marocain, mais non démontré par l'archive [Dafina, « Les noms des Juifs du Maroc »].

Ce que la nouvelle documentation apporte à cette version du Grand Livre est décisif sur un point : l'itinéraire d'Albert Bouhadana est plus riche et plus signifiant que la version précédente ne le montrait. D'El-Jadida à Jérusalem, de Los Angeles à Paris, sa vie embrasse trois continents et cinquante ans de diaspora marocaine. Sa participation à la fondation d'Em Habanim en 1974 — aux côtés de Sarita Bouhadana, autre membre de la famille — révèle une dimension collective et institutionnelle de la lignée que le seul portrait du hazan de Chasseloup-Laubat ne suffisait pas à restituer : les Bouadana n'ont pas seulement transmis dans l'enceinte fermée d'une synagogue parisienne ; ils ont contribué à bâtir, en Californie, un des premiers foyers institutionnels du judaïsme marocain en Amérique du Nord.

La valeur que cette lignée aura, entre toutes, le mieux exprimée se situe à la confluence de trois grandes vertus du judaïsme qui, ici, n'en font qu'une : le savoir comme transmission — évoqué peut-être par le patronyme lui-même, incarné certainement par la vocation de hazan et par la fondation d'une synagogue-école —, la piété — cette ferveur qui fait que les Psaumes méritent d'être chantés avec toute la beauté dont l'homme est capable —, et le zikaron, la mémoire active — cette urgence à sauver de l'oubli ce que les siècles et les exils menacent de dissoudre. De la synagogue d'El-Jadida où un grand-père chantait Kippour aux dix disques des Psaumes qu'un petit-fils a offerts à la mémoire collective, la chaîne n'a pas été rompue. Dans la longue trame de l'histoire des Juifs d'Afrique du Nord, les Bouadana auront dit : nous transmettrons. Et ils l'auront fait — sur trois continents, en trois langues, dans une voix.

Ce Grand Livre n'a pas prétendu inventer ce que les sources taisent ; il a cherché, dans l'esprit des maîtres de l'onomastique nord-africaine, à distinguer honnêtement ce qui est établi de ce qui est transmis, et à rendre au nom Bouadana sa juste place dans la grande trame de l'histoire des Juifs d'Afrique du Nord. En cela, il espère participer — modestement — à la chaîne même que ce nom, selon la tradition, était chargé de perpétuer.

---