משפחת Bedjai

L'attestation la plus solide de la lignée Bedjai concerne son implantation dans l'Oranie, région du nord-ouest algérien dont la vie juive connut un essor remarquable au XIXe siècle. Oran, Tlemcen, Mostaganem, Mascara et Sidi Bel Abbès furent les pôles d'une communauté dynamique, enrichie au fil du temps par des apports venus de l'intérieur algérien comme du Maroc voisin.

La ville d'Oran — Wahran en arabe — occupe une position géographique et symbolique particulière dans l'histoire des Juifs d'Algérie. Grand port de l'ouest algérien, elle fut marquée dès le Moyen Âge par la présence espagnole, qui lui imprima un caractère cosmopolite singulier : sa population juive mêlait des familles d'origine ancienne, des descendants de l'expulsion de 1492 venus par étapes depuis la péninsule ibérique, et des immigrants marocains attirés par le dynamisme commercial de la période coloniale. Cette confluence de traditions — séfarade ibérique, nord-africaine autochtone, marocaine — est précisément le milieu dans lequel le patronyme Bedjai s'est développé et transmis [Toledano, Une histoire de familles, 1999] [Goldenberg, La Saga des Juifs d'Afrique du Nord, 2014].

Pour comprendre ce qu'était cette communauté oranaise dans laquelle les Bedjai s'inscrivaient, il faut tenter de la décrire dans son fonctionnement ordinaire. Une ville comme Sidi Bel Abbès, au tournant du XXe siècle, comptait quelques centaines de familles juives réparties entre artisans, commerçants, courtiers et quelques membres des professions libérales. Sidi Bel Abbès, ville créée par l'administration militaire française à partir de 1843, vit s'établir une communauté juive structurée, dotée de ses institutions cultuelles et de ses registres, qui constituent aujourd'hui une source précieuse pour la reconstitution des lignées de la région [Archives rabbiniques de Sidi Bel Abbès]. La synagogue, construite ou aménagée dès les premières décennies de l'implantation française, était le cœur institutionnel de la vie communautaire ; autour d'elle gravitaient les confréries d'étude, les sociétés de bienfaisance, les associations d'enterrement (hevra kadisha) et les institutions scolaires.

L'Oranie présente une particularité historique : sa population juive s'est nourrie d'un double héritage, celui des Juifs autochtones algériens — les toshavim, habitants de longue date — et celui des familles d'origine marocaine — les Tetuanais et autres immigrés venus de Tétouan, Oujda, Debdou ou Fès — attirées par l'ouverture économique de la région après 1830. Cette confluence explique la richesse onomastique de l'Oranie et la circulation des noms entre les deux rives de la frontière algéro-marocaine [Toledano, Une histoire de familles, 1999] [Goldenberg, La Saga des Juifs d'Afrique du Nord, 2014]. Le patronyme Bedjai, attesté dans cet espace, participe pleinement de ce brassage caractéristique de l'extrême ouest algérien.

Ce brassage géographique s'accompagnait d'une implication dans les échanges économiques de la région. Les familles juives oranaises étaient, comme dans l'ensemble du Maghreb, actives dans le commerce intermédiaire, l'artisanat, le prêt et le négoce — rôles que les communautés avaient occupés pendant des siècles dans l'espace méditerranéen. Cette action économique, que la tradition juive ne dissocie jamais totalement de l'obligation morale — le commerce honnête est, dans la halakha, une forme de justice entre les hommes (mishpat) —, était l'un des ressorts ordinaires de l'insertion des familles dans la vie locale. Les Bedjai, comme leurs voisins de la communauté oranaise, s'inscrivaient dans cet espace interstitiel entre les économies arabe et française que les Juifs du Maghreb avaient historiquement occupé avec pragmatisme et souplesse.

Le rapport des Juifs oranais à leurs voisins musulmans et à la population européenne d'Algérie constitue le fond sur lequel se dessine le destin des familles comme les Bedjai. Ce rapport fut, pendant la majeure partie du XIXe siècle, celui d'une coexistence quotidienne pragmatique, fondée sur des échanges économiques denses et sur une familiarité linguistique — le judéo-arabe de l'Oranie empruntant aux deux bords — qui n'excluait ni la méfiance ni la distance religieuse mais permettait une vie sociale de voisinage effective. La tradition juive nomme derekh erets — la « voie du monde », les règles de la bonne conduite dans les relations avec les non-Juifs — cette capacité à naviguer dans un environnement mixte sans perdre son identité propre.

La démographie juive oranaise, telle qu'Eisenbeth l'a restituée à partir des recensements de 1931, révèle une communauté nombreuse, inégalement répartie entre les grandes villes et les centres ruraux, mais présente jusque dans les localités les plus modestes de l'arrière-pays. Cette capillarité de l'implantation juive dans l'Oranie est l'une des explications du fait qu'un patronyme comme Bedjai puisse avoir été porté simultanément dans plusieurs localités de la région, selon des branches familiales dont les liens exacts sont aujourd'hui difficiles à restituer faute de sources continues.

---

La première certitude documentaire concernant la lignée Bedjai est d'ordre onomastique. Maurice Eisenbeth, dans son monumental dictionnaire de 1936, fruit d'un dépouillement systématique des registres communautaires et de l'état civil indigène israélite d'Afrique du Nord, recense le patronyme et en consigne quatre variantes orthographiques : BEDJAI, BEJAOUATTI, BIJAOUI et BIJAI [Eisenbeth, 1936]. La répartition géographique de ces variantes est la suivante, telle qu'Eisenbeth la consigne : BEDJAI et BIJAOUI apparaissent dans le département d'Alger comme dans le département d'Oran, BEJAOUATTI est attesté dans le Maroc français, et BIJAI est localisé dans le département d'Alger. Ces précisions ne sont pas de détail : elles révèlent qu'un même patronyme a suivi des trajectoires géographiques distinctes selon les branches de la famille, chacune fixant sa graphie là où elle s'est établie. Par ailleurs, la variante BIJAOUI sera aussi documentée en Tunisie au cours du XXe siècle, ce qui étend encore l'aire de dispersion de la constellation onomastique.

Cette pluralité graphique n'est nullement anecdotique : elle constitue la signature même des noms judéo-maghrébins, dont la graphie latine s'est fixée tardivement, au gré des officiers d'état civil qui transcrivaient phonétiquement des noms jusqu'alors écrits en caractères hébraïques ou simplement transmis oralement. L'un note Bedjai, l'autre Bijaoui, le troisième Bijai — chacun fait de son mieux, mais aucun ne dispose d'une norme fixée. C'est pourquoi Eisenbeth a tenu à regrouper ces variantes sous une notice commune, restituant ainsi l'unité d'une lignée que la diversité graphique tendait à dissimuler [Eisenbeth, 1936].

Eisenbeth fournit également, dans cette même notice, une précision étymologique qui éclaire considérablement l'histoire du nom : il le classe dans la catégorie des « ethniques de nom de lieu », précisant que Bougie — Bgayt dans la langue des Berbères Bedjaïa — est la source du patronyme [Eisenbeth, 1936]. Cette information, directement issue du travail onomastique eisenbethien, confère à l'hypothèse toponymique une base documentaire que la simple comparaison phonétique n'aurait pas suffi à établir.

Il convient de souligner l'ampleur de l'entreprise eisenbethienne pour en comprendre la valeur. L'ouvrage de 1936 se divise en deux grandes parties. La première, démographique, établit les effectifs, la répartition géographique et la structure par communautés des Juifs nord-africains au tournant des années 1930, à partir des données statistiques françaises, espagnoles et italiennes disponibles à l'époque, croisées avec les archives rabbiniques locales. La seconde partie, onomastique, est celle qui intéresse au premier chef la lignée Bedjai : Eisenbeth y recense, pour chaque patronyme, les lieux d'implantation, les formes graphiques et, lorsqu'elles sont connues, les figures rabbiniques ou communautaires associées à la lignée [Eisenbeth, 1936].

La méthode qu'il suivit mérite d'être exposée avec précision, car elle révèle l'ampleur de l'effort de sauvegarde accompli. Pour l'Algérie, il procéda à un dépouillement complet des « listes nominatives » des habitants de toutes les communes, en tenant compte principalement des patronymes, des prénoms masculins et féminins, des professions et, pour les cas douteux, d'enquêtes supplémentaires. Cette rigueur méthodologique explique pourquoi cet ouvrage — honoré d'une subvention du Gouvernement général de l'Algérie — est devenu le socle de toute l'onomastique juive nord-africaine.

Il y a, dans cet acte scientifique de recensement et de regroupement, une vertu profondément juive : celle de zachor — se souvenir, ne pas laisser s'effacer. Eisenbeth lui-même, dans son avant-propos, invoque l'utilité de « sauver de l'oubli tout ce qui peut intéresser le groupe ethnique que constituent les israélites en Algérie, Tunisie et Maroc ». En consignant le nom Bedjai en quatre variantes avec leur localisation précise et leur étymologie, il accomplissait un geste mémoriel fondateur : il rendait aux descendants la capacité de se reconnaître dans l'archive, malgré la dispersion des graphies et la violence des ruptures historiques à venir.

Cette méthode a été prolongée et systématisée par Joseph Toledano, dont les travaux constituent aujourd'hui le second pilier de la discipline [Toledano, Les Noms de famille des Juifs d'Afrique du Nord, 2003]. Pour l'aire marocaine voisine, l'ouvrage d'Abraham Laredo offre un instrument comparable, et son examen confirme que ce type de flottement graphique est la règle, non l'exception, dans tout l'espace séfarade occidental [Laredo, Les Noms des Juifs du Maroc, 1978]. La chaîne eisenbeth–Laredo–Toledano constitue ainsi, pour les Bedjai comme pour des centaines d'autres familles nord-africaines, l'équivalent d'un registre communautaire que les vicissitudes de l'histoire coloniale et postcoloniale avaient gravement fragmenté.

Un détail révélateur de la complexité de l'entreprise eisenbethienne mérite d'être mentionné. Eisenbeth notait lui-même, avec une lucidité teintée d'amertume, que les recensements officiels avaient cessé de distinguer les Israélites des autres citoyens français depuis l'application pleine du décret Crémieux : les Israélites algériens, « incorporés d'office à la nation, des points de vue à la fois ethnique et civil », avaient massivement répondu « oui » à la question « Êtes-vous Français d'origine ? », sans se signaler comme Israélites. Pour la totalité de l'agglomération constantinoise, où résidait pourtant l'une des plus nombreuses communautés israélites d'Algérie, seulement 653 individus avaient répondu « israélite » — un chiffre manifestement inférieur à la réalité démographique. Si une communauté aussi importante que celle de Constantine se trouvait ainsi sous-comptée, on mesure ce que pouvaient perdre dans l'invisibilité statistique des familles oranaises portant des noms comme Bedjai. La science onomastique d'Eisenbeth fut, en ce sens, un acte de résistance à l'effacement.

---

L'origine sémantique du nom Bedjai est, dans le cas de cette lignée, davantage étayée que pour la majorité des patronymes judéo-maghrébins. Eisenbeth lui-même le classe explicitement parmi les « ethniques de nom de lieu » et en désigne la source : Bougie, la cité portuaire de la côte kabyle, que les Berbères appellent dans leur propre langue Bgayt [Eisenbeth, 1936]. Cette information onomastique transmise par l'autorité la plus compétente en la matière confère à l'hypothèse toponymique une consistance documentaire réelle, tout en rappelant qu'un ethnique toponymique dit l'origine mémorielle d'un nom, pas nécessairement l'origine géographique directe de chaque individu qui le porte.

La richesse médiévale de Béjaïa donne à cette étymologie une consistance intellectuelle que l'on aurait tort de négliger. Connue en latin sous le nom de Bugia, cette ville fut au XIIe siècle un centre de traduction et de commerce méditerranéen de premier plan : c'est là que le mathématicien pisan Leonardo Fibonacci acquit la connaissance du système numérique indo-arabe qu'il allait répandre en Europe. La présence juive dans ce carrefour commercial et intellectuel médiéval est documentée ; des familles portant des noms dérivés du toponyme Bgayt ont pu participer à ces échanges avant de se déplacer vers l'Oranie à des dates que les sources ne permettent pas encore de préciser. Si les Bedjai tirent leur nom de Béjaïa, ils seraient les héritiers nominaux d'une ville qui fut, au Moyen Âge, l'un des points de contact entre le savoir arabe et l'Europe latine — une origine qui situerait la lignée au cœur même des dynamiques intellectuelles méditerranéennes.

La direction du mouvement supposé — de Béjaïa vers l'Oranie, c'est-à-dire d'est en ouest — est parfaitement cohérente avec ce que l'on sait des migrations internes des Juifs algériens aux XVIe, XVIIe et XVIIIe siècles. La pression ottomane, les cycles de prospérité et de disette, les rivalités tribales dans l'arrière-pays kabyle : autant de facteurs qui poussèrent des familles juives de la côte orientale à chercher de nouveaux établissements vers Médéa, Mascara, Tlemcen ou Oran [Toledano, Une histoire de familles, 1999] [Goldenberg, La Saga des Juifs d'Afrique du Nord, 2014].

La finale -i du nom mérite également une attention particulière dans le cadre linguistique arabo-berbère. Extrêmement courante dans les patronymes de la région, elle est une marque d'appartenance ou d'origine — l'équivalent d'un génitif de provenance — qui renforce la lecture toponymique. Cette finale se retrouve dans des dizaines de patronymes oranais comparables : Mascari, Tlemceni, Debdoui — tous des noms qui disent un lieu d'où l'on vient. La variante BIJAI, relevée par Eisenbeth dans le département d'Alger, représente sans doute une réduction phonétique de la même racine, confirmant la cohérence de la famille onomastique.

Le fait que la variante BIJAOUI ait été attestée dans deux départements différents — Alger et Oran — ainsi qu'en Tunisie selon les données du XXe siècle, révèle la dispersion géographique d'une même constellation onomastique. Cette forme, légèrement distincte dans sa finale, est probablement le résultat d'une fixation graphique opérée dans une communauté différente, à un moment différent — confirmation supplémentaire que l'unité de la lignée se cache derrière la diversité de ses graphies.

En l'état des sources vérifiées, la piste toponymique de Bougie s'impose comme la plus solidement étayée, sans pour autant autoriser l'affirmation que toutes les branches portant ces variantes descendent effectivement de familles originaires de la ville en question. Le Talmud lui-même distingue rigoureusement entre le vadaï — la certitude — et le saféq — le doute — et enseigne à ne pas résoudre le doute par une affirmation non fondée. C'est à cette tradition d'honnêteté intellectuelle qu'obéit la démarche onomastique qui encadre l'histoire des Bedjai.

---

Aucun livre sur une lignée juive d'Afrique du Nord ne peut faire l'économie d'un portrait plus développé de Maurice Eisenbeth, dont l'œuvre est le principal miroir documentaire des familles comme les Bedjai. Il y a quelque chose de significatif, du point de vue des valeurs que ce livre entend retracer, dans le fait que la première attestation vérifiable du nom Bedjai nous soit parvenue grâce à un autre Juif d'Algérie, un rabbin-savant qui avait fait de la mémoire collective sa vocation.

Né en 1886 et décédé en 1957, Maurice Eisenbeth porta la charge de Grand Rabbin d'Alger à l'une des périodes les plus convulsives de l'histoire juive moderne — celle qui vit la montée des fascismes, la Shoah, la fin du monde colonial et les premières secousses de la guerre d'Algérie. Son ouvrage de 1936 faisait suite à un premier essai, Le Judaïsme Nord-Africain (1931), consacré aux Israélites du département de Constantine. La démarche d'Eisenbeth était explicitement cumulative et répondait à des demandes venues de personnalités et de savants qui souhaitaient voir étendre les recherches à toute l'Afrique du Nord française. Cette capacité à entendre la demande de la communauté savante et à y répondre par un effort méthodique est l'une des expressions de ce que la tradition juive nomme chéloum habriot — la contribution au bien commun, le service rendu à la collectivité par le savoir individuel.

Son ouvrage de 1936 fut honoré d'une subvention du Gouvernement général de l'Algérie, ce qui témoigne à la fois de la respectabilité académique de l'entreprise et de la tension propre à la condition juive en Algérie coloniale : être reconnu par les institutions françaises tout en consacrant son énergie à documenter une spécificité communautaire que ces mêmes institutions tendaient à dissoudre dans la citoyenneté française générale. L'avant-propos de son ouvrage mentionne explicitement que, pour les cas douteux, des « enquêtes supplémentaires » ont été menées. Ce souci du détail vérifiable est la marque d'un esprit formé à l'exigence du raisonnement rabbinique, transposée aux méthodes de la démographie moderne.

La dimension proprement éthique de cette entreprise transparaît dans la dédicace du volume : « À Monsieur Arthur Weisweiller, hommage reconnaissant ». Cette dédicace sobre, sans effusion ni rhétorique d'apparat, dit quelque chose de l'homme : la gratitude envers le bienfaiteur s'exprime par un acte scientifique, non par des formules. Le livre lui-même est la reconnaissance — un ouvrage utile, rigoureux, destiné à survivre à son auteur. C'est là une conception éminemment juive de la dette : on s'acquitte envers son bienfaiteur en produisant quelque chose de bon pour la communauté tout entière.

Ce faisant, Eisenbeth accomplissait exactement ce que la tradition talmudique enseigne à propos du témoignage : ne pas affirmer ce que l'on ne sait pas, ne pas confondre déduction et certitude, signaler les doutes plutôt que de les taire. Il ne se contentait pas des grandes villes : il descendait dans les communes les plus petites de chaque département, là où les registres communautaires étaient souvent les seuls témoins d'une présence juive que les statistiques officielles avaient rendu invisible. C'est dans ces interstices de l'archive coloniale que des porteurs du nom Bedjai se trouvaient enregistrés dans les départements d'Alger et d'Oran — et c'est là qu'Eisenbeth les a consignés dans sa nomenclature, avec leurs quatre variantes et leur ancrage toponymique dans la vieille cité de Béjaïa.

La conservation et la diffusion de l'ouvrage eisenbethien constituent elles-mêmes un chapitre de cette histoire mémorielle. La numérisation du volume — devenu rare — par Jean-Luc Monneret, et sa mise en ligne par Alain Spenatto sur le site algerie-ancienne.com, ont permis à des générations de descendants de retrouver leur nom dans les pages d'un ouvrage que les bibliothèques physiques avaient progressivement rendu inaccessible. Cette chaîne de transmission — du rabbin-savant de 1936 aux bénévoles numériques du XXIe siècle — illustre la manière dont zachor se renouvelle à chaque génération : le geste mémoriel n'est jamais accompli une fois pour toutes, il doit être reconduit par chaque maillon de la chaîne.

---

Le destin des familles juives oranaises, dont les Bedjai, fut profondément modelé par deux événements majeurs de la période coloniale. Le premier est le décret Crémieux du 24 octobre 1870, qui conféra collectivement la citoyenneté française aux Juifs indigènes des trois départements algériens. Cette mesure bouleversa le statut juridique, social et identitaire de ces communautés, les faisant passer en une génération du statut d'indigènes à celui de citoyens [Stora, Les trois exils — Juifs d'Algérie, 2006].

La francisation de l'état civil qui s'ensuivit est précisément l'un des moments où la graphie des patronymes — et donc les variantes que recense Eisenbeth pour le nom Bedjai — se trouva fixée par l'administration [Eisenbeth, 1936]. C'est là un paradoxe de l'histoire : c'est la volonté d'intégration républicaine — l'universalisme du décret Crémieux — qui gela dans les registres d'état civil des graphies approximatives, issues de transcriptions phonétiques hâtives, et qui donna naissance aux quatre formes du nom Bedjai que le dépouillement eisenbethien allait ultérieurement identifier. L'émancipation et la fixation imparfaite de la mémoire onomastique sont ainsi les deux faces d'un même événement historique.

Eisenbeth lui-même notait avec précision ce paradoxe démographique : le décret du 24 octobre 1870, en déclarant citoyens français les israélites indigènes des départements de l'Algérie, les avait par là même « incorporés d'office à la nation, des points de vue à la fois ethnique et civil », rendant dès lors toute classification séparée de ces éléments « affectée d'un caractère exclusivement confessionnel ou historique ». C'est précisément cette disparition statistique de l'identité juive dans les recensements officiels qui rendit l'entreprise d'Eisenbeth indispensable.

Le second événement, plus sombre, est la crise antijuive oranaise de la fin du XIXe siècle. Geneviève Dermenjian a magistralement reconstitué cette flambée d'antisémitisme qui secoua l'Algérie coloniale entre 1895 et 1905, et dont Oran fut l'un des épicentres [Dermenjian, La Crise anti-juive oranaise (1895-1905), 1986]. Les communautés juives oranaises — celles-là mêmes où le nom Bedjai est attesté — subirent alors violences, boycotts et campagnes de presse, dans un climat exacerbé par les passions de l'affaire Dreyfus et par les rivalités politiques locales [Dermenjian, 1986]. Pour une famille comme les Bedjai, ces années représentèrent une épreuve concrète de la frontière entre citoyenneté formelle et appartenance sociale réelle.

Face à l'adversité, les communautés oranaises répondirent — comme les Juifs l'avaient fait dans tant d'autres contextes de persécution — par un renforcement de la solidarité interne, des institutions communautaires et de la transmission du savoir religieux. La tsedaka — la charité, mais aussi la justice redistributive — et la havura — la fraternité associative — s'affirmèrent dans ces années de crise comme les piliers d'une résistance non violente à l'exclusion. Ces deux jalons encadrent l'expérience historique des porteurs du nom Bedjai à l'époque coloniale : une intégration juridique brutale par le haut, suivie d'un rejet violent par une partie de la société européenne d'Algérie [Stora, 2006] [Dermenjian, 1986].

L'émancipation juridique, loin de dissoudre les tensions, en créa de nouvelles : en les arrachant à la catégorie des indigènes sans les fondre entièrement dans la masse des colons européens, le décret Crémieux installa les Juifs d'Algérie dans une position intermédiaire que la société coloniale tolérait mal dans les moments de crise.

Le XXe siècle apporta une aggravation sans précédent de cette logique d'exclusion. La période de Vichy, de 1940 à 1942, vit l'abrogation du décret Crémieux par le régime de Pétain : les Juifs d'Algérie furent dépouillés de la citoyenneté française qu'ils avaient acquise en 1870, leurs enfants chassés des écoles publiques, leurs pères exclus de la fonction publique et de nombreuses professions. Pour les familles juives d'Algérie portant des noms comme celui des Bedjai, ces deux années représentèrent une blessure dont la profondeur ne fut jamais entièrement mesurée par la société française, trop pressée, après la Libération, de refermer les plaies de sa propre compromission. La citoyenneté rendue ne restitua pas tout ce que les statuts d'exception avaient détruit dans le tissu économique et social des familles.

Il y a dans ce parcours une leçon que la mémoire collective d'Israël a enregistrée bien avant 1870 : l'intégration politique n'efface pas l'appartenance mémorielle, et ce qui est gagné par le droit peut être défait par la violence. La mesora — la transmission — résiste, elle, aux décrets des puissants, parce qu'elle s'opère dans l'intimité des familles, au coin du foyer, à la table du Shabbat, dans les prières chuchotées que les mères enseignent aux enfants même quand les écoles publiques leur sont fermées.

---

La figure la plus documentée que l'on puisse associer à la constellation onomastique Bedjai est Sylvie Fogiel-Bijaoui, née en 1951, professeure de sociologie en Israël dont le nom patronymique — Bijaoui — est, selon la classification eisenbethienne, l'une des quatre variantes graphiques directement issues de la même souche onomastique que Bedjai, attestée dans les départements d'Alger et d'Oran ainsi qu'en Tunisie [Eisenbeth, 1936]. Il convient d'être précis sur la nature de ce lien : le seul élément établi est l'homonymie de variante graphique. L'archive ne permet pas d'affirmer que Sylvie Fogiel-Bijaoui descend d'une branche familiale oranaise, ni de retracer le parcours familial exact qui conduit de l'Oranie documentée par Eisenbeth à cette universitaire élevée à Paris. Cette réserve, fidèle à la vertu d'emet affichée en introduction, n'enlève rien à l'intérêt de son parcours pour l'intelligence de ce que la tradition onomastique Bedjai-Bijaoui a pu porter et signifier dans le monde contemporain.

Élevée à Paris, Sylvie Fogiel-Bijaoui effectue son aliyah — la montée vers la Terre d'Israël — à l'âge de dix-huit ans, en 1969. C'est au kibboutz Ma'abarot qu'elle arrive en premier, participant à un ulpan — cours intensif d'hébreu — avant d'entamer des études universitaires à Tel Aviv [Wikipedia, Sylvie Fogiel Bijaoui]. Ce geste d'aliyah à dix-huit ans, au moment précis où s'ouvre pour elle la vie adulte, n'est pas un choix de confort : c'est un engagement existentiel, une décision de se construire en hébraïque dans un État encore jeune et en guerre. La tradition juive connaît ce geste sous le nom d'aliyah lé-Aretz — la montée vers la terre — et le tient pour l'une des formes les plus hautes de l'implication dans la vie collective d'Israël.

Elle poursuit ses études doctorales en France, dans un programme conjoint de l'École des Hautes Études en Sciences Sociales (EHESS) et de l'Université Paris-X Nanterre, obtenant en 1981 un doctorat de sociologie politique dont la thèse porte sur les mouvements féministes dans la communauté juive de Palestine entre 1880 et 1948 [Prabook, Sylvie Fogiel-Bijaoui]. Ce sujet — le féminisme dans le Yichouv, la communauté juive de Palestine avant la création de l'État — n'est pas un choix anodin : il s'agit précisément de l'étude de la lutte des femmes pour le suffrage et la participation politique dans une société en train de se construire. Sa directrice de thèse est Annie Kriegel, l'une des grandes historiennes françaises du XXe siècle, spécialiste du communisme et du judaïsme [Prabook, Sylvie Fogiel-Bijaoui].

De 1986 à 2009, Sylvie Fogiel-Bijaoui enseigne au Beit Berl College, puis, à partir de 2009, au College of Management Academic Studies de Rishon LeZion et à l'Israel Academic College de Ramat-Gan [Wikipedia, Sylvie Fogiel Bijaoui]. Ses domaines de recherche couvrent quatre grandes thématiques : l'égalité dans la modernité et la post-modernité, la famille en Israël, les femmes dans les structures coopératives (kibboutzim), et le multiculturalisme en Israël. En 1994, elle fonde le Feminist Jewish Arab Center au Beit Berl College et le dirige jusqu'à la Seconde Intifada en 2000 [Prabook, Sylvie Fogiel-Bijaoui]. Cet acte de fondation d'un centre de dialogue judéo-arabe centré sur les droits des femmes est l'expression d'une valeur que la tradition juive place au cœur de son éthique sociale : la justice (tsedek) et, plus précisément, l'impératif de ne pas laisser la frontière ethnique ou religieuse faire obstacle à la reconnaissance de la dignité humaine partagée. En réunissant des femmes juives et arabes autour d'un agenda féministe commun, Fogiel-Bijaoui accomplit ce que la halakha nomme tikkoun olam — la réparation du monde — par la voie de la parole et de l'institution.

En 2007, elle fonde le programme de master en études de la famille à l'École des sciences du comportement du College of Management, et en 2009 crée la section Famille au sein de l'Association israélienne de sociologie [Prabook, Sylvie Fogiel-Bijaoui]. Ses publications s'étendent sur plusieurs décennies et comprennent des travaux sur les dynamiques de genre dans les colonies coopératives (Dynamics of Gender Borders: Women in Israel's Cooperative Settlements, 2017), la sociologie de la famille israélienne et ses transformations post-modernes, et des études sur les attitudes comparatives des familles juives et musulmanes dans les institutions de santé israéliennes [Fogiel-Bijaoui et Halperin, Journal of Family Nursing, 2018].

Ce parcours — de Paris à Tel Aviv, de l'aliyah au kibboutz jusqu'à la chaire universitaire, de la thèse sur le féminisme dans le Yichouv jusqu'aux travaux sur le dialogue judéo-arabe — est celui d'une intellectuelle engagée qui n'a jamais dissocié la rigueur scientifique de l'implication dans la vie collective d'Israël. En cela, elle incarne une tradition que le judaïsme a portée de Maïmonide à Hannah Arendt : celle du savant qui met son savoir au service de la cité, convaincu que comprendre le monde social est aussi une manière de contribuer à le rendre plus juste. La vertu de torah lishmah — l'étude pour elle-même — se double ici d'une vocation pratique, institutionnelle, politique.

---

Le dernier chapitre de l'histoire algérienne des Bedjai est celui, commun à la quasi-totalité des Juifs d'Algérie, de l'exode de 1962. À l'indépendance, la communauté juive — citoyenne française depuis le décret Crémieux — quitta massivement le pays, principalement vers la France métropolitaine, et dans une moindre mesure vers Israël [Stora, Les trois exils — Juifs d'Algérie, 2006]. Cette rupture mit fin à une présence pluriséculaire et dispersa les familles oranaises dans les villes de la métropole, notamment celles du Midi méditerranéen, mais aussi, pour certaines branches, vers Tel Aviv, Haïfa ou Jérusalem.

La dispersion géographique eut pour conséquence immédiate la fragmentation des réseaux communautaires au sein desquels la mémoire des familles s'était entretenue. Les synagogues de quartier, les écoles talmudiques, les chevroth d'Oran et de Sidi Bel Abbès n'avaient pas d'équivalent direct dans les banlieues pavillonnaires de Marseille ou de Paris où s'installèrent les réfugiés. C'est dans cet espace de deuil et de reconstruction que la question du nom — de son orthographe, de son histoire, de ses variantes — prit une urgence particulière. Savoir qui l'on était, d'où l'on venait, comment s'appelait la famille dans les registres de l'Oranie : telles furent les questions que la génération de l'exode transmit à ses enfants, parfois avec une précision étonnante, parfois avec les approximations inévitables de toute mémoire blessée.

L'exode de 1962 fut, pour les familles oranaises, bien plus qu'un déménagement contraint : ce fut la fin d'un monde. Non pas le monde idéalisé d'une nostalgie fantasmée, mais un monde réel, avec ses conflits, ses hiérarchies sociales, ses tensions interreligieuses et ses solidarités profondes. Ceux qui quittèrent l'Algérie cette année-là emportèrent dans leurs valises ce que l'on peut emporter d'une vie : des objets rituels — une mezouza, un seder de Pessa'h, une ketoubbah de mariage —, des photographies, et dans leurs têtes les visages des morts et les noms des lieux. Ce bagage immatériel est, pour les lignées comme la leur, la matière première de toute reconstitution généalogique ultérieure.

Il faut s'arrêter un moment sur ce que signifiait concrètement « transmettre » dans une famille juive oranaise du XIXe au milieu du XXe siècle. Transmettre, c'était d'abord enseigner aux enfants l'hébreu liturgique et les prières fondamentales — non par une scolarisation savante, mais par la répétition hebdomadaire de la synagogue et par l'apprentissage à table des bénédictions et des chants du Shabbat. C'était ensuite initier les fils aînés au métier paternel, qu'il fût commerce de tissus, négoce de grains ou courtage entre acheteurs arabes et vendeurs européens. C'était enfin préserver la connaissance des noms — de la famille, des ancêtres, des lieux d'origine — dans ces conversations du soir où les grands-parents répondaient aux questions des enfants. Cette transmission orale, fragile et irremplaçable, est précisément ce que l'exode de 1962 allait mettre en péril.

La diaspora contemporaine des descendants des familles oranaises s'est efforcée, depuis lors, de préserver la mémoire d'un monde disparu : par les amicales de communautés d'origine, par les travaux généalogiques, par les ouvrages de synthèse qui retracent la saga collective des Juifs d'Afrique du Nord [Goldenberg, La Saga des Juifs d'Afrique du Nord, 2014]. L'entreprise même d'onomastique inaugurée par Eisenbeth puis poursuivie par Toledano relève de ce désir de sauvegarde : restituer aux familles l'histoire de leur nom, c'est leur rendre un fil de continuité que l'exil avait menacé de rompre [Eisenbeth, 1936] [Toledano, 2003].

Parmi les instruments contemporains qui prolongent cette tradition, les plateformes de généalogie séfarade — notamment encaoua.org, dédiée à la généalogie des familles séfarades, et les ressources de zakhor-online.com — permettent aux descendants de croiser les données eisenbethiennes avec les archives numérisées et les témoignages familiaux [Attal, Les Juifs d'Afrique du Nord : bibliographie, 1993]. Ce travail de recoupement patient, qui requiert à la fois l'humilité du chercheur et la patience du transmetteur, est aujourd'hui l'un des actes les plus concrets par lesquels une famille juive peut honorer son passé sans le trahir.

La manière dont la seconde vie de l'ouvrage d'Eisenbeth a été possible est elle-même instructive. L'ouvrage, conservé dans quelques bibliothèques spécialisées et chez des particuliers, a failli disparaître comme tant d'autres témoignages de la culture juive algérienne. C'est la décision de Jean-Luc Monneret de numériser son exemplaire personnel, puis celle d'Alain Spenatto de le rendre librement accessible sur algerie-ancienne.com, qui ont redonné à ce texte fondamental sa portée mémorielle. Cette chaîne de gestes individuels anonymes — numériser, mettre en ligne, référencer — est l'équivalent contemporain des copistes médiévaux qui reproduisaient les manuscrits pour que le savoir ne périsse pas. La mesora prend aujourd'hui les formes que le présent met à disposition ; la vertu reste la même.

Pour la lignée Bedjai, l'avenir de la mémoire dépend désormais de cette transmission active : la collecte des témoignages auprès des membres les plus âgés encore vivants, la consultation des archives rabbiniques subsistantes [Archives rabbiniques de Sidi Bel Abbès], la recherche dans les registres d'état civil des communes oranaises désormais partiellement numérisés, et le travail patient de recoupement que les bibliographies de référence rendent possible [Attal, 1993]. Ce n'est pas l'œuvre d'un jour ni d'un seul : c'est une entreprise collective, intergénérationnelle, que chaque descendant est invité à rejoindre selon ses moyens et ses capacités.

---

Maurice Eisenbeth (1886–1957) — Grand Rabbin d'Alger et auteur de Les Juifs de l'Afrique du Nord — Démographie & Onomastique (Alger, 1936), Eisenbeth est la figure sans laquelle le nom Bedjai ne nous serait parvenu avec ses quatre variantes et son ancrage toponymique dans la cité berbère de Bgayt. Formé à la rigueur talmudique et aux méthodes de la démographie moderne, il procéda à un dépouillement intégral des listes nominatives de toutes les communes algériennes, marocaines et tunisiennes, établissant pour la première fois la cartographie systématique des patronymes juifs nord-africains. Son ouvrage, subventionné par le Gouvernement général de l'Algérie, devint le socle irremplaçable de toute la généalogie séfarade maghrébine. Il mourut à Alger en 1957, cinq ans avant l'exode qu'il n'eut pas à vivre mais que son œuvre aida à surmonter.

Sylvie Fogiel-Bijaoui (née en 1951) — Professeure de sociologie politique et culturelle en Israël, au College of Management Academic Studies de Rishon LeZion et à l'Israel Academic College de Ramat-Gan, dont le patronyme Bijaoui est l'une des quatre variantes onomastiques recensées par Eisenbeth dans la même constellation que Bedjai. Le seul lien établi avec la lignée est cet homonymie de variante graphique ; l'archive ne permet pas de retracer un parcours familial précis. Élevée à Paris, elle fait son aliyah en 1969 à dix-huit ans, obtient en 1981 un doctorat de l'EHESS et Paris-X Nanterre sous la direction d'Annie Kriegel, consacré aux mouvements féministes dans le Yichouv (1880–1948). Elle fonde en 1994 le Feminist Jewish Arab Center au Beit Berl College — lieu de dialogue entre femmes juives et arabes — et en 2007 le programme de master en études de la famille au College of Management. Ses travaux sur le genre, la famille, le kibboutz et le multiculturalisme israélien ont renouvelé la sociologie israélienne ; elle est notamment l'auteure de Dynamics of Gender Borders: Women in Israel's Cooperative Settlements (2017).

---

Au terme de ce parcours, la lignée Bedjai apparaît comme une famille juive d'Afrique du Nord solidement ancrée dans l'Oranie, dont le nom — attesté en quatre variantes par Maurice Eisenbeth à l'issue d'un dépouillement systématique de l'ensemble des communes algériennes — porte à la fois la marque des flottements graphiques propres à toute l'onomastique judéo-maghrébine et la trace d'une étymologie toponymique clairement établie : le nom dérive de Bgayt, la Béjaïa berbère, ville-carrefour de la Méditerranée médiévale [Eisenbeth, 1936]. Ce qui est établi tient à l'attestation du patronyme et à son inscription dans le grand cadre de l'histoire juive oranaise : émancipation par le décret Crémieux, épreuve de la crise antijuive, exclusion de Vichy, exode de 1962 [Stora, 2006] [Dermenjian, 1986]. Ce qui demeure conjecturé tient au lien généalogique exact entre les différentes branches portant les quatre variantes, à la date précise à laquelle la famille quitta la région de Béjaïa pour s'établir dans l'Oranie, et à l'origine familiale de Sylvie Fogiel-Bijaoui dont le seul lien documenté avec la lignée reste l'homonymie de variante graphique.

À travers les chapitres de ce livre, plusieurs valeurs de la tradition juive ont émergé des faits documentés. L'action économique des familles oranaises — leur rôle d'intermédiaires dans les échanges commerciaux de la région — s'inscrivait dans une conception de l'honnêteté commerciale que la halakha associe à la justice entre les hommes. La tsedaka et la havura se sont affirmées dans les années de crise antijuive comme des ressorts de résistance communautaire non violente. Et avec Sylvie Fogiel-Bijaoui, la tradition du savoir mis au service de la cité — de tikkoun olam par l'institution et par la pensée — a trouvé dans la branche Bijaoui une incarnation contemporaine remarquable : fonder un centre de dialogue judéo-arabe, consacrer sa carrière à l'étude de la famille et du genre en Israël, c'est prolonger, dans le langage de la sociologie du XXIe siècle, l'implication dans la vie collective que la tradition juive a toujours tenue pour une obligation.

Le geste d'Eisenbeth lui-même — sauver de l'oubli des dizaines de milliers de noms dont celui des Bedjai — prolonge la chaîne d'une mesora que nul exil n'a définitivement interrompue. De la numérisation de son ouvrage rare jusqu'aux plateformes généalogiques contemporaines, chaque maillon de cette chaîne accomplit, à sa manière et avec ses moyens, le même geste fondateur.

Le « Grand Livre » des Bedjai n'est donc pas le roman d'une généalogie continue, mais le portrait honnête d'une lignée saisie au croisement de l'archive et de la mémoire. Il invite ses descendants à poursuivre l'enquête, en gardant toujours présente la distinction entre ce que l'on sait, ce que l'on déduit et ce que l'on transmet.

Si l'on devait nommer, entre toutes les valeurs que la tradition juive a portées à travers les siècles, celle que la lignée Bedjai aura le mieux incarnée à travers les faits que l'archive permet de restituer, ce serait zachor — la mémoire comme vertu active. Non pas la nostalgie passive d'un monde perdu, mais la volonté obstinée de maintenir vivant le fil de la continuité, malgré les ruptures des graphies coloniales, malgré le silence des recensements officiels, malgré la violence des crises antijuives, malgré l'exclusion de Vichy et malgré le déchirement de l'exode. C'est cette mémoire-là — fragmentaire, honnête, irréductible — que les Bedjai partagent avec l'ensemble d'Israël, qui a fait de zachor le commandement fondateur de son identité collective.

Et pourtant, dans la figure de Sylvie Fogiel-Bijaoui, la mémoire seule n'aurait pas suffi. À la fidélité au passé, elle a ajouté la capacité à construire l'avenir : un centre de dialogue, un programme universitaire, une pensée du genre et de la famille dans un État encore en formation. Zachor et tikkoun — mémoire et réparation — sont peut-être les deux pôles entre lesquels cette constellation onomastique a navigué, de l'Oranie coloniale à Tel Aviv contemporaine, portant dans un nom aux quatre visages la mémoire obstinée d'une ville berbère et la promesse toujours renouvelée d'un monde plus juste.

---