Familia Teitelbaum

La tradition dynastique fait remonter la maison Teitelbaum à Rabbi Moshe Teitelbaum (1759–1841), connu dans tout le monde hassidique sous le titre de son œuvre maîtresse, le Yismach Moshe (« Que Moïse se réjouisse »). Né à Przemyśl en Galicie, formé dans le monde du judaïsme rabbinique « lituanien » et non hassidique de sa jeunesse, il servit d'abord comme rabbin de Sátoraljaújhely — Ujhely en yiddish — dans le nord-est de la Hongrie, où il occupa le siège rabbinique durant plusieurs décennies.

Le récit transmis dans les cours hassidiques rapporte que Moshe Teitelbaum, homme de savoir talmudique déjà reconnu, se rallia au hassidisme sous l'influence de Rabbi Yaakov Yitzhak Horowitz, le célèbre « Voyant de Lublin ». Cette conversion intérieure d'un maître déjà établi vers la voie hassidique constitue l'un des motifs récurrents de la mémoire familiale : elle dit que la piété n'est jamais un acquis, mais une conquête toujours recommencée. Le Yismach Moshe, commentaire homilétique sur la Torah, demeure étudié dans les batei midrash du monde entier et fait de son auteur l'ancêtre spirituel autant que biologique de la dynasty.

C'est ici que la valeur du savoir talmudique et de l'enseignement trouve sa première incarnation dans la lignée. En faisant de l'étude et de l'homélie le cœur de son ministère, Moshe Teitelbaum inscrivit sa descendance dans cette vertu cardinale du judaïsme selon laquelle talmud Torah keneged kulam — l'étude de la Torah équivaut à toutes les autres commandements. La tradition lui attribue également une intense activité de guide spirituel et de guérisseur des âmes, attirant à Ujhely des foules de fidèles venus chercher conseil et bénédiction : trait typique du tzaddik hassidique, intercesseur et pasteur, dont la porte demeure ouverte à l'humble comme au savant.

Moshe Teitelbaum laissa plusieurs fils, parmi lesquels Rabbi Elazar Nison Teitelbaum, qui succéda à son père à la tête d'une communauté et devint rabbin de Drohobycz, ville de Galicie alors au cœur de l'Empire austro-hongrois. Cette génération intermédiaire — moins célébrée que le fondateur, moins connue que ses propres fils — incarne pourtant une réalité fondamentale de la vie rabbinique ashkénaze : la transmission silencieuse, le passage du flambeau entre deux générations de notoriété inégale. Elazar Nison fut le pont entre le Yismach Moshe d'Ujhely et la branche qui allait fonder la grande cour de Sighet ; son nom hébreu, Elozor Nison, figure dans les sources généalogiques comme père du Yetev Lev. Il représente la continuité discrète sans laquelle nulle dynasty ne survit.

Il convient de garder ici la juste distance de l'historien. Les détails de la vie de Moshe Teitelbaum nous parviennent largement par le canal des hagiographies hassidiques (shivhei, recueils de louanges), genre littéraire où l'édification prime sur la datation stricte. Ce que l'on peut tenir pour établi, c'est l'existence de son œuvre imprimée, sa fonction rabbinique en Hongrie, et le rôle fondateur qu'il joua dans l'implantation du hassidisme dans les terres hongroises, jusque-là dominées par un judaïsme rabbinique classique.

---

Le glissement géographique décisif de la lignée s'opère au milieu du XIXe siècle, avec l'installation de la famille dans le Maramureș, cette région montagneuse aujourd'hui partagée entre la Roumanie et l'Ukraine, dont la capitale historique du judaïsme fut Máramarossziget — Sighet en français, Sighetu Marmației en roumain.

C'est là que s'affirme la figure de Rabbi Yekutiel Yehuda Teitelbaum (I) (1808–1883), fils d'Elazar Nison et petit-fils du Yismach Moshe, connu sous le nom de son ouvrage principal, le Yetev Lev (« Bon cœur »). Né à Drohobych en Galicie autrichienne — la même ville qui fut le berceau d'Elazar Nison avant lui —, il occupa plusieurs sièges rabbiniques avant d'être appelé à Sighet. C'est en 1858 précisément qu'il fut nommé rabbin de Máramarossziget, date qui marque la fondation formelle de la dynasty hassidique de Sighet. Il y demeura jusqu'à sa mort, le 8 septembre 1883, et y fut inhumé. Cette précision chronologique, attestée par les sources encyclopédiques et généalogiques, ancre la lignée dans un fait établi : la cour de Sighet n'est pas née d'une tradition immémoriale, mais d'un acte daté, d'une nomination, d'un homme qui fit d'une ville de montagne l'épicentre d'une vie hassidique rayonnante.

Sous l'autorité du Yetev Lev et de ses successeurs, Sighet devint l'un des principaux foyers du hassidisme hongrois, doté de yeshivot florissantes et d'une communauté nombreuse. La région du Maramureș comptait, à la veille de la Shoah, une population juive dense, majoritairement hassidique et yiddishophone, dont Sighet était le centre névralgique.

À Yekutiel Yehuda (I) succède son fils, Rabbi Hananya Yom Tov Lipa Teitelbaum (1836–1904), auteur du Kedushat Yom Tov, qui consolida la cour de Sighet et en fit une institution majeure. Sous son règne rabbinique, la dynasty développa un réseau d'enseignement et de charité communautaire caractéristique des grandes cours hassidiques : soutien aux pauvres, dotation des jeunes filles sans ressources, entretien des étudiants de yeshiva. À Hananya Yom Tov Lipa succéda son fils Rabbi Chaim Tzvi Teitelbaum, auteur de l'Atzei Chaim, qui occupa le siège rabbinique de Sighet jusqu'à sa mort, vers 1926. Ce dernier fut le père des deux personnages qui incarnèrent le destin de la dynasty au XXe siècle : Rabbi Moshe Teitelbaum, qui deviendra Satmar Rebbe après la guerre, et Rabbi Yekutiel Yehuda Teitelbaum (II), le dernier grand rabbin de Sighet.

C'est dans ce ministère multigénérationnel que s'exprime avec force la vertu de la tsedaka, la charité érigée non en aumône occasionnelle mais en institution permanente. La tradition juive distingue depuis Maïmonide les degrés de la charité, le plus élevé étant celui qui rend le pauvre autonome ; les cours hassidiques hongroises, en dotant les orphelines et en entretenant les étudiants démunis, s'inscrivaient dans cette conception exigeante du soin apporté à l'autre. En cela, la maison de Sighet participait d'une mémoire collective d'Israël pour laquelle la communauté est un corps solidaire, tenu de ne laisser aucun de ses membres à l'abandon.

L'existence documentaire de ces rabbins, de leurs œuvres imprimées et de leur siège rabbinique à Sighet est solidement établie par les catalogues bibliographiques rabbiniques et l'historiographie du judaïsme hongrois. La densité de la vie juive dans le Maramureș, elle aussi, est un fait historique attesté par les recensements austro-hongrois puis roumains.

---

L'histoire d'une dynasty n'est pas seulement celle de ses continuités, mais aussi de ses séparations. C'est en 1905 qu'un événement apparemment anodin marque le début d'une bifurcation qui allait transformer le paysage du judaïsme mondial : le 8 septembre de cette année, le jeune Yoel Teitelbaum, né à Sighet en 1887, quitte sa ville natale pour s'installer à Szatmárnémeti, ville que le yiddish appellera Satmar, dans le nord-ouest de la Transylvanie. Il n'a alors que dix-huit ans.

Ce départ n'est pas encore celui d'un grand maître : Yoel Teitelbaum est un adolescent talentueux, fils de Hananya Yom Tov Lipa et donc petit-fils du Yetev Lev, qui commence son itinéraire rabbinique loin de la maison de son père. Il va progresser dans différentes communautés de Transylvanie et du nord de la Hongrie avant d'atteindre son point d'arrivée en 1934 comme rabbin de Satmar. Mais le départ de 1905 est une date que la tradition a retenue : elle marque la séparation physique entre la branche qui restera à Sighet — celle des fils de Chaim Tzvi Teitelbaum — et la branche qui fondera Satmar. Deux branches issues de la même souche, vouées à des destins différents, dont l'une sera détruite et l'autre reconstruira un monde.

La valeur du rapport à l'étranger et à l'errance s'incarne ici dans le mouvement même de la dynasty. Tout comme Moshe Teitelbaum avait porté le hassidisme depuis la Galicie vers la Hongrie, Yoel Teitelbaum allait porter son héritage depuis Sighet vers Satmar, puis depuis Satmar vers Brooklyn. La mobilité géographique, contrainte ou choisie, est une constante de l'histoire d'Israël que la lignée Teitelbaum exprime avec une acuité particulière : chaque déplacement est en même temps un transport de Torah, un transfert de l'authority et de la flamme spirituelle.

---

Enfant prodige d'érudition, Yoel (Yoelish) Teitelbaum occupa divers sièges rabbiniques en Transylvanie et dans le nord de la Hongrie avant de devenir, en 1934, rabbin de Szatmárnémeti — Satu Mare en roumain, Satmar en yiddish, ville aujourd'hui située en Roumanie près de la frontière hongroise. Là, il édifia une cour et un réseau d'institutions d'enseignement d'une ampleur remarquable, faisant de Satmar l'un des bastions de l'ultra-orthodoxie hongroise.

Yoel Teitelbaum incarna, avant même la guerre, une position théologique intransigeante : refus catégorique de toute concession à la modernité séculière, opposition au mouvement sioniste et à toute forme de nationalisme juif qu'il jugeait contraire à la patience messianique enseignée par la tradition. Cette posture, qui deviendra la marque de fabrique de Satmar, s'enracinait dans une lecture rigoriste des textes talmudiques relatifs à l'exil et à la rédemption — notamment les « trois serments » du traité Ketubot, par lesquels, selon cette interprétation, Israël s'engageait à ne pas hâter la fin par des moyens humains.

Ici se joue l'une des grandes tensions du récit, qu'il serait malhonnête de dissimuler. La conception de la Loi juive (halakha) portée par Yoel Teitelbaum fut d'une exigence absolue, faisant de la fidélité intégrale au commandement le principe organisateur de toute une société. Mais cette même exigence le conduisit à une opposition farouche au projet sioniste, position qui le rangea, de son vivant et après, parmi les figures les plus discutées du judaïsme du XXe siècle. L'histoire de la lignée ne se comprend pas sans reconnaître cette dimension polémique : la maison Teitelbaum fut à la fois un conservatoire admirable d'un monde spirituel et le fer de lance d'un combat théologique que beaucoup, dans le judaïsme, ont refusé de partager. C'est précisément dans cette tension — entre la grandeur de la fidélité et l'âpreté de la controverse — que réside l'honnêteté du portrait.

---

Tandis que Yoel Teitelbaum construisait sa cour à Satmar, la branche aînée de la dynasty demeura à Sighet. Après la mort de Chaim Tzvi Teitelbaum vers 1926, la succession rabbinique à Máramarossziget fut assurée dans un premier temps par des aménagements communautaires, jusqu'à ce qu'en 1936 le siège revienne à Rabbi Yekutiel Yehuda Teitelbaum (II), né en 1911 à Sighet même. Il était le fils aîné de Chaim Tzvi et le frère de Moshe Teitelbaum — le même Moshe qui deviendrait après-guerre le second Satmar Rebbe.

La trajectoire de Yekutiel Yehuda (II) offre l'une de ces biographies que la Shoah a réduites à quelques dates et à un silence irréparable. À quatorze ans, il était déjà présenté comme successeur d'une longue chaîne de Rebbes de Ujhely-Sighet — la tradition lui reconnaissait une maturité spirituelle et talmudique précoce. Son premier mariage le lia, de manière particulièrement significative, à sa propre lignée : il épousa Ruchel, fille de son oncle Yoel Teitelbaum. Cette union entre les deux branches de la dynasty — Sighet et la future Satmar — avait une portée symbolique évidente : renforcer l'unité de la maison à un moment où les deux branches commençaient à affirmer leur autonomie respective. Ruchel mourut après moins de deux ans de mariage ; Yekutiel Yehuda (II) se remaria.

Grand rabbin de Sighet à partir de 1936, il exerça ses fonctions sous deux régimes successifs : celui de la Roumanie jusqu'en 1940, puis, après le deuxième arbitrage de Vienne qui rendit le nord de la Transylvanie à la Hongrie, sous l'administration hongroise jusqu'en 1944. La communauté juive de Sighet était alors l'une des plus vivaces du Maramureș, avec ses yeshivot, ses batei midrash, ses institutions de bienfaisance héritées des générations précédentes. Le jeune grand rabbin, à peine trentenaire, portait sur ses épaules un héritage de près de quatre-vingt-six ans de dynasty teitelbaum à Sighet.

L'occupation allemande de la Hongrie en mars 1944 précipita le dénouement. En quelques semaines, les Juifs du nord de la Transylvanie — parmi les dernières grandes communautés d'Europe orientale encore relativement intactes — furent regroupés dans des ghettos, puis déportés. Yekutiel Yehuda Teitelbaum (II) fut embarqué dans le premier transport en partance de Máramarossziget vers Auschwitz-Birkenau. Il fut assassiné le 18 mai 1944. Il avait trente-trois ans. Avec lui disparurent les fidèles, les étudiants, les rabbins auxiliaires, les vieillards et les enfants de la communauté de Sighet — la communauté que son arrière-arrière-grand-père avait fondée en 1858 avec l'ambition de faire de cette ville de montagne un foyer de lumière talmudique.

La mort de Yekutiel Yehuda (II) est l'un de ces faits que l'histoire fixe avec une précision cruelle — une date, un lieu, un nom — quand le destin collectif de milliers d'autres noms demeure sans sépulture ni monument. Ce chapitre de la dynasty Teitelbaum participe de ce que la mémoire collective d'Israël a nommé Shoah ve-Gvurah, la catastrophe et la résistance spirituelle qui lui répondit : car même dans l'anéantissement, la posture du grand rabbin de Sighet jusqu'au bout de sa fonction incarne cette vertu du service rabbinique jusqu'à l'extrémité, sans déserter sa communauté.

---

La catastrophe qui frappa le judaïsme hongrois en 1944 n'épargna pas la dynasty Teitelbaum dans son ensemble. Après l'occupation allemande de la Hongrie en mars 1944, la déportation des Juifs des provinces, dont ceux du Maramureș et de la région de Satmar, fut menée avec une rapidité effroyable vers Auschwitz-Birkenau. Les communautés hassidiques de Sighet et de Satmar furent presque entièrement anéanties.

Yoel Teitelbaum lui-même échappa à la mort par l'un des épisodes les plus paradoxaux et les plus débattus de l'histoire de la Shoah : il figurait parmi les passagers du « train de Kastner ». Ce convoi, négocié par le dirigeant sioniste hongrois Rudolf (Israël) Kastner avec Adolf Eichmann dans le cadre d'un marchandage — des vies contre des biens et des devises —, transporta près de 1 700 Juifs hongrois qui, après un passage par le camp de Bergen-Belsen, furent finalement acheminés vers la Suisse à la fin de 1944. Le Satmar Rebbe, farouche adversaire du sionisme, dut ainsi sa survie à une opération conduite par un sioniste : ironie tragique que l'histoire retint, et que la mémoire hassidique elle-même n'a jamais pu tout à fait résoudre.

La tension entre les deux destins est ici au comble. D'un côté, Yekutiel Yehuda (II), grand rabbin de Sighet, qui reste avec sa communauté jusqu'à la fin et périt avec elle ; de l'autre, Yoel Teitelbaum, rabbin de Satmar, qui survit dans des circonstances équivoques, grâce à un réseau dans lequel ses adversaires idéologiques jouèrent un rôle décisif. Ce que la mémoire hassidique interprète comme un miracle divin — la survie du maître comme condition de la renaissance de la communauté — est aussi le résultat d'un bricolage humain, d'un marchandage avec les forces du mal, d'une inégalité de destin entre les rabbins d'une même famille. L'histoire ne saurait prétendre résoudre cette tension : elle peut seulement l'exposer avec le respect dû aux victimes et aux survivants.

Ce chapitre est celui où la mémoire transmise et l'archive historique se répondent le plus directement. Les listes du train de Kastner sont documentées ; la présence de Yoel Teitelbaum parmi les rescapés est établie. De cette traversée de l'abîme, la lignée tira ce que la tradition juive appelle she'erit ha-pletah, le « reste échappé ». La mémoire collective d'Israël fut, à cette époque, celle d'un peuple décimé qui refusa de disparaître. Les grandes études sur l'univers concentrationnaire et les ghettos de l'Europe orientale — celles d'Isaiah Trunk sur les mécanismes internes des ghettos, le témoignage bouleversant de Charlotte Delbo sur Auschwitz — permettent de mesurer ce que fut cet anéantissement dont les communautés Teitelbaum du Maramureș furent parmi les innombrables victimes. C'est sur ce fond de destruction quasi totale qu'il faut comprendre l'entreprise de reconstruction qui suivit.

---

Rescapé, passé par la Suisse puis par la Terre d'Israël, Yoel Teitelbaum s'établit en 1946 aux États-Unis, dans le quartier de Williamsburg à Brooklyn. C'est là qu'il accomplit ce que l'on peut, sans exagération, qualifier de reconstruction d'un monde.

Autour de sa personne se reconstitua la communauté de Satmar, non plus comme une cour provinciale de Transylvanie, mais comme une véritable contre-société urbaine au cœur de la métropole américaine. Yoel Teitelbaum y refonda des yeshivot, des écoles pour garçons et pour filles, des synagogues, des institutions de charité, des bains rituels, des tribunaux rabbiniques. Il s'agissait de recréer, en terre nord-américaine et en pleine modernité, les conditions d'une vie juive intégralement conforme à la tradition d'avant-guerre — jusque dans la langue, le yiddish demeurant la langue vernaculaire de la communauté. Cette reconstruction était, dans un sens profond, un acte de fidélité aux morts de Sighet autant qu'aux vivants de Williamsburg : en maintenant la derech — la voie — des générations disparues, Yoel Teitelbaum honorait l'héritage de son frère Yekutiel Yehuda (II) et de tous ceux que la Shoah avait engloutis.

Cette implantation s'inscrit dans une histoire plus vaste, celle du judaïsme new-yorkais façonné par les grandes vagues migratoires. Les travaux d'Annie Polland sur la métropole émergente, de Daniel Soyer sur les associations d'immigrants juifs, de Deborah Dash Moore sur la deuxième génération et d'Eli Lederhendler sur les transformations urbaines de l'après-guerre éclairent le terrain sur lequel Satmar s'enracina. Mais là où d'autres communautés juives new-yorkaises s'américanisaient et s'intégraient, Satmar choisit délibérément la voie inverse : la préservation, l'entre-soi, la résistance à l'acculturation.

C'est dans cette entreprise que la lignée Teitelbaum exprima le plus puissamment la vertu de la fidélité et de l'implication dans la vie collective. Reconstruire des institutions communautaires complètes pour un « reste échappé » traumatisé, c'était honorer le devoir de ne pas laisser mourir le monde des disparus. Le réseau d'entraide de Satmar — soutien aux nouveaux immigrants, aide au logement, secours aux familles nombreuses, dotation matrimoniale — perpétua à grande échelle la tradition de la tsedaka institutionnelle héritée de Sighet. Dans ce sens, la reconstruction de Williamsburg participe de la mémoire collective d'Israël comme peuple de la continuité, qui après chaque destruction rebâtit ses maisons d'étude avant même ses maisons d'habitation.

La grandeur d'un maître hassidique se mesure aussi à ce qu'il laisse par écrit. Yoel Teitelbaum est l'auteur d'une œuvre doctrinale considérable, dont le titre le plus connu est Vayoel Moshe (« Et Moïse consentit », Exode 2,21), publié en 1961. Cet ouvrage systématise sa théologie antisioniste : il y développe longuement la doctrine des « trois serments » et argumente que l'établissement d'un État juif avant la venue du Messie constitue une transgression des enseignements traditionnels sur l'exil. Il y joignit plus tard Al Ha-Geoulah ve-Al Ha-Temourah (« De la Rédemption et de la Substitution »), écrit à la suite de la guerre de 1967.

Ces textes firent de Yoel Teitelbaum le principal théoricien de l'antisionisme haredi, doctrine qui inspire encore aujourd'hui des mouvements comme les Neturei Karta, bien que Satmar s'en distingue par sa masse démographique et son organisation institutionnelle. L'apport à la pensée juive de la lignée est ici réel et documenté — l'œuvre existe, elle est imprimée, étudiée, discutée —, mais il est indissociable de son caractère polémique. On peut reconnaître la cohérence et l'érudition de la construction sans en épouser les conclusions, que la majorité du monde juif, y compris orthodoxe, a rejetées.

À la mort de Yoel Teitelbaum en 1979, la dynasty connut des querelles de succession — d'abord autour de son neveu Rabbi Moshe Teitelbaum (1914–2006), ancien rabbin de Sighet lui-même rescapé, puis, à la génération suivante, entre les fils de ce dernier, division qui scinda la communauté en factions rivales. Ces conflits, âprement disputés jusque devant les tribunaux civils, rappellent que même les lignées les plus vouées à l'unité de la Loi n'échappent pas aux passions humaines. L'humilité individuelle, vertu que la tradition place au sommet, y fut parfois mise à rude épreuve : les querelles de succession dynastique constituent l'une des ombres persistantes de l'histoire hassidique, que ce livre ne saurait passer sous silence.

---

Rabbi Moshe Teitelbaum (1759–1841) — hébreu : משה טייטלבוים ; connu sous le titre de son œuvre, Yismach Moshe — Né à Przemyśl en Galicie, il devint rabbin de Sátoraljaújhely (Ujhely) en Hongrie après s'être rallié au mouvement hassidique sous l'influence du « Voyant de Lublin ». Fondateur de la dynasty Teitelbaum, il est l'auteur d'un commentaire homilétique majeur sur la Torah, le Yismach Moshe, qui demeure étudié dans les batei midrash du monde entier. Sa conversion de l'orthodoxie rabbinique classique au hassidisme représente l'acte fondateur de toute la lignée. Il mourut le 17 juillet 1841 et fut inhumé à Ujhely.

Rabbi Elazar Nison Teitelbaum (dates inconnues, actif dans la première moitié du XIXe siècle) — hébreu : אלעזר ניסן טייטלבוים ; connu aussi sous la forme Elozor Nison — Fils de Moshe Teitelbaum (le Yismach Moshe) et père de Yekutiel Yehuda (I), il occupa le siège rabbinique de Drohobycz en Galicie austro-hongroise. Génération charnière entre le fondateur de la dynasty et son grand-père rabbinique de Sighet, Elazar Nison assura la transmission intergénérationnelle sans laquelle la lignée n'aurait pu s'enraciner dans le Maramureș. Ses dates précises de naissance et de mort ne sont pas établies par les sources disponibles.

Rabbi Yekutiel Yehuda Teitelbaum (I) (1808–1883) — hébreu : יקותיאל יהודה טייטלבוים ; connu sous le titre de son œuvre, Yetev Lev — Né à Drohobych en Galicie autrichienne, fils d'Elazar Nison et petit-fils du Yismach Moshe, il fut nommé en 1858 rabbin de Máramarossziget (Sighet), où il fonda la dynasty hassidique locale qui porta son nom. Son œuvre principale, le Yetev Lev, lui valut une autorité doctrinale reconnue dans tout le monde hassidique hongrois. Il mourut à Sighet le 8 septembre 1883 et y fut inhumé. Sous son magistère, Sighet devint l'un des grands foyers du hassidisme carpatique.

Rabbi Hananya Yom Tov Lipa Teitelbaum (1836–1904) — hébreu : חנניה יום טוב ליפא טייטלבוים ; connu sous le titre de son œuvre, Kedushat Yom Tov — Fils de Yekutiel Yehuda (I), il consolida la cour de Sighet et en fit une institution d'envergure régionale. Son règne rabbinique vit le développement des institutions de charité communautaire caractéristiques des grandes cours hassidiques : entretien des yeshivot, dotation des jeunes filles sans ressources, soutien aux familles pauvres. Il fut le père de Chaim Tzvi Teitelbaum, et donc l'ancêtre direct de toutes les branches ultérieures de la dynasty.

Rabbi Chaim Tzvi Teitelbaum († vers 1926) — hébreu : חיים צבי טייטלבוים ; connu sous le titre de son œuvre, Atzei Chaim — Fils de Hananya Yom Tov Lipa, il assura la continuité du siège rabbinique de Sighet après son père. Sa date de naissance précise n'est pas établie. Père d'au moins deux fils de premier plan : Yekutiel Yehuda (II), qui lui succéda à Sighet, et Moshe Teitelbaum, qui devint après-guerre le second Satmar Rebbe. Son œuvre, l'Atzei Chaim, s'inscrit dans la tradition d'écriture rabbinique propre à toutes les générations de la dynasty.

Rabbi Yoel Teitelbaum (1887–1979) — hébreu : יואל טייטלבוים ; connu comme le « Satmar Rebbe » ou Vayoel Moshe — Né à Sighet, fils de Hananya Yom Tov Lipa, il quitta sa ville natale en 1905 et parvint au rabbinnat de Szatmárnémeti (Satmar) en 1934, où il fonda la puissante dynasty hassidique du même nom. Rescapé de la Shoah via le train de Kastner et Bergen-Belsen, il s'établit à Williamsburg, Brooklyn, en 1946, et y reconstitua un monde hassidique complet. Auteur du Vayoel Moshe (1961), principal texte de la théologie antisioniste haredi, il est la figure la plus célèbre et la plus controversée de toute la lignée.

Rabbi Yekutiel Yehuda Teitelbaum (II) (1911 – 18 mai 1944) — hébreu : יקותיאל יהודה טייטלבוים — Né à Sighet, fils aîné de Chaim Tzvi Teitelbaum et frère de Moshe Teitelbaum, il devint grand rabbin de Máramarossziget en 1936, d'abord sous administration roumaine (1936–1940) puis sous administration hongroise (1940–1944). Dans son premier mariage, il épousa Ruchel, fille de son oncle Yoel Teitelbaum, union qui liait symboliquement les deux branches de la dynasty. Déporté dans le premier transport de Sighet vers Auschwitz-Birkenau, il fut assassiné le 18 mai 1944 à l'âge de trente-trois ans, emportant avec lui la dynasty de Sighet dans sa destruction.

Rabbi Moshe Teitelbaum (1914–2006) — hébreu : משה טייטלבוים ; connu comme le Beirach Moshe, second Satmar Rebbe — Né à Sighet, fils cadet de Chaim Tzvi Teitelbaum et frère de Yekutiel Yehuda (II), il survécut à la Shoah et servit comme rabbin de Sighet en exil avant de succéder à son oncle Yoel Teitelbaum à la tête de la dynasty de Satmar en 1979. Sous son autorité, la communauté de Satmar continua de croître à Williamsburg et dans d'autres centres hassidiques. Sa succession donna lieu à un schisme entre ses fils, divisant la communauté en deux factions rivales basées respectivement à Williamsburg et à Kiryas Joel.

---

Du teytlboym biblique, le palmier qui croît droit vers le ciel dans les terres arides, la lignée Teitelbaum aura porté toute la charge symbolique. Elle a traversé trois siècles et trois continents ; elle a vu naître le hassidisme hongrois avec le Yismach Moshe de Przemyśl, s'enraciner la dynasty à Sighet en 1858 avec le Yetev Lev, se ramifier vers Satmar, sombrer dans l'abîme de 1944 — où le dernier grand rabbin de Sighet, Yekutiel Yehuda (II), mourut à Auschwitz à trente-trois ans —, et renaître, contre toute attente, sur les rives de l'East River. Peu de familles peuvent revendiquer une telle continuité à travers une telle rupture, et une telle précision documentaire du destin collectif : cinq générations de rabbins à Sighet entre 1858 et 1944, de la nomination du Yetev Lev à la déportation du dernier de ses descendants qui tint ce siège.

Que cette lignée, entre toutes les vertus d'Israël, aura-t-elle le mieux exprimé ? Il faut le dire sans détour : la fidélité — la fidélité obstinée à la Loi et à la continuité de la mémoire. Là où l'histoire du XXe siècle poussait à l'oubli, à l'assimilation, à la résignation devant l'anéantissement, la maison Teitelbaum choisit de reconstruire à l'identique ce que le feu avait consumé, faisant de la préservation un acte de résistance spirituelle. En cela, elle incarna cette vertu profonde de la mémoire collective d'Israël selon laquelle un peuple survit d'abord par sa fidélité à ce qu'il a reçu — ve-shinantam le-vaneha, « tu les enseigneras à tes enfants ».

Cette fidélité eut son prix et ses ombres : le repli, l'intransigeance doctrinale, les déchirements de succession, une position antisioniste que la majorité du judaïsme n'a pas suivie, et ce paradoxe béant d'un grand rabbin qui survécut grâce aux efforts de ceux-là mêmes qu'il combattait, pendant que son neveu mourait avec sa communauté à Auschwitz. L'honnêteté commande de nommer ces ombres autant que d'admirer la grandeur de l'entreprise. Mais il demeure que, dans la reconstruction de Williamsburg comme dans l'entretien millénaire de l'étude et de la charité — de Sighet 1858 à Brooklyn 1946 —, la lignée Teitelbaum a tenu, envers et contre tout, la promesse du palmier : croître droit, ne pas ployer, et fleurir encore là où l'on ne l'attendait plus.

---