Familia Steinfeld

L'histoire des Steinfeld commence par une contrainte devenue héritage. À partir de l'édit de Joseph II (1787) pour les territoires des Habsbourg, puis des réglementations prussiennes et russes du début du XIXᵉ siècle, les juifs durent choisir ou se voir attribuer un patronyme héréditaire. Beaucoup adoptèrent alors des noms composés à partir d'éléments de la nature — Stein (pierre), Berg (montagne), Blum (fleur), Feld (champ). Steinfeld appartient à cette famille de créations. Les dictionnaires de référence distinguent clairement l'origine allemande locative — un nom d'habitat tiré de villages appelés Steinfeld, du vieil allemand stein « pierre » et feld « campagne ouverte » — de l'usage juif ashkénaze, où le nom fut adopté comme composé ornemental de Stein « pierre » et Feld « champ » [Dictionnaires des patronymes juifs d'Europe de l'Est et judéo-allemands, Beider-Menk, Avotaynu].

Cette distinction n'est pas anodine. Elle dit quelque chose de la condition juive en diaspora : un peuple sans terre reçoit, ou se donne, des noms de terre — champs, montagnes, vallées, forêts — comme pour inscrire dans la langue une appartenance que le droit lui refusait. Nommer sa famille « champ de pierres », c'est aussi, sans le vouloir, dire la dureté du sol qu'on cultive et la ténacité qu'il faut pour y faire lever quelque chose. Les mêmes ouvrages de référence attestent la présence de la souche germanique du nom, recensée dans le grand dictionnaire des patronymes judéo-allemands qui répertorie plus de treize mille noms issus de l'aire de l'Allemagne d'avant 1914 [A Dictionary of German-Jewish Surnames, Menk, Avotaynu]. À partir de ce foyer germanophone, le nom essaima vers l'est — Bohême, Galicie, Royaume de Pologne, Empire russe — au gré des migrations juives, si bien que l'on retrouve des Steinfeld aussi bien à Vienne et Francfort qu'en Galicie orientale.

Suivre le nom Steinfeld, c'est suivre la carte même de l'ashkénaze. Les travaux de lexicographie onomastique replacent le patronyme dans deux grands ensembles documentaires : d'une part l'aire judéo-allemande, où les noms furent souvent adoptés dès la fin du XVIIIᵉ siècle dans les États de langue allemande ; d'autre part l'aire de l'Europe de l'Est — Empire russe, Royaume de Pologne, Galicie autrichienne — recensée dans les répertoires distincts établis pour chacune de ces provinces [Dictionnaires des patronymes juifs d'Europe de l'Est, Beider, Avotaynu 2008-1996-2004].

De cette dispersion naît une communauté d'expérience plutôt qu'une lignée unique. Les Steinfeld de Vienne, de Bratislava, de Galicie ou de Bohême ne descendent pas nécessairement d'un même ancêtre ; ils partagent un nom, et avec lui une histoire commune faite de mobilité, d'adaptation et de fidélité. C'est cette fidélité — au judaïsme, à l'étude, à la communauté — qui donne au nom sa cohérence morale par-delà l'absence de cohérence généalogique. Dans le monde ashkénaze d'avant 1939, un Steinfeld pouvait être marchand à Vienne, érudit dans une petite ville galicienne, artisan à Francfort ; tous appartenaient à ce tissu communautaire dense — les kehillot — où la charité (tzedakah) et l'entraide (gemilout hassadim) n'étaient pas des vertus optionnelles mais l'ossature même de la vie collective. Nous ne prétendons pas relier ces foyers par des actes ; nous constatons qu'ils relèvent d'un même monde, celui-là même que la génération suivante devra défendre au péril de la vie.

C'est à Vienne, dans les mois d'effroi qui suivirent l'Anschluss de mars 1938, que le nom Steinfeld s'inscrit avec le plus d'éclat dans l'histoire du sauvetage juif. Julius Steinfeld, dirigeant communautaire de la Vienne orthodoxe, fut de ceux qui firent de leur position un instrument de secours. Après l'annexion de l'Autriche par le Reich, Steinfeld s'employa à aider les juifs à émigrer d'Autriche, négociant, au prix d'un grand risque personnel, avec Adolf Eichmann pour obtenir des visas de sortie destinés aux juifs cherchant à fuir l'Autriche nazie [Julius Steinfeld, Wikipedia]. Ces interventions courageuses en faveur de ses coreligionnaires lui valurent d'être emprisonné par Eichmann lui-même.

L'action de Julius Steinfeld ne resta pas isolée. À l'automne 1938, au lendemain de la Nuit de Cristal, Julius Steinfeld, dirigeant communautaire en Autriche, appela le rabbin Solomon Schonfeld en le suppliant d'organiser un transport d'enfants vers l'Angleterre pour la jeunesse juive orthodoxe de Vienne [Solomon Schonfeld, Wikipedia]. De cet appel naquit une part des Kindertransporte qui arrachèrent des centaines d'enfants juifs à la machine de mort.

Ici, l'histoire de la lignée touche au cœur de la mémoire collective d'Israël. Sauver une vie, enseigne le Talmud, c'est sauver un monde entier ; et le devoir de rachat des captifs (pidyon shevouyim) fut tenu par les sages pour l'une des plus hautes formes de charité. En négociant des visas avec le bourreau même, en organisant le départ d'enfants qu'il ne reverrait peut-être jamais, Julius Steinfeld a incarné cette vertu cardinale — le pidyon shevouyim et le gemilout hassadim poussés jusqu'au sacrifice de sa propre liberté. Que le nom « champ de pierres » soit associé à un tel courage n'est pas sans une gravité poignante : dans le champ le plus dur de l'histoire juive, un Steinfeld a fait lever la vie.

À côté du sauveur, le nom Steinfeld porte aussi la figure du maître. La transmission du savoir talmudique — cette chaîne ininterrompue depuis Sinaï que la tradition nomme shalshelet ha-kabbalah — trouve chez des porteurs contemporains du nom un relais concret. Ainsi le rabbin Berach Steinfeld, dont on peut dire, d'après ses propres publications, qu'il fut durant vingt-quatre années maggid shiur — dispensateur de cours talmudiques — dans diverses synagogues, engagé dans la certification de la cacherout et l'enseignement en institutions [Rabbi Berach Steinfeld, OU Torah]. Cet exemple, modeste au regard des drames du XXᵉ siècle, dit pourtant l'essentiel : le judaïsme se perpétue moins par les héros que par les enseignants patients, ceux qui, semaine après semaine, ouvrent le Talmud devant un cercle d'élèves.

Cette vocation de transmission renvoie à l'une des vertus les plus constantes de la mémoire d'Israël : talmud Torah ke-neged koulam, « l'étude de la Torah équivaut à tous les commandements ». La cacherout dont s'occupe un tel maître n'est pas une affaire seulement rituelle ; elle est une pédagogie du quotidien, une manière d'inscrire la sainteté dans le geste le plus humble — se nourrir. En veillant sur la table des fidèles comme sur leur étude, un rabbin Steinfeld prolonge ce souci de la Loi juive (halakha) vécue non comme contrainte mais comme discipline de l'attention à l'autre et au monde. On mesure ici combien un même patronyme peut réunir, à un siècle de distance, le négociateur de visas et le dispensateur de leçons : deux visages d'une même fidélité.

La Shoah frappa les Steinfeld comme elle frappa l'ensemble de l'ashkénaze. Le monde germanophone et est-européen d'où le nom était issu — ces kehillot de Vienne, de Galicie, de Bohême évoquées plus haut — fut anéanti en quelques années. Beaucoup de porteurs du nom furent assassinés ; d'autres, comme les enfants sauvés grâce à l'action de Julius Steinfeld, survécurent et refondèrent des familles en Angleterre, aux États-Unis, en Terre d'Israël. Ici, l'archive et la mémoire se répondent sans se recouvrir tout à fait : nous savons, par les sources historiques, l'ampleur du désastre et le geste de sauvetage viennois ; nous ne pouvons, faute d'un registre généalogique continu, reconstituer chaque destin individuel. C'est pourquoi ce chapitre relève de l'intersection — là où le fait établi (le sauvetage, la destruction) rencontre la tradition familiale et la mémoire transmise, sans que l'une puisse tout prouver de l'autre.

De cette épreuve, le nom est ressorti dispersé mais vivant. Les Steinfeld d'aujourd'hui — rabbins, enseignants, commerçants, membres actifs de leurs communautés — témoignent de cette permanence. Le nom « champ de pierres » prend alors une résonance nouvelle : la pierre, dans la tradition juive, est ce qui demeure quand tout le reste a été emporté — la pierre du Temple, la pierre tombale (matzevah) qui garde le souvenir des morts. Les études d'épigraphie médiévale rappellent combien la pierre gravée fut, pour les communautés juives, le support même de la mémoire, seul vestige parfois d'une présence effacée [Jewish Tombstones and Epigraphy in Medieval Castile, Cantera Burgos & Millás Vallicrosa, 1956]. Que le nom Steinfeld porte en lui cette matière — la pierre — n'est pas indifférent : il est, à sa manière, un mémorial ambulant, un champ où les pierres du souvenir n'ont pas cessé d'être dressées.

De l'édit qui imposa le nom à la nuit qui menaça de l'effacer, la lignée Steinfeld dessine une trajectoire exemplaire de l'expérience ashkénaze : un nom de terre donné à un peuple sans terre, essaimé du Rhin à la Galicie, éprouvé par la catastrophe, et néanmoins maintenu. Ce que cette lignée aura, entre toutes ses vertus, le mieux exprimé, l'histoire l'a écrit en lettres nettes : le courage du sauvetage et le soin de l'autre. Dans le geste de Julius Steinfeld — négocier avec Eichmann, risquer la prison, appeler à l'aide pour arracher des enfants à la mort — se condense la plus haute des vertus que la tradition juive ait portées à travers les siècles : pidyon shevouyim, le rachat des captifs, et pikkuah nefesh, le sauvetage des vies, tenus par les sages pour supérieurs à presque tout autre commandement.

À cette vertu du courage répond, en contrepoint plus discret, celle de la transmission — l'étude patiente de la Loi, la fidélité à la halakha, le souci d'enseigner. Ensemble, elles forment le double héritage d'un nom : la pierre qui protège et le champ que l'on cultive. Là où l'archive se tait, la mémoire d'Israël continue de parler, et le « champ de pierres » demeure ce qu'il a toujours été — un lieu dur mais fécond, où, contre toute attente, la vie se relève.