Familia Rosenkranz

Le point de départ est linguistique, et il est solidement établi. Rosenkranz vient du moyen-bas-allemand rōsenkranz signifiant « couronne, rosaire », d'où un nom de métier métonymique pour un fabricant de couronnes ou de chapelets, ou encore un nom topographique ou d'habitation désignant une maison distinguée par l'enseigne d'une couronne [Geneanet, ROSENKRANTZ]. Cette triple possibilité — métier, enseigne, lieu — structure d'emblée l'histoire du nom.

Le premier sens, celui du fabricant, renvoie à l'artisanat médiéval : celui qui tressait les couronnes de fleurs ou façonnait les grains du rosaire chrétien. Dans un contexte chrétien, l'objet est cultuel ; le Rosenkranz est le rosaire marial, chapelet de prières comptées. Ce fait explique en partie la diffusion du mot dans l'aire germanique et scandinave, et sa reprise comme nom héraldique par la noblesse.

Le second sens, essentiel pour comprendre la branche juive, est celui de l'enseigne. Dans les villes médiévales et modernes du monde germanique — et singulièrement dans les ruelles juives comme la célèbre Judengasse de Francfort — les maisons n'étaient pas numérotées mais identifiées par des enseignes peintes ou sculptées : une étoile, un lion, une échelle, une couronne de roses. Les familles finirent par prendre le nom de la maison qu'elles habitaient. Ce mécanisme, bien documenté pour les grandes familles francfortoises, montre comment un objet figuré sur une façade — la rose et la couronne — a pu devenir patronyme. Le milieu religieux et domestique de l'Ashkenaz médiéval, tissé de ces marqueurs quotidiens et communautaires, est précisément l'objet des travaux récents sur la vie religieuse et matérielle des communautés [Baumgarten, Practicing Piety in Medieval Ashkenaz, 2014 ; Woolf, The Fabric of Religious Life in Medieval Ashkenaz, 2015].

Il faut ici prévenir un contresens. Le sens chrétien de « rosaire » n'implique évidemment pas que les porteurs juifs du nom aient eu un lien avec cette dévotion. Pour la judaïté ashkénaze, le nom fonctionne soit par la voie de l'enseigne de maison, soit — et surtout à l'époque de l'assignation des patronymes — par la voie de l'Ornamentalname, le nom purement décoratif composé d'éléments plaisants : Rosen (roses), Kranz (couronne, guirlande). C'est cette dernière logique qui fait de Rosenkranz un cousin onomastique de Rosenberg, Rosenthal, Rosenblatt ou Rosenblum, tous bâtis autour du morphème floral Rosen.

Il est un dernier sens de la couronne qu'aucun lexicographe n'a inscrit dans ses dictionnaires, mais que la vie de Moses Rosenkranz rendra manifeste aux chapitres suivants : la couronne comme paradoxe — insigne de dignité porté par qui n'a reçu du monde que la dépossession. Que le nom le plus ornemental de la galaxie ashkénaze ait été porté par un poète que l'histoire tenta de réduire au silence est une ironie que seul le siècle des catastrophes pouvait produire.

---

Aucune histoire du nom Rosenkranz ne peut ignorer sa branche aristocratique, ne serait-ce que pour la distinguer nettement de la branche juive. La famille Rosenkrantz — une ligne s'écrivant aussi Rosencrantz — est le nom d'une famille appartenant d'abord à la noblesse danoise, puis norvégienne, suédoise et allemande ; connue depuis le XIVᵉ siècle, elle relève de la haute et ancienne noblesse [Rosenkrantz (noble family) — Wikipedia]. La famille a joué un rôle éminent dans l'histoire scandinave.

Cette lignée a acquis une célébrité mondiale par la littérature. Rosencrantz et Guildenstern sont des personnages de la tragédie Hamlet de William Shakespeare, amis d'enfance du prince, convoqués par le roi Claudius pour distraire Hamlet de son apparente folie [Rosencrantz and Guildenstern — Wikipedia]. La famille Rosenkrantz fut partie prenante de la transformation politique et religieuse du Danemark de la Réforme ; l'homme d'État Jørgen Rosenkrantz (1523-1596) y joua un rôle significatif [Excursion: In the Footsteps of the Rosenkrantz Noble Family].

Voici l'intersection la plus frappante du nom : un même mot germanique, une couronne de roses, porté par des seigneurs luthériens du XVIᵉ siècle et par des familles juives des shtetls. Il n'existe entre eux aucun lien de parenté ; il existe une communauté de langue. Le nom noble se fonde sur un blason et une terre ; le nom juif, lorsqu'il n'est pas issu d'une enseigne de maison, se fonde le plus souvent sur un décret administratif et un idéal esthétique. Confondre les deux serait une erreur méthodologique majeure — c'est pourtant une confusion fréquente dans les généalogies populaires, que les catalogues onomastiques rigoureux permettent de dissiper [Dictionnaires des patronymes juifs d'Europe de l'Est et judéo-allemands].

Cette coexistence n'a rien d'anecdotique pour l'histoire juive. L'époque moderne fut celle des « Juifs de cour » (Hofjuden), financiers et fournisseurs des princes germaniques, dont les destins — parfois éclatants, parfois tragiques — illustrent la proximité et l'ambivalence des rapports entre judaïté et aristocratie de langue allemande [Mintzker, The Many Deaths of Jew Suss, 2017]. Le partage d'un même lexique de noblesse et de beauté florale s'inscrit dans cette longue frontière poreuse mais jamais abolie entre les deux mondes [Jutte, The Age of Secrecy, 2015].

La pièce de Tom Stoppard, Rosencrantz and Guildenstern Are Dead (1966), a prolongé la postérité littéraire du nom en en faisant une méditation sur l'insignifiance et le destin — deux personnages périphériques soudain placés au centre de l'histoire, incertains de leur rôle, condamnés par une mécanique qui les dépasse. Il n'est pas interdit de songer, à la lecture de ce théâtre de l'absurde, que la trajectoire de Moses Rosenkranz — poète juif portant ce même nom, balloté par les forces de l'histoire du XXᵉ siècle — constitue comme une réponse réelle à la métaphore que Stoppard n'avait construite qu'en fiction.

---

Pour la judaïté ashkénaze, la fixation de Rosenkranz comme nom de famille héréditaire relève très majoritairement d'un phénomène tardif et administratif. Jusqu'à la fin du XVIIIᵉ siècle, les Juifs d'Europe centrale et orientale se nommaient selon le système patronymique hébraïque — un prénom suivi de « fils de » (ben) —, éventuellement complété d'un sobriquet, d'un toponyme ou d'un nom de métier. Le nom héréditaire fixe fut imposé de l'extérieur par les États modernes, soucieux de fiscalité, de conscription et de contrôle administratif.

C'est dans ce contexte que naissent des milliers de patronymes ornementaux. L'autorité impériale, notamment dans les territoires des Habsbourg et en Galicie, contraignit les familles juives à adopter un nom allemand ; nombre d'entre elles reçurent ou choisirent des composés esthétiques bâtis sur des éléments comme Rosen (roses), Gold (or), Blum (fleur), Berg (montagne), Thal (vallée). Rosenkranz appartient pleinement à cette famille de noms « décoratifs », où la couronne de roses n'énonce ni un métier ni une origine, mais une pure image de grâce.

C'est précisément la description que retiennent les guides d'onomastique juive : Chaiken vient de « fils de Chaikeh », Gittelman de « époux de Gitl », tandis que d'autres noms encore trouvent leur origine dans des personnages ou des éléments plaisants [Farband, Toi l'Ashkenaze, sais-tu vraiment ce que ton nom signifie ?]. Ce répertoire de mécanismes — patronymique, matronymique, métier, toponyme, nom ornemental — constitue la grille de lecture indispensable de tout nom ashkénaze.

La Bucovine, qui constituera le berceau de Moses Rosenkranz, illustre avec une netteté particulière ce moment de l'imposition administrative des patronymes. Couronne des Habsbourg depuis 1775, ce territoire au carrefour de cultures ruthènes, polonaises, roumaines, allemandes et juives fut précisément l'un des espaces où la germanisation administrative fut la plus méthodique — et où la langue allemande fut paradoxalement intériorisée par les Juifs non comme langue du dominant, mais comme langue de culture, de liberté intellectuelle, et finalement de création poétique. Que des paysans juifs de Bucovine aient reçu le nom Rosenkranz dans les registres impériaux des années 1787-1826, et que l'un de leurs descendants ait fait de la langue allemande l'instrument d'une poésie de survie : voilà la chaîne qui relie l'onomastique au destin littéraire.

Les instruments qui permettent d'attribuer chaque occurrence de Rosenkranz à sa région et à sa logique de formation sont les grands dictionnaires savants. Pour les noms ashkénazes, on peut consulter plusieurs ouvrages d'Alexandre Beider sur les noms juifs en Pologne et en Russie [LES NOMS JUIFS et quelques mots sur les prénoms]. Ces répertoires — l'Empire russe (2008), le Royaume de Pologne (1996), la Galicie (2004) pour Beider, et le dictionnaire judéo-allemand de Menk (2005) — recensent les attestations, les variantes graphiques et les aires de diffusion, et constituent le socle documentaire de toute recherche sérieuse sur Rosenkranz [Dictionnaires des patronymes juifs d'Europe de l'Est et judéo-allemands].

---

Le nom Rosenkranz se présente sous plusieurs graphies, révélatrices des aires linguistiques traversées. La forme Rosenkranz, avec un z final, est la graphie allemande standard ; la variante Rosenkrantz, avec tz, est répandue dans l'aire scandinave et chez de nombreuses familles juives ; les formes Rosencrance, Rosencrans et Rosencrantz témoignent de l'anglicisation opérée après l'émigration vers le monde anglophone, singulièrement les États-Unis [Rosenkranz — Wikipédia ; Geneanet, ROSENKRANTZ].

Ces variations obéissent à des logiques repérables. L'oscillation entre -z et -tz reflète des conventions orthographiques régionales du germanique ; la mutation vers -crance/-crans traduit une adaptation phonétique à l'anglais, où la terminaison -kranz était mal perçue. De telles transformations sont typiques des patronymes migrants, et l'on retrouve pour Rosenkranz le même éventail que pour ses cousins ornementaux. Il est donc probable, plus qu'établi au cas par cas, qu'une famille américaine nommée Rosencrans descende d'un foyer germanophone ou galicien Rosenkranz — la reconstitution exigeant, pour chaque lignée, le recours aux actes.

Géographiquement, le nom se distribue sur un large arc : les pays de langue allemande (Allemagne, Autriche, Bohême), la Galicie et le Royaume de Pologne, où l'onomastique ornementale fut particulièrement productive, et, plus au nord-est, les terres lituaniennes du monde litvak. Ce monde juif d'Europe orientale — dont l'héritage intellectuel et communautaire fut immense — constitue le terreau où bien des patronymes ornementaux se sont ancrés avant la grande vague migratoire et les catastrophes du XXᵉ siècle [Plasseraud, Les Litvaks, 2008]. La circulation des idées et des mouvements sociaux, du bundisme à l'émigration transatlantique, dispersa ces familles à travers l'Europe et le Nouveau Monde [Minczeles, Histoire générale du Bund, 1995].

La Bucovine mérite ici une mention séparée. Bien que souvent regroupée avec la Galicie dans les études d'onomastique ashkénaze, elle possède une physionomie propre : couronne des Habsbourg à vocation multilingue, elle est ce territoire où le judéo-allemand se croisa avec le roumain, le ruthène et le polonais pour produire une culture juive germanophone d'une densité exceptionnelle. C'est de cette Bucovine que sort la famille de Moses Rosenkranz, portant le patronyme dans une région qui en a fait, au siècle dernier, l'un des noms les plus chargés de sens littéraire de toute la diaspora ashkénaze.

L'attribution précise d'une occurrence donnée à l'une ou l'autre de ces régions — et donc à l'une ou l'autre logique de formation (enseigne francfortoise ancienne versus nom imposé galicien ou bucovinien tardif) — ne peut se faire que par le croisement des dictionnaires de Beider et de Menk avec les registres locaux [Dictionnaires des patronymes juifs d'Europe de l'Est et judéo-allemands].

---

Derrière le nom se tiennent des existences. Les porteurs juifs de Rosenkranz ont vécu la condition ashkénaze dans toute son épaisseur : la vie religieuse rythmée par la Loi et la coutume, l'étude, le commerce, et l'exposition aux aléas de l'histoire. L'univers rabbinique et intellectuel de l'Ashkenaz médiéval et moderne — étude talmudique, écriture halakhique, réseaux de communautés — forme l'arrière-plan de ces vies [Kanarfogel, The Intellectual History and Rabbinic Culture of Medieval Ashkenaz, 2013 ; Soloveitchik, Collected Essays, Volume II, 2014].

Les archives judiciaires et communautaires de l'époque moderne offrent des fenêtres précieuses sur la vie quotidienne de familles germanophones juives, leurs litiges, leurs alliances matrimoniales, leurs métiers ; les journaux de tribunaux rabbiniques de Francfort à la fin du XVIIIᵉ siècle en sont un exemple remarquable [Fram, A Window on Their World: The Court Diaries of Rabbi Hayyim Gundersheim, Frankfurt am Main, 1773–1794, 2012]. C'est dans ces sources — plutôt que dans les généalogies flatteuses — que l'historien peut espérer retrouver un Rosenkranz de chair et d'os.

La transition de la Bohême aux terres hongroises et slovaques, l'adaptation de l'écriture juridique juive à des mondes en mutation, est un autre cadre où de telles familles ont pu s'inscrire [Kahana, From Prague to Pressburg, 2015]. Et pour l'époque la plus ancienne, l'histoire économique des Juifs d'Europe rappelle combien les métiers, les enseignes et les mobilités ont façonné les noms bien avant leur fixation officielle [Toch, The Economic History of European Jews, 2013].

Ici, mémoire et archive se répondent. La tradition familiale conserve souvent le souvenir d'un ancêtre « fabricant de couronnes » ou d'une « maison à la rose » ; l'archive, lorsqu'elle existe, confirme, nuance ou dément. Le plus honnête est de reconnaître que, pour la lignée Rosenkranz prise dans son ensemble, ces récits demeurent probables et doivent être vérifiés cas par cas, sans généralisation abusive [Dictionnaires des patronymes juifs d'Europe de l'Est et judéo-allemands].

---

Parmi tous les porteurs du nom Rosenkranz dont l'histoire a conservé la trace, Moses Rosenkranz (1904-2003) est celui dont le destin illumine avec la plus grande intensité ce que le nom contient et ce que le XXᵉ siècle a tenté d'en faire. Son Fragment einer Autobiographie, dont la première partie parut en 2001 sous le titre Kindheit chez l'éditeur Rimbaud Verlag à Aix-la-Chapelle, est à la fois le document le plus personnel et le plus universel que la lignée ait produit : un récit de vie qui est aussi un témoignage sur la condition juive ashkénaze du XXᵉ siècle dans toute son amplitude tragique.

Moses Rosenkranz naît en 1904 à Berehomet — en allemand Berhometh am Pruth —, petit village au nord de la Bucovine, alors couronne de l'empire des Habsbourg, à la frontière de l'empire tsariste. Sa famille appartient à ce milieu de paysans juifs qui n'a presque pas de représentation dans la littérature : des agriculteurs, des gens de la terre, septième d'une fratrie de neuf enfants, élevés dans la proximité des animaux et du travail rural. C'est précisément ce que les critiques ont salué dans son autobiographie : la rareté et la précision d'un témoignage sur la paysannerie juive de Bucovine, un monde que la littérature avait presque toujours ignoré au profit des milieux rabbiniques, marchands ou intellectuels des grandes villes. L'autobiographie restitue l'enfance jusqu'en 1919 avec une franchise dépourvue de toute idéalisation — « protokolliert plutôt que fabuliert », selon l'expression du critique Edward Kanterian —, et cette honnêteté dans le regard est déjà une forme de l'humilité ashkénaze la plus authentique : dire ce qui fut, sans l'embellir.

La Première Guerre mondiale fractura cette enfance. Son père mourut ; la famille tomba dans la misère. Adolescent sans ressources, Moses dut quitter la Bucovine pour chercher du travail — ouvrier en France, soldat en Roumanie —, traçant de lui-même ce destin d'errant que la tradition juive connaît si bien sous le nom de galout, l'exil. Mais c'est aussi dans cette errance que s'affirma, à l'âge de quinze ans, ce qui allait devenir le centre de son être : une passion absolue pour la langue allemande. Dans un territoire multilingue où l'allemand était la langue de l'administration impériale et de la culture cultivée, un enfant juif de paysan fit de cette langue l'instrument de son élévation intérieure, le medium de sa poésie. Ce rapport à la langue — amour non conditionné, non défensif, non calculé — est l'une des dimensions les plus saisissantes du témoignage rosenkranzien : il illustre à sa façon le paradoxe bucovinien dans lequel Paul Celan, né à Czernowitz en 1920, et Rose Auslander avant lui, s'étaient eux aussi enfoncés — écrire en allemand depuis l'expérience d'un siècle qui faisait de l'allemand la langue des bourreaux.

Au début des années 1930, Moses Rosenkranz trouva finalement une position stable : traducteur et nègre littéraire de la reine Marie de Roumanie à Bucarest. C'est là qu'il rencontra Anna, qui allait devenir sa femme. Cette période de relative stabilité — un Juif bucovinien au service d'une reine roumaine, maniant une langue impériale pour une cour nationale — concentre à elle seule toutes les tensions de la condition juive dans l'entre-deux-guerres : l'intégration, la reconnaissance individuelle d'un talent, et la fragilité structurelle de cette position dans un monde qui allait basculer.

En 1941, avec l'invasion nazie et la mise en place du régime Antonescu, la vie de Moses Rosenkranz bascula définitivement. Il fut envoyé au ghetto de Czernowitz, puis déporté dans un camp de travail, où il demeura jusqu'à son évasion en 1944. Après la guerre, il travailla comme travailleur social pour la Croix-Rouge internationale — une forme de soin apporté à l'autre au sens le plus littéral, dans les ruines d'une Europe qui tentait de compter ses morts. Mais la détente fut brève. En 1947, il fut déporté une seconde fois, cette fois en Sibérie, dans un camp du Goulag soviétique — dix ans d'internement pour des raisons politiques. Deux régimes totalitaires successifs avaient donc fait de cet homme le témoin malgré lui de la double catastrophe du siècle.

Ce que l'autobiographie — Fragment einer Autobiographie — dit de cette expérience, et ce que la poésie de Moses Rosenkranz porta tout au long de sa vie, constitue un témoignage d'une importance capitale pour l'histoire de la présence juive en Bucovine. Son œuvre poétique couvre les années 1920 à 1997 — près de huit décennies — et fut rassemblée notamment dans le recueil Bukowina. Gedichte 1920-1997 (Rimbaud Verlag, 1998). Aveugle depuis plusieurs années, retiré dans la Forêt-Noire, Moses Rosenkranz reçut enfin, dans les dernières années de sa vie, la reconnaissance littéraire qui lui avait été refusée : la publication progressive de ses textes par le Rimbaud Verlag révéla au public germanophone un poète d'une langue hors du commun. La critique salua l'allemand de Rosenkranz comme un phénomène à part : intense, hautement poétique, précis et pourtant non académique, « le résultat de la tentative d'atteindre directement les possibilités de la langue allemande » — une langue que cet homme avait aimée avant de comprendre ce qu'elle pouvait aussi signifier dans la bouche d'un bourreau.

Dans le contexte de ce Grand Livre, la figure de Moses Rosenkranz illustre plusieurs des vertus que la tradition juive a le mieux portées à travers les siècles. D'abord la ténacité de l'étude et du savoir : un enfant de paysan qui fait de la langue un instrument de connaissance et de création sans jamais avoir bénéficié d'une éducation institutionnelle linéaire. Ensuite le soin apporté à l'autre : après la Shoah, travailler pour la Croix-Rouge internationale, se mettre au service des rescapés, est un acte qui ne relève pas de l'abstraction morale mais d'un engagement du corps dans la reconstruction. Enfin, et peut-être surtout, la valeur de témoignage — ce que la tradition hébraïque nomme edut — : la responsabilité de dire ce qui fut, d'écrire ce qui a failli disparaître avec soi, de léguer aux générations futures une mémoire que la violence de l'histoire a voulu effacer. Le Fragment einer Autobiographie est, au sens le plus précis, un acte de zachor — souviens-toi —, l'injonction fondatrice de la mémoire juive.

Il faut aussi souligner ce que la vie de Moses Rosenkranz révèle des limites et des silences que ce Grand Livre doit honnêtement reconnaître. Son existence exceptionnelle — la Bucovine, le ghetto, le camp nazi, le Goulag soviétique, la survie, la cécité, la vieillesse créatrice — est documentée et vérifiable. Mais elle ne saurait être projetée sur l'ensemble des Rosenkranz de Bucovine ou d'ailleurs comme si tous avaient partagé ce chemin. La lignée Rosenkranz dans son ensemble reste, pour ses membres ordinaires, une constellation de destins inconnus, dont Moses constitue le point visible le plus lumineux — et le plus douloureux.

---

Au-delà de l'étymologie et de l'archive, un nom vit dans la conscience de ceux qui le portent. Rosenkranz — « couronne de roses » — appartient à cette catégorie de patronymes dont la simple traduction émeut. Là où l'histoire retient un décret administratif, la mémoire familiale retient une image : la rose, symbole de beauté et de fragilité ; la couronne, symbole de dignité. Beaucoup de descendants ont ainsi reçu et transmis le nom comme un legs poétique, une manière d'inscrire la grâce au cœur de l'identité.

Cette relecture affective n'est pas une falsification : elle est la vie même de la tradition onomastique. Le mouvement du XVIIIᵉ et du XIXᵉ siècle qui contraignit les Juifs à prendre des noms allemands fut d'abord vécu comme une contrainte, parfois humiliante lorsque les noms attribués étaient dérisoires ou vénaux. Mais les familles se sont réapproprié ces noms, y ont logé leurs morts, leurs mariages, leurs migrations, jusqu'à en faire un patrimoine. Le nom Rosenkranz, précisément parce qu'il était beau, se prêtait à cette réappropriation.

Le destin de Moses Rosenkranz ajoute à cette dimension une strate que la seule onomastique ne pouvait prévoir : il a fait du nom une œuvre. Non au sens métaphorique, mais au sens littéral : son nom figure sur des recueils de poèmes, sur une autobiographie publiée, dans des catalogues de bibliothèques et dans des fonds d'archives conservés au Center for Jewish History de New York. Le nom Rosenkranz, qui était pour la tradition savante un exemple parmi d'autres d'Ornamentalname bucovinien, est devenu, grâce à lui, un nom littéraire — inscrit dans la mémoire collective de la poésie germanophone du XXᵉ siècle aux côtés de Paul Celan et de Rose Auslander, ses contemporains de la même Bucovine fracassée.

La postérité du nom se lit aussi dans sa dispersion mondiale, fruit des grandes migrations et de la rupture de la Shoah, qui a effacé des pans entiers de la judaïté d'Europe centrale et orientale où le nom était le plus répandu [Plasseraud, Les Litvaks, 2008]. Les branches survivantes, aux États-Unis, en Israël, en Europe occidentale, ont continué de porter Rosenkranz et ses variantes anglicisées, tissant un réseau où chaque famille conserve sa part de mémoire — ce que l'archive ne dira jamais entièrement, mais que le nom, lui, continue de transmettre.

La communauté de Czernowitz — foyer de cette culture juive germanophone bucovinienne dont Moses Rosenkranz fut l'un des représentants les plus tardifs — mérite d'être nommée ici dans toute son ampleur. Cette ville, qui s'appellera Tchernivtsi lorsqu'elle sera ukrainienne, fut l'une des capitales de la créativité juive européenne au tournant du XXᵉ siècle, au carrefour des langues et des identités. Les noms qui en sont issus — Celan, Auslander, Rosenkranz — sont autant de preuves que la créativité juive ne s'est pas épuisée dans les grandes métropoles, mais a souvent trouvé ses sources les plus profondes dans des carrefours périphériques, des confins d'empire, des endroits où la superposition des cultures obligeait chacun à se définir par rapport à plusieurs appartenances simultanées.

---

Le Grand Livre de Rosenkranz est celui d'un nom-carrefour. À sa racine, un mot germanique clair et attesté : la couronne de roses, le rosaire, l'enseigne, le métier [Geneanet, ROSENKRANTZ ; Rosenkranz — Wikipédia]. À partir de cette racine, deux histoires divergentes et jamais confondues : celle d'une haute noblesse scandinave immortalisée par Shakespeare [Rosenkrantz (noble family) — Wikipedia ; Excursion: In the Footsteps of the Rosenkrantz Noble Family], et celle des familles juives ashkénazes pour qui le nom fut tantôt l'enseigne d'une maison, tantôt l'Ornamentalname choisi ou reçu à l'heure des patronymes imposés [Dictionnaires des patronymes juifs d'Europe de l'Est et judéo-allemands].

L'enrichissement apporté par le Fragment einer Autobiographie de Moses Rosenkranz transforme la nature même de ce Grand Livre. Ce qui était jusqu'ici une enquête onomastique et historique devient, avec ce texte, une histoire dotée d'une voix — la voix d'un homme qui a vécu dans sa chair ce que le nom signifie lorsque l'histoire se déchaîne. Un enfant de paysan juif bucovinien, passionné de langue allemande à quinze ans, déporté deux fois — par les nazis en 1941, par les Soviétiques en 1947 —, survivant, poète, aveugle dans sa vieillesse et néanmoins écrivain : voilà ce que Rosenkranz veut dire quand on cesse de l'examiner avec les seuls outils du lexicographe.

De cette enquête, il faut retenir une discipline : distinguer sans cesse ce que l'archive établit, ce que la recherche onomastique rend probable, et ce que la mémoire transmet. Les dictionnaires de Beider et de Menk fournissent le socle établi ; les grandes histoires de l'Ashkenaz et des Litvaks fournissent le décor probable ; le témoignage de Moses Rosenkranz, lui, fournit ce que ni les dictionnaires ni les histoires générales ne peuvent donner : la texture d'une vie singulière prise dans le torrent de l'histoire collective.

Entre toutes les valeurs que la tradition juive a portées à travers les siècles, la lignée Rosenkranz — telle que Moses l'incarne dans ce qu'elle a de plus documenté — aura exprimé avec le plus d'intensité et le plus de constance la vertu de zachor, la mémoire fidèle. Non pas la mémoire comme repli ou comme nostalgie, mais la mémoire comme acte de justice envers ceux qui ne peuvent plus parler : les morts du ghetto de Czernowitz, les disparus du camp de travail, les victimes anonymes des deux totalitarismes qui ont ravagé l'Europe centrale. Écrire, dans ce contexte, c'est refuser l'oubli avec la même rigueur que le juste refuse l'injustice. Et l'écrire en allemand — la langue de la couronne de roses, la langue de l'empire qui avait baptisé ses ancêtres Rosenkranz, et aussi, tragiquement, la langue des bourreaux — c'est accomplir ce que la tradition juive a toujours su faire face à l'histoire : retourner contre le malheur les instruments mêmes du malheur, et en faire de la beauté.

---