Familia Pardo-Roques

La composition du patronyme Pardo-Roques éclaire à elle seule les mouvements profonds qui ont façonné le judaïsme italien. Le nom Pardo — qui signifie « brun », « fauve » en espagnol et en portugais — appartient au fonds séfarade le mieux attesté. Porté par des familles de Juifs ibériques dispersées après les expulsions d'Espagne (1492) et de Portugal (1497), il essaima dans tout le bassin méditerranéen, à Amsterdam, à Livourne, à Venise, dans les Balkans ottomans et jusqu'aux communautés du Levant. La tradition rattache ce nom aux lignées de marchands et de lettrés qui reconstituèrent, en terre d'accueil, les réseaux dispersés de la nation portugaise.

L'élément Roques, quant à lui, se reçoit par la tradition comme un marqueur d'origine géographique, évoquant les hauteurs pierreuses du Midi et de la Provence — ces terres d'où maintes familles juives, chassées du royaume de France à la fin du XIVe siècle, gagnèrent l'Italie du Nord et le Comtat. L'accolement des deux noms suggère, selon toute vraisemblance, une alliance matrimoniale entre deux maisons, l'usage voulant qu'en pareil cas la mémoire des deux ascendances fût préservée dans un patronyme composé — pratique répandue chez les Juifs d'Italie et d'Occident.

Ce que le nom transmet ainsi, avant tout document, c'est la fidélité à la mémoire des ancêtres. Conserver dans son nom le souvenir de deux lignées, c'est refuser l'oubli, c'est faire de l'identité même un acte de transmission. En cela, la maison Pardo-Roques participe d'une vertu cardinale de la tradition d'Israël : le zakhor, l'injonction de se souvenir, qui fait de chaque famille la gardienne d'un maillon dans la longue chaîne des générations. L'enracinement du nom en Italie s'inscrit dans le mouvement plus vaste par lequel la péninsule accueillit et absorba les exilés de toutes les diasporas [Attilio Milano, Storia degli ebrei in Italia, 1963].

Pour comprendre la lignée Pardo-Roques, il faut la replacer dans la longue durée de la présence juive en Italie, l'une des plus anciennes et des plus continues de la diaspora occidentale. Des Juifs vivaient à Rome dès le IIe siècle avant l'ère commune, et la péninsule ne connut jamais de rupture totale de leur présence, contrairement à l'Angleterre, à la France ou à l'Espagne [Attilio Milano, Storia degli ebrei in Italia, 1963]. Cette continuité fit de l'Italie un carrefour où se rencontrèrent trois grandes traditions : les italkim autochtones, les Ashkénazes venus du nord, et les Séfarades arrivés après les expulsions ibériques.

À la Renaissance, les communautés juives d'Italie connurent une vie intellectuelle et économique intense, articulée autour des grands centres — Venise, Ferrare, Mantoue, Rome, Livourne et la Toscane —, où se déployèrent l'imprimerie hébraïque, l'étude talmudique et le commerce international [Robert Bonfil, Gli ebrei in Italia nell'epoca del Rinascimento, 1991]. Livourne, en particulier, devint dès la fin du XVIe siècle, grâce aux privilèges accordés par les Médicis, le principal foyer d'accueil des Juifs séfarades de la « nation portugaise » — cadre dans lequel des familles au nom de Pardo prospérèrent le long des côtes toscanes.

La Toscane offre ainsi le sol le plus probable de l'enracinement des Pardo-Roques. Florence et sa communauté, dont Roberto Salvadori a retracé l'histoire des origines à nos jours, formaient avec Livourne et Pise le triangle vivant du judaïsme toscan [Roberto G. Salvadori, Gli ebrei di Firenze, 2000]. C'est dans cette Toscane des marchands, des banquiers et des lettrés que la lignée trouva place, participant à cette vie collective — la kehillah — où la solidarité communautaire, l'entraide et le soutien mutuel constituaient le socle de l'existence juive. L'implication dans la vie de la communauté, loin d'être un choix, était le mode même d'appartenance au peuple d'Israël, et la lignée Pardo-Roques en fut, comme tant d'autres, partie prenante.

Le XIXe siècle transforma radicalement la condition des Juifs d'Italie. Le long débat sur l'émancipation, ouvert dès les Lumières et le règne des réformes, aboutit, au fil du Risorgimento, à l'égalité civile et politique. Gadi Luzzatto Voghera a montré combien ce chemin — de 1781 à 1848 — fut disputé, et combien l'émancipation eut son « prix » : l'intégration attendue supposait souvent une discrétion identitaire, une adhésion pleine à la nation en formation [Gadi Luzzatto Voghera, Il prezzo dell'eguaglianza, 1998].

L'unification italienne fit des Juifs des citoyens à part entière. Ils s'engagèrent avec ferveur dans la vie nationale : dans l'armée, l'administration, les professions libérales, l'université, la finance et l'industrie. Cette génération émancipée conjugua fidélité à la tradition et pleine participation à la cité — une manière d'accomplir, dans les cadres de la modernité, l'antique valeur de l'implication dans la vie collective, désormais élargie à la nation tout entière. Les familles juives des grandes villes toscanes, dont les Pardo-Roques, s'inscrivirent dans ce mouvement d'ascension sociale et d'intégration bourgeoise.

C'est dans ce contexte que se comprend la place occupée à Pise par Giuseppe Pardo Roques, figure sur laquelle repose l'essentiel de la mémoire documentée de la lignée. Homme de la bonne société pisane, il incarnait cette génération d'Italiens de confession juive pleinement enracinés dans leur ville, actifs dans sa vie économique et attachés à la conduite des affaires communautaires. Or ce siècle d'intégration portait en lui une fragilité que rien ne laissait présager : la promesse d'égalité, si chèrement acquise, allait être brutalement reniée par le régime fasciste et ses lois raciales de 1938 [Enzo Collotti, Il fascismo e gli ebrei, 2003]. L'histoire des Pardo-Roques bascule ici de la chronique de l'intégration à celle de la persécution.

Au cœur de la mémoire de la lignée se tient Giuseppe Pardo Roques, président de la communauté juive de Pise dans les années les plus sombres. Homme respecté, d'une piété profonde et d'une charité connue, il consacra son existence au service des siens. La demeure familiale de la via Sant'Andrea, aujourd'hui identifiée sous le nom de Casa Pardo Roques, reste attachée à sa mémoire et à celle du drame qui s'y déroula ; elle figure parmi les lieux de la mémoire juive de Pise [Casa Pardo Roques, Comune di Pisa – Turismo].

Sa fonction de président faisait de lui le représentant et le protecteur d'une communauté fragilisée par les lois raciales de 1938, qui excluaient les Juifs des écoles, des professions et de la vie publique italienne [Michele Sarfatti, Gli ebrei nell'Italia fascista, 2000]. Dans cette période où la persécution passa des lois à la traque, puis à la déportation après l'occupation allemande de septembre 1943, Giuseppe Pardo Roques demeura à son poste. La tradition rapporte qu'affligé d'une phobie qui l'empêchait de sortir, il ne put — ou ne voulut — fuir, et fit de sa maison un refuge où se réunirent d'autres Juifs et des personnes menacées.

Ce geste, où l'infirmité personnelle se mua en foyer de protection pour autrui, porte au plus haut deux vertus que la tradition d'Israël place au sommet : le hessed, la bonté agissante, et le soin apporté à l'autre, jusqu'à faire de sa propre demeure un abri. En prenant sur lui la charge d'une communauté persécutée alors qu'il eût pu ne songer qu'à lui-même, Giuseppe Pardo Roques incarna la figure du parnass, le dirigeant communautaire qui répond de son peuple. Sa fidélité rejoint la longue lignée de ceux qui, dans la diaspora, se tinrent debout au milieu des leurs quand tout s'effondrait — mémoire collective d'un peuple pour qui l'abandon des faibles est la faute cardinale, et la solidarité, la loi première.

Le nom de Pardo Roques est passé à l'histoire par la tragédie qui frappa la maison de la via Sant'Andrea. Le 1er août 1944, alors que le front approchait de Pise et que la ville allait bientôt être libérée, des soldats allemands firent irruption dans la demeure où Giuseppe Pardo Roques avait recueilli plusieurs personnes. Ils y perpétrèrent un massacre : Giuseppe Pardo Roques fut tué avec les Juifs et les non-Juifs qui s'étaient placés sous sa protection, ainsi que des membres du personnel de la maison. Cet épisode, connu sous le nom d'eccidio Pardo Roques, compte parmi les crimes les plus marquants de l'occupation dans la région [Carla Forti, Il caso Pardo Roques. Un eccidio del 1944 tra memoria e oblio, Einaudi].

La date même — à la veille de la libération de la ville — donne au drame son caractère d'absurde cruauté : la mort frappa au seuil du salut. La demeure qui avait été un refuge devint un tombeau. L'historienne Carla Forti a consacré à cet événement une enquête méthodique, s'attachant à établir les faits et à interroger le partage incertain entre mémoire et oubli qui, longtemps, entoura le massacre [Carla Forti, Il caso Pardo Roques, Einaudi]. Son travail restitue à la fois les circonstances de la tuerie et le lent processus par lequel la ville reconnut, puis commémora, ce qui s'était joué dans ses murs.

Ce meurtre s'inscrit dans le vaste martyre des Juifs d'Italie sous l'occupation, dont Liliana Picciotto a dressé l'implacable recension dans Il libro della memoria, ouvrage qui nomme, un à un, les Juifs déportés et assassinés depuis l'Italie entre 1943 et 1945 [Liliana Picciotto, Il libro della memoria, 1991]. Les diaristes et épistoliers de ces années, rassemblés par Avagliano et Palmieri, ont laissé le témoignage direct de l'angoisse, de la traque et de l'anéantissement de tout un monde [Mario Avagliano, Marco Palmieri, Gli ebrei sotto la persecuzione in Italia, 2011]. Dans ce paysage de destruction, la fin de Giuseppe Pardo Roques dit le prix payé par ceux qui refusèrent d'abandonner les leurs.

La destinée des Pardo-Roques ne peut se comprendre hors de la machine persécutrice qui la broya. Les lois raciales promulguées par le régime fasciste en 1938, dont Fabio Isman a réuni les documents accablants, avaient méthodiquement dépouillé les Juifs italiens de leurs droits, de leurs biens et de leur dignité, bien avant que l'occupant allemand n'organisât leur extermination [Fabio Isman, 1938. L'Italia razzista, 2018]. Marie-Anne Matard-Bonucci a montré comment cette persécution, longtemps minimisée dans la mémoire nationale, fut le fait d'un antisémitisme d'État proprement italien, et non une simple importation étrangère [Marie-Anne Matard-Bonucci, L'Italia fascista e la persecuzione degli ebrei, 2008].

Le cas Pardo Roques illustre exemplairement la tension entre mémoire et histoire. Longtemps, l'eccidio demeura dans une zone de demi-silence, comme si la ville hésitait à regarder en face ce qui s'était produit chez elle. Le travail des historiens — celui de Carla Forti au premier chef — fit passer l'événement du domaine de la mémoire enfouie à celui de l'histoire établie, restituant les noms, les faits et les responsabilités. En cela, l'histoire de cette lignée touche à une vertu essentielle : la justice comme devoir de vérité, l'exigence de nommer les victimes et de ne pas laisser le crime se dissoudre dans l'oubli.

Cette exigence prolonge, à l'échelle d'une famille et d'une ville, le grand travail de mémoire mené sur la Shoah en Italie, depuis les recensions pionnières jusqu'aux synthèses de Sarfatti et Collotti [Michele Sarfatti, Gli ebrei nell'Italia fascista, 2000] [Enzo Collotti, Il fascismo e gli ebrei, 2003]. Que la demeure de la via Sant'Andrea soit devenue un lieu de mémoire témoigne de ce renversement : le refuge devenu tombeau est aujourd'hui un lieu d'enseignement, où la ville et ses Juifs se souviennent [Casa Pardo Roques, Comune di Pisa – Turismo]. Ainsi la lignée Pardo-Roques, par sa fin même, contribue-t-elle à l'accomplissement du zakhor — se souvenir pour que justice soit rendue.

Au terme de ce parcours, la lignée Pardo-Roques apparaît comme une goutte d'eau où se reflète l'histoire entière des Juifs d'Italie : l'exil ibérique conservé dans un nom, l'enracinement toscan dans les cités marchandes, l'émancipation du XIXe siècle et son intégration pleine à la nation, puis la trahison de cette promesse par la persécution et le massacre. De la mention érudite de Schaerf en 1925 au drame de la via Sant'Andrea en 1944, le nom traverse les siècles pour venir se fixer sur un visage : celui de Giuseppe Pardo Roques.

Ce que cette lignée aura, entre toutes les vertus, le mieux exprimé, c'est le soin apporté à l'autre porté jusqu'au sacrifice — le hessed d'un homme qui, empêché de fuir, fit de sa faiblesse un abri, et de sa maison le dernier rempart d'une communauté menacée. En demeurant auprès des siens quand la mort approchait, Giuseppe Pardo Roques accomplit la plus exigeante des lois d'Israël : ne pas se détourner de son frère dans le malheur. Sa fin tragique, longtemps ensevelie sous le silence, puis rendue à la lumière par le travail des historiens, ajoute à cette vertu celle de la justice comme devoir de mémoire.

Ainsi la maison Pardo-Roques, obscure entre tant d'autres et pourtant lumineuse par ce qu'elle révèle, prend place dans la longue chaîne de la mémoire d'Israël. Elle rappelle que la grandeur d'une lignée ne se mesure pas au nombre de ses illustres, mais à la fidélité de ses membres, à l'heure de l'épreuve, aux commandements de la bonté et du souvenir.