Familia Goldwyn

La figure fondatrice de la lignée est née dans le quartier juif de Varsovie. Sous le nom de Samuel Goldfish, il créa la Goldwyn Pictures Corporation en 1916 en partenariat avec deux entrepreneurs de Broadway — mais son nom de naissance était Szmuel Gelbfisz. Samuel Goldwyn, né Szmuel Gelbfisz, était un producteur américain d'origine polonaise né le 17 août 1879 à Varsovie, dans une famille juive orthodoxe. Les sources biographiques les plus sérieuses corrigent la date qu'il revendiquait lui-même : Samuel Goldwyn prétendait être né le 27 août 1882 à Varsovie, mais en vérité Schmuel Gelbfisz est né en juillet 1879. Ce léger travestissement de l'état civil, geste banal chez les migrants qui refont leur vie, dit déjà quelque chose d'une existence entièrement tournée vers la réinvention de soi.

Le milieu familial était celui de la pauvreté du ghetto. Ses parents, Abraham et Hannah, étaient des juifs orthodoxes qui vivaient dans la pauvreté ; on ignore comment ils gagnaient leur vie. La scolarité de Goldwyn s'interrompit à l'âge de onze ans. On touche ici à une réalité massive de l'histoire juive d'Europe de l'Est : celle des familles pieuses et démunies dont la transmission ne passait plus par les biens, mais par la Loi, la mémoire et une inébranlable volonté de survie. La piété orthodoxe des parents, attestée par les biographes, constitue le socle silencieux d'où s'élancera un fils qui, lui, s'éloignera de l'observance sans jamais renier ses origines.

Le patronyme lui-même mérite l'attention de l'onomasticien. Gelbfisz — littéralement « poisson jaune » en yiddish — appartient à la vaste catégorie des noms juifs ashkénazes descriptifs ou métaphoriques, souvent attribués de façon administrative lors de l'imposition des patronymes dans les territoires polonais et russes au tournant des XVIIIᵉ et XIXᵉ siècles, catégorie que les grands dictionnaires de référence recensent et classent avec méthode [Dictionnaires des patronymes juifs d'Europe de l'Est et judéo-allemands]. Le passage de Gelbfisz à Goldfish, puis à Goldwyn, n'est donc pas une rupture arbitraire mais une lente anglicisation d'un nom yiddish à travers les étapes de l'exil.

L'itinéraire du jeune Gelbfisz est l'un des plus saisissants de l'épopée migratoire juive. À seize ans, Schmuel Gelbfisz traverse littéralement l'Europe à pied depuis sa Pologne natale jusqu'en Allemagne. De là, il gagne l'Angleterre : il quitta Varsovie adolescent, à pied, et se retrouva à Birmingham, pauvre et vivant chez des membres de sa famille sous le nom de Samuel Goldfish. Cette étape britannique, souvent négligée, éclaire un trait de la solidarité familiale juive : l'accueil d'un parent démuni par la branche déjà émigrée, maillon d'une chaîne de proche en proche qui reliait les shtetlekh de l'Est aux grandes villes de l'Ouest. Le soin porté au migrant par les siens — cette hakhnasat orḥim, l'hospitalité due à celui qui arrive sans rien — se lit ici non comme un principe abstrait mais comme le fait concret qui a rendu possible la suite de l'histoire.

Puis vient la traversée décisive. Né Schmuel Gelbfisz à Varsovie en 1879 de parents juifs orthodoxes, Goldwyn connut l'épreuve et l'antisémitisme dans sa jeunesse ; il émigra aux États-Unis en 1896 et devint d'abord un vendeur de gants prospère avant d'être une force pionnière du cinéma des débuts de Hollywood. L'expérience de l'antisémitisme, mentionnée par les biographes, rattache son destin individuel à celui de la grande vague d'émigration juive qui fuit, dans ces mêmes années, les pogroms et les discriminations de l'Empire tsariste et des terres polonaises. Sa réussite dans la ganterie n'est pas anecdotique : elle relève de cette action économique patiente, faite de commerce ambulant et d'artisanat, par laquelle les immigrants juifs se sont insérés dans les économies d'accueil. La ville de Gloversville, dans l'État de New York, capitale américaine du gant, fut le premier théâtre de son ascension — un travail humble avant la gloire.

C'est ici que le patronyme de la lignée cesse d'être un héritage pour devenir une invention. Le vendeur de gants s'est tourné vers le spectacle naissant. En 1916, il s'associe avec les frères Edgar et Archibald Selwyn, de Broadway, et lance la Goldwyn Productions, combinaison de leurs deux patronymes. Shmuel Gelbfisz devient Samuel Goldwyn. Le nom Goldwyn résulte donc de la soudure du Gold- de Goldfish et du -wyn de Selwyn : un patronyme d'entreprise devenu, par décision de justice, un nom d'homme, puisque le producteur adopta légalement pour lui-même la raison sociale qu'il avait contribué à créer.

L'ironie de l'histoire, que l'onomasticien ne peut manquer de relever, est que ce nom fabriqué rejoint fortuitement une famille de noms bien attestée. Les répertoires patronymiques signalent que Goldwin, forme anglaise dont Goldwyn est une variante, est un ancien nom de personne composé des racines gold (l'or) et win (l'ami), souvent porté par des juifs ashkénazes, où il correspondrait à une forme initiale Goldwein (« le vin d'or ») ; ce nom de famille est très peu répandu. Le hasard commercial a donc reconduit Szmuel Gelbfisz vers la matrice même de l'onomastique ashkénaze qu'il avait quittée en anglicisant son Gelbfisz natal — comme si le nom d'or, sous ses innombrables formes recensées par les dictionnaires de référence, avait rattrapé celui qui croyait s'en inventer un tout neuf [Dictionnaires des patronymes juifs d'Europe de l'Est et judéo-allemands]. Ici, la tradition onomastique et l'archive biographique se répondent dans une coïncidence éloquente.

La postérité a retenu Samuel Goldwyn comme l'un des fondateurs de la Metro-Goldwyn-Mayer, ce que confirme sa notice : cofondateur de la MGM. La réalité, plus complexe, est mieux servie par les archives. Producteur de cinéma d'origine polonaise et pionnier de l'industrie du film américain, il produisit le premier grand long-métrage des États-Unis et fut surtout connu comme contributeur fondateur et dirigeant de plusieurs studios de cinéma. Sa société, la Goldwyn Pictures, apporta son nom — et son emblématique lion — à la fusion de 1924 qui donna naissance à la MGM ; mais le tempérament de l'homme ne se pliait pas au travail d'équipe. D'importants problèmes, essentiellement liés à sa difficulté à travailler en partenariat, font qu'il en est évincé en 1924.

De cet échec relatif naquit sa plus grande réussite : la figure du producteur indépendant. Refusant l'anonymat des grands studios, Goldwyn imposa sa marque personnelle à des films soignés, ambitieux, souvent tirés d'œuvres littéraires exigeantes. Sa carrière fut couronnée des plus hautes distinctions de l'industrie : il reçut le Golden Globe Cecil B. DeMille Award en 1973 et l'Irving G. Thalberg Memorial Award en 1947. On peut lire, dans cette exigence de qualité et dans ce goût pour l'adaptation des grandes œuvres, une inflexion vers le savoir littéraire et l'ambition culturelle — la volonté d'un homme sans instruction formelle, dont l'école s'était arrêtée à onze ans, de porter à l'écran ce que la littérature avait produit de plus haut. Il n'y a pas là de sainteté ; il y a l'obstination d'un autodidacte à hausser un art populaire vers la dignité.

L'honnêteté du récit commande de ne pas transformer cette trajectoire en hagiographie. Samuel Goldwyn fut un homme difficile, autoritaire, brouillé avec nombre de ses associés, et son rapport à la judéité fut celui, ambivalent, de toute une génération de magnats juifs de Hollywood. Nés dans l'orthodoxie de l'Est, ces hommes construisirent une industrie qui, longtemps, tut ou dissimula ses origines juives par crainte de l'antisémitisme américain — cet antisémitisme même que Goldwyn avait connu dans sa jeunesse. La distance prise avec la piété paternelle n'efface pourtant pas la marque de l'origine : le sens du risque, la solidarité des débuts, la fidélité à une communauté d'immigrants partageant la même langue et la même mémoire.

C'est dans la durée de la lignée que se lit une forme de fidélité. Le nom Goldwyn, d'abord raison sociale, est devenu patronyme transmis : le fils, Samuel Goldwyn Jr., poursuivit l'œuvre paternelle de producteur indépendant, et le petit-fils, l'acteur et réalisateur Tony Goldwyn, prolongea à l'écran le nom né à Broadway en 1916. Ainsi un nom inventé s'est-il enraciné, engendrant une véritable descendance dans le monde du spectacle. Il faut ici parler de mémoire plus que d'archive : la continuité d'une famille du spectacle américain, où le nom fabriqué par l'aïeul migrant est devenu, pour ses héritiers, un héritage à part entière — signe que l'exil, chez les Goldwyn, s'est mué en enracinement.

Replacer les Goldwyn dans la longue histoire juive, c'est reconnaître qu'ils incarnent, à leur manière, un moment précis de la mémoire collective d'Israël : celui de la grande migration transatlantique, entre 1880 et 1914, qui vida les shtetlekh de l'Empire russe et de la Pologne pour peupler l'Amérique. Des millions de Szmuel Gelbfisz — enfants pauvres du ghetto, à peine scolarisés, partis à pied vers l'Ouest — refirent leur vie et leur nom sur les rives du Nouveau Monde. La singularité de celui-ci est d'avoir laissé son nom d'emprunt gravé sur un art mondial.

L'onomastique confirme cet enracinement dans la mémoire ashkénaze. Les composés en Gold- — dont les dictionnaires de référence décrivent la formation, la diffusion géographique et la valeur souvent symbolique plutôt que descriptive — constituent une strate reconnaissable de l'identité juive d'Europe centrale et orientale [Dictionnaires des patronymes juifs d'Europe de l'Est et judéo-allemands]. Que Goldwyn rejoigne, par le hasard d'une fusion new-yorkaise, la vieille famille des Goldwein et des noms d'or ashkénazes n'est pas une simple curiosité : c'est le signe que l'exilé, croyant s'inventer, réinscrivait sa lignée dans la continuité d'un peuple. La valeur ici portée n'est ni la piété — que le fils avait quittée — ni le savoir talmudique, absent de son parcours, mais quelque chose de plus modeste et de plus tenace : la résilience de l'exilé, cette capacité juive séculaire à survivre au déracinement, à faire d'un nom neuf une demeure, et de la mémoire une force.

Au terme de ce parcours, la lignée Goldwyn se révèle moins comme une dynastie ancienne que comme un condensé de la modernité juive : un enfant du ghetto orthodoxe de Varsovie, Szmuel Gelbfisz, devenu par la marche, le commerce et l'audace l'un des fondateurs de Hollywood, puis souche d'une descendance qui porte encore son nom inventé. Entre le Gelbfisz yiddish, le Goldfish de l'immigrant et le Goldwyn du producteur, se lit toute la trajectoire de l'exil ashkénaze — de la pauvreté pieuse de l'Est à la réinvention américaine.

Si l'on doit nommer, entre toutes, la vertu que cette lignée aura le mieux exprimée, ce n'est ni la charité éclatante ni le savoir talmudique, dont les archives ne portent pas trace chez ce migrant peu instruit. C'est la résilience de l'exilé — cette endurance faite d'espérance qui, de la traversée à pied de l'Europe jusqu'à la fondation d'un empire du cinéma, transforme le déracinement en création. En cela, la famille Goldwyn participe d'une vertu que la tradition juive a portée à travers les siècles et les continents : la conviction qu'un peuple, et une famille, peuvent tout perdre — la terre, la langue, jusqu'au nom — et pourtant recommencer, faire d'un nom nouveau une mémoire durable. Le nom que Szmuel Gelbfisz s'était forgé un jour de 1916 est devenu, pour ses héritiers, un patrimoine ; et l'histoire de sa lignée, une variation sur le plus ancien des thèmes d'Israël : celui de l'exil fécondé en survie.