Familia Bialik

La cuna documentada de la familia se sitúa en el gobierno de Volinia, en los confines occidentales del Imperio ruso, en la actual Ucrania. Es allí donde nace, el 9 de enero de 1873, quien llevará el nombre a su cima. Hayim Nahman Bialik nace en Radi, en el gobierno de Volinia del Imperio ruso, hijo de Itzik Yosef Bialik, comerciante de madera originario de Jitomir, y de su esposa Dinah Priveh. Tiene un hermano mayor, Sheftel (nacido en 1862), y dos hermanas, Chenya-Ides (nacida en 1871) y Blyuma (nacida en 1875).

El oficio del padre —el comercio de madera— inscribe desde el principio a la familia en una realidad económica característica del judaísmo de Europa oriental: la del intermediario entre el bosque y el mercado, entre el campo eslavo y los circuitos urbanos. Este comercio, humilde e incierto, expresa una virtud discreta que la tradición de Israel siempre ha honrado: el trabajo honesto que da sustento a los suyos. La fragilidad de esta existencia se manifiesta pronto. Cuando Bialik tenía cinco años, el negocio de su padre quebró y la familia se instaló en Jitomir, capital de Volinia. Luego llega la prueba fundadora. Cuando Bialik tenía ocho años, su padre murió.

Esta orfandad precoz introduce al niño en el mundo del abuelo paterno, guardián riguroso de la tradición. La familia Bialik pertenece así al tejido del judaísmo rabínico voliniano, donde el estudio no es un ornamento sino el corazón mismo de la identidad. Nacido en el seno de una familia judía tradicional, se nutre de la Biblia y del Talmud. Aquí se manifiesta uno de los valores cardinales que esta lignée habrá encarnado mejor: el saber talmúdico como forma de piedad, la idea de que recordar y estudiar son un mismo deber —ese imperativo del zakhor que atraviesa toda la Memoria de Israel.

La adolescencia de Hayim Nahman transcurre en las instituciones más prestigiosas del mundo del estudio. La célebre yeshiva de Volozhin, en Lituania — matriz de la corriente «mitnaged» y cima de la erudición talmúdica lituana —, marca profundamente al joven. Es en su seno donde nace la tensión fecunda entre la fidelidad a la Ley y el llamado del nuevo siglo.

La ruptura se produce hacia 1891. La verdadera ruptura con la tradición ocurre en 1891, cuando Bialik abandona la Yeshiva para dirigirse a Odessa, centro de la cultura moderna, donde subsiste enseñando hebreo. La partida se produce discretamente, en contra de las expectativas del abuelo que lo había criado. Bialik se convirtió pronto en un sionista de pleno derecho y, sin decírselo a su abuelo, abandonó la yeshiva con la esperanza de ingresar en la universidad o en un seminario rabínico moderno.

Odessa, puerto cosmopolita del mar Negro, es entonces la capital del renacimiento cultural judío. Es allí donde el joven conoce a las figuras más destacadas del sionismo cultural. Bialik se trasladó a Odessa, centro de la nueva cultura judía laica. Allí conoció a Ahad Ha'am, Moshe Leib Lilienblum y otros dirigentes del sionismo cultural. Este sionismo no es ante todo político sino espiritual: concibe el renacimiento nacional como un renacimiento de la lengua y del pensamiento. La lignée Bialik encuentra allí su terreno de predilección — el de la contribución al pensamiento judío.

El reconocimiento llega muy pronto, impulsado por un poema llamado a convertirse en emblemático. Comenzó a publicar — uno de sus primeros poemas fue El Ha-Tzippor («Al pájaro»), una elegía de nostalgia por Sion — y fue pronto reconocido como el poeta hebreo más prometedor de su generación. Un regreso temporal a Jitomir viene sin embargo a interrumpir el impulso urbano. Por razones personales, regresa a Jitomir en 1892. Allí compone Sur mon retour, poema sobre la nación caída y miserable.

Un hecho, a menudo pasado por alto, vincula de manera sorprendente el destino del poeta con el de su lignée: a través del matrimonio, Hayim Nahman retoma el oficio mismo de su padre fallecido. En 1893, se casa con la hija de un comerciante de madera: durante cuatro años ejerce el oficio de su suegro, en contacto directo y solitario con la naturaleza.

Este retorno al comercio de la madera no es anecdótico. Habla de la continuidad tenaz de una cultura económica judía en la que el yerno entra a menudo en el negocio del suegro, en la que el saber de los bosques se transmite como un patrimonio. Pero también dice otra cosa: la soledad de esos años en contacto con la naturaleza nutrirá la obra por venir, cuya inspiración procede en parte de esta experiencia casi contemplativa. El archivo económico y la memoria poética se responden aquí: el hecho material —un comercio de madera heredado por alianza— se convierte en matriz de una obra. La lignée Bialik ilustra así que la acción económica y la creación del espíritu no se oponen, sino que el trabajo puede ser el sustrato silencioso de la palabra.

Este período marca también el arraigo del poeta en la realidad concreta de los judíos del Imperio, lejos de los meros círculos intelectuales. De este enraizamiento brotará, más tarde, su capacidad de hablar en nombre del pueblo entero.

El año 1903 constituye el giro moral de la obra — y, a través de ella, la expresión más elevada de una virtud profética que esta lignée habrá sostenido. Tras el pogrom de Kichinev, que sacude al mundo judío, Bialik es enviado a recoger los testimonios de los supervivientes. De ello extrae uno de los textos más poderosos de la literatura hebrea moderna, Be-Ir ha-Haregah («En la ciudad de la masacre»).

La memoria francesa conserva el recuerdo del alcance universal de este texto. El pogrom de Kichinev tuvo lugar en 1903, y Bialik escribió un poema a raíz de él. Este poema no se limita a llorar a los muertos: interpela al cielo y al hombre, en un grito donde la súplica y la revuelta se entremezclan. Los versos vertidos al francés expresan esa angustia absoluta: «Cielos, implorad gracia por mí. Si hay en vosotros un Dios, y un camino que conduce a él, un camino que yo no he encontrado, entonces, rogad vosotros por mí.»

Al dar voz al sufrimiento colectivo y al rechazar el consuelo fácil, Bialik encarna la función más antigua de la palabra judía: la del profeta que no halaga sino que sacude. Su poesía, al exigir al pueblo que mire de frente su propia debilidad, participa de una exigencia de justicia y de verdad que atraviesa toda la tradición de Israel. El cuidado del otro toma aquí la forma más grave: recoger la palabra de las víctimas para que no se pierda — siempre y una vez más, el zakhor.

Reducir a Bialik al papel de mero poeta sería desconocer la obra de mediador que hace de él, y de su nombre, un pilar de la cultura judía moderna. En Odessa primero, y luego en otros lugares, se consagra a un trabajo editorial monumental: hacer accesible al pueblo el tesoro de su propia literatura. Junto a su compañero de obra Yehoshua Hana Ravnitzky, compila el Sefer ha-Aggadah («El Libro de la Leyenda»), vasta antología de relatos, parábolas y enseñanzas dispersos en el Talmud y el Midrash.

Esta empresa de «reunión» — la kinnus, concepto que el propio Bialik teoriza — tiene como objetivo salvar el legado rabínico del olvido haciéndolo legible para una generación que se aleja de los textos. Responde exactamente a ese movimiento de transmisión que ha descrito la investigación sobre la literatura ética y legendaria medieval [Dan, The Transmission of Medieval Hebrew Ethical Literature, 1996]. Con este trabajo, la lignée Bialik se inscribe en la larga cadena de mediadores que, desde la Edad Media sefaradí y asquenazí hasta la época moderna, velaron para que la tradición no se interrumpiera — esos compiladores de ética y aggadah cuyos manuscritos se conservan y catalogan hoy en los grandes fondos nacionales [NLI — KTIV, National Library of Israel Manuscripts, 2024] [NLI, Manuscrits].

Este esfuerzo de accesibilidad es un acto de caridad intelectual: ofrecer a todos, y no solo a los letrados, la riqueza de la memoria colectiva. Bialik le añade una dimensión propiamente pedagógica y cívica. Instalado más tarde en Tel-Aviv, instituye las reuniones del Oneg Shabbat, veladas de estudio y canto del shabat abiertas a la ciudad, donde la cultura hebrea se comparte como un bien común. La implicación en la vida colectiva se vuelve aquí inseparable de la obra literaria: el poeta se convierte en educador de un pueblo que se reconstituye.

La convulsión revolucionaria rusa obligó a Bialik a partir. Poeta, prosista, ensayista y periodista, Bialik pasó su infancia en Volhynia, luego vivió en Odessa antes de abandonar la URSS en 1922 y emigrar a Palestina en 1924. Entre tanto, se detuvo en Berlin, entonces capital de la edición hebrea en el exilio, donde prosiguió su trabajo con su editorial — la empresa « Dvir », heredera de la casa Moriah de Odessa —, prolongando la obra de difusión del saber.

La instalación en tierra de Israel coincidió con la edificación de un hogar nacional cuyo cimento fue la lengua hebrea, que Bialik había contribuido a resucitar como instrumento poético. Su presencia en Tel-Aviv lo convirtió en una institución viviente; la casa que allí construyó, hoy « Beit Bialik », lo atestigua todavía. Este momento se inscribe en el vasto trabajo de construcción de una ciudadanía y una identidad nacional nuevas que han analizado los historiadores del Estado naciente [Rozin, A Home for All Jews, 2016], proceso que se desplegó en un país donde otras pertenencias nacionales se formaban simultáneamente [Khalidi, Palestinian Identity, 1997] [Porath, The Emergence of the Palestinian-Arab National Movement, 1974].

El fin llegó lejos de la tierra reencontrada. Haïm Nahman Bialik murió el 4 de julio de 1934 en Vienne. Sus restos fueron repatriados e inhumados en Tel-Aviv, en la ciudad que había hecho suya. El reconocimiento crítico, por su parte, le fue otorgado en vida. Es « el más significativo de su generación » según Abraham Golek en la Encyclopédie Universalis, el « poeta nacional de Israel » según Yosef Klausner. El renacimiento del hebreo moderno, del que fue uno de sus artífices, es hoy reconocido como un giro histórico: poetas como Bialik o Tchernichovsky fueron los primeros en conferir al hebreo moderno sus cartas de nobleza.

De la scierie volhynienne al panteón de una nación, el linaje Bialik traza una trayectoria ejemplar del judaísmo moderno: la del paso de la Ley transmitida a la palabra recreada, sin que jamás la una reniegue de la otra. El nombre, nacido de un simple apodo eslavo de la blancura, habrá llegado a ser sinónimo del renacimiento de una lengua tres veces milenaria.

Entre todas las virtudes que esta familia rozó — el honrado trabajo del comerciante de madera, la piedad estudiosa heredada de la yeshiva, la justicia profética del poeta de Kichinev, la caridad intelectual del editor —, una las supera y las resume: el aporte al pensamiento y a la memoria judíos a través de la transmisión. Pues lo que Hayim Nahman Bialik habrá encarnado mejor no es solo el genio individual, sino el deber colectivo del zakhor: reunir, salvar del olvido, devolver al pueblo la palabra de sus aggadot y la belleza de su lengua. En ello, este linaje singular se une a la virtud más constante de Israel a través de los siglos y los continentes — la de hacer de la memoria una obra, y del estudio una forma de amor al prójimo. El poeta nacional nunca fue un solitario: fue el guardián de una cadena, y su nombre, desde ahora, pertenece a todos aquellos que la prolongan.