Mordekhaï Maisel est le plus riche des Juifs de Prague sous Rodolphe II. Banquier de la cour, il finance les guerres impériales.
Il fait paver les rues du quartier juif, bâtir un hôpital, un bain rituel, deux synagogues, et acheter des terrains pour agrandir le cimetière.
En 1586, il fait construire, face à la synagogue Vieille-Nouvelle, un hôtel de ville — Židovská radnice.
Ce que ce bâtiment signifie
Un hôtel de ville n’est pas une institution religieuse. C’est le siège d’une administration : un conseil, un tribunal, un greffe, des archives, une caisse.
Le quartier juif de Prague en avait besoin parce qu’il s’administrait lui-même — impôts, police intérieure, contentieux entre juifs.
Bâtir cet édifice, en face de la synagogue et à sa hauteur, c’est afficher que la communauté est aussi un CORPS POLITIQUE, et non seulement une congrégation.
L’horloge
L’hôtel de ville porte plusieurs cadrans. L’un d’eux, installé en 1764 par l’horloger pragois Sebastian Landensberger et tourné vers la synagogue, est unique au monde.
Ses chiffres sont des lettres hébraïques, et ses aiguilles tournent DANS L’AUTRE SENS.
Non par fantaisie : l’hébreu se lit de droite à gauche, et le cadran suit sa langue plutôt que la convention.
Ce qu’une horloge à l’envers dit
Elle donne exactement la même heure que les autres. Rien n’est perturbé, rien n’est retardé.
Elle dit seulement qu’on peut compter le temps de la ville dans le sens de sa propre écriture, et que la coexistence n’oblige pas à effacer la différence de sens.
C’est l’objet le plus photographié de Prague juive, et l’un des rares dont la signification tienne en une phrase.
Ce qu’il est advenu du quartier
Le quartier juif de Prague a été presque entièrement rasé entre 1893 et 1913 — non par hostilité, mais par une opération d’assainissement urbain qui a jugé insalubre ce qu’on avait forcé à s’entasser.
Six synagogues, le cimetière et l’hôtel de ville ont été épargnés.
Ils sont aujourd’hui les bâtiments les plus visités de la ville, et le seul ensemble juif médiéval d’Europe centrale resté à peu près intact — sauvé par un tri administratif, non par une décision de mémoire.