Les conversions et le prosélytisme

犹太教的历史，不仅仅是一个通过血脉传承的民族的历史：它同样是，且贯穿始终地是，一道门槛的历史——有人自愿跨越，走入圣约；有人被迫以相反的方向穿越。主动入教——即外部个体自愿归附以色列会众——与其对立面强迫改宗，共同勾勒出一种身份认同游移不定的边界：这一身份既寻求族裔的根基，又寻求宗教的皈依。理解改宗，便是理解犹太教如何认知自身：开放抑或封闭，布道抑或防守，世袭抑或选择。

希伯来语的术语折射出这一复杂性。ger 一词，原指寄居的外邦人，而后在拉比传统中转指皈依者。"gerim" 是 "ger" 的复数形式，在拉比用语中专指皈依犹太教者。经典区分对立两类：ger tzedek，即完全融入共同体的"义务皈依者"；与 ger toshav，即遵守诺亚律法却不全然承受律法之重的寄居外邦人。这套身份文法揭示出：早在古代，犹太教便已发展出精细的法律范畴，以思考归属之义。

本卷探寻进出犹太教的诸条道路：皈依者的 guiyour 仪轨，古代集体改宗的重大篇章，皈依者身份的哈拉赫法律建构，以及强迫改宗的历史悲剧——从西哥特人到穆瓦希丁王朝，从1391年与1492年的西班牙到马拉诺与 anusim。本卷逐节致力于辨析：档案所确立的，与记忆所传递的，究竟有何不同。

L'idée que l'on puisse « devenir » membre d'Israël apparaît tardivement dans le corpus biblique. Le récit le plus emblématique demeure celui de Ruth la Moabite, dont la déclaration « ton peuple sera mon peuple et ton Dieu sera mon Dieu » (Ruth 1, 16) deviendra, dans la lecture rabbinique, le paradigme du prosélyte sincère. La tradition fera de Ruth l'aïeule du roi David, conférant à la conversion une dignité fondatrice. Cette lecture relève toutefois davantage de l'interprétation postérieure que d'une institution juridique de l'époque biblique.

C'est à l'époque du Second Temple, et particulièrement durant la période hellénistique et romaine, que le prosélytisme prend une ampleur historique attestée. La diaspora juive du bassin méditerranéen attire des sympathisants — les « craignant-Dieu » (phoboumenoi ton theon) — gravitant autour des synagogues sans franchir le pas de la conversion complète. Au cours de la période du Second Temple, le judaïsme attire de nombreux convertis et sympathisants, et certains chercheurs ont décrit cette époque comme marquée par une activité prosélyte notable.

Deux épisodes collectifs dominent cette période. Le premier est la conversion des Iduméens (Édomites) sous le règne du Hasmonéen Jean Hyrcan, à la fin du IIe siècle avant notre ère : selon Flavius Josèphe, les Iduméens furent contraints d'adopter la circoncision et la Loi juive, ce qui constitue l'un des premiers exemples documentés de conversion sous contrainte politique — paradoxe d'un judaïsme habituellement réticent au prosélytisme actif. Le second est la conversion volontaire de la maison royale d'Adiabène, en Mésopotamie, au Ier siècle de notre ère, dont Josèphe rapporte les hésitations de la reine Hélène et du roi Izatès au sujet de la circoncision. Ces récits, transmis par une source unique mais largement crédités, montrent la coexistence de la conversion volontaire et de la conversion imposée.

La question de savoir si le judaïsme antique fut authentiquement « missionnaire » divise les historiens. Certains, suivant une lecture des sources gréco-romaines évoquant l'attrait des coutumes juives, y voient une dynamique prosélyte ; d'autres soulignent que l'agrégation se faisait surtout par attraction passive et par mariage, non par prédication organisée. La prudence s'impose : les sources, polémiques ou apologétiques, doivent être maniées avec circonspection.

C'est la littérature talmudique qui fixe la procédure de conversion telle que la tradition la connaîtra durablement. Le traité Yevamot du Talmud de Babylone (notamment au folio 47) décrit le déroulement de l'accueil du candidat, et le petit traité extra-canonique Gerim en consigne les détails. La procédure repose sur trois piliers : la circoncision (milah) pour les hommes, l'immersion rituelle (tevilah) dans le mikvé, et l'acceptation du joug des commandements (kabbalat ha-mitzvot), le tout devant un tribunal rabbinique de trois juges (bet din).

À l'époque talmudique, les rabbins ont établi une procédure formelle de conversion exigeant la circoncision pour les hommes, l'immersion rituelle et l'acceptation des commandements devant un tribunal. Un trait caractéristique du dispositif rabbinique est la mise à l'épreuve du candidat : on le dissuade d'abord, on l'avertit des persécutions qui frappent Israël, afin d'éprouver la sincérité de sa démarche. Selon la tradition, lorsqu'un candidat se présente pour se convertir, on le décourage d'abord en lui rappelant les souffrances du peuple juif ; s'il persiste, il est accepté et instruit dans les commandements.

Le converti pleinement admis reçoit le titre de ger tzedek, « prosélyte de justice ». Le ger tzedek désigne un converti de justice, c'est-à-dire un non-Juif qui a embrassé pleinement le judaïsme. La conversion ainsi accomplie est conçue comme une renaissance : le converti est juridiquement comparé à un « enfant nouveau-né », formule qui emporte des conséquences considérables en matière de liens familiaux antérieurs et de statut personnel.

Le judaïsme distingue par ailleurs le prosélyte intégral du ger toshav, l'étranger résident. On distingue le ger tzedek, le converti pleinement intégré, du ger toshav, l'étranger résident qui observe les lois noachiques sans se convertir complètement. Cette distinction permet au droit rabbinique d'aménager une appartenance graduée, reconnaissant une place au non-Juif pieux sans exiger de lui la conversion.

一旦获准入教，皈依者便成为完全意义上的犹太人：拉比律法确立了平等原则，禁止任何人以其出身来贬低他。然而，其身份在法律上具有若干特殊性，halakha 对此曾有过漫长的讨论。其中最核心的一点，源于"皈依者犹如新生之婴儿"这一原则（ger she-nitgayer ke-katan she-nolad dami）：在法律层面，其先前的血缘纽带部分归于消解，由此在婚姻、继承及家族禁忌等方面引发了诸多复杂问题。

在经典传统中，某些正式限制依然存在。按照严格的诠释，皈依者不得担任专属于"生来即犹太人"的权力职位（例如君王之位，此乃对《申命记》17:15 的一种解读），皈依者之女与 cohen 的婚配亦受特殊规则约束。这些规定看似与平等原则相悖，历代诠释者曾致力于限缩其适用范围。

意图之真诚，始终是争议的核心所在。出于外部动机——婚姻或利益——而完成的皈依是否仍具效力，各权威之间存在分歧。Talmud 记载，出于爱慕或畏惧而皈依者，有时被事后认可；而严格派则要求动机必须纯然出于宗教信仰。这一张力至今仍是当代论争的结构性根源。

进入近代以后，犹太教内部分裂为不同流派，由此使相关争论愈发复杂。各流派——正统派、保守派（massorti）与改革派——在皈依要求上存在分歧，进而引发了相互承认皈依效力的问题。"谁是犹太人？"这一追问，尤其在以色列国内，已成为重大的政治与法律议题。Giyour Kehalacha 法庭等举措正是这些内部张力的体现：该机构在以色列创立，旨在大拉比院体制之外推动正统派皈依，Giyur Kehalacha 是一个独立的正统派拉比法庭网络，专为在以色列主持皈依仪式而设立。

在个人皈依之外，犹太历史还保存着集体皈依的记忆——这些事件因其规模之大，既具有奠基神话的性质，又不失为有据可查的历史事实。其中最著名的案例当属可萨人：这一操突厥语的民族活跃于伏尔加河与高加索地区的草原，其精英阶层据称在八至九世纪间皈依了犹太教。这一事件见于一批书信——据称往来于Cordoue的犹太显贵Hasdaï ibn Shaprut与可萨国王Joseph之间——以及阿拉伯和拜占庭史料之中。

这段历史因Juda Halevi（十二世纪）的Kuzari而获得了文学与神学层面的重大意义。该书以哲学对话的形式，虚构了可萨国王先后询问一位犹太学者、一位基督徒和一位穆斯林，最终选择皈依犹太教的故事。这部中世纪犹太思想的丰碑之作，将一个历史真实性尚存疑问的事件升华为以色列启示之优越性的寓言。在此，Mémoire与Histoire相互呼应而又彼此有别：可萨人的皈依在原则上或许可信，但其广度、深度乃至制度层面的真实性，至今仍是学界持续争议的课题，盖因直接史料的数量远远不足。

中世纪还散布着其他一些规模较小的集体皈依事件：来自基督教或穆斯林贵族阶层的个别人士有时冒着生命危险皈依，因为在基督教与伊斯兰社会中，犹太传教活动均受到严格禁止。Bodo的案例便是其中之一——他是加洛林宫廷的一位执事，于九世纪以Éléazar之名改宗犹太教，是少数有同时代文献佐证的案例。这些个人轨迹虽属罕见却有迹可循，提醒我们：即便身处敌意的环境之中，犹太教对人心的吸引从未真正熄灭。

L'envers du prosélytisme volontaire est la contrainte exercée sur les Juifs eux-mêmes pour les faire abjurer. L'histoire des conversions forcées commence tôt. Dans l'Espagne wisigothique, après la conversion du royaume au catholicisme (concile de Tolède de 589), des décrets royaux successifs — notamment sous Sisebut au VIIe siècle — imposèrent le baptême aux Juifs, donnant naissance à une première population de convertis suspects de judaïser en secret.

Dans le monde islamique, la grande vague de persécution vient des Almohades, dynastie berbère rigoriste qui, à partir du milieu du XIIe siècle, imposa aux Juifs et aux chrétiens du Maghreb et d'al-Andalus la conversion à l'islam ou l'exil. C'est dans ce contexte que la famille de Maïmonide quitta Cordoue. La crise suscita une abondante littérature halakhique sur la conduite à tenir : Maïmonide lui-même rédigea son Épître sur la persécution (Iggeret ha-Shemad), où il distingue la profession de foi extérieure imposée sous la menace, qui ne fait pas perdre la qualité de juif, du reniement intérieur véritable. Il y soutient qu'un Juif contraint de prononcer la shahada islamique sans y croire ne doit pas être assimilé à un apostat volontaire et qu'il lui faut, dès que possible, fuir vers une terre de liberté religieuse.

Cette jurisprudence de la contrainte (ones) est fondamentale : le droit rabbinique reconnaît que l'acte accompli sous menace de mort n'engage pas pleinement la responsabilité de son auteur. Le principe du martyre (kiddoush ha-Shem, sanctification du Nom) s'applique pour trois transgressions cardinales — idolâtrie, meurtre, inceste —, mais la conversion forcée à une religion monothéiste posait des cas de conscience d'une grande subtilité, que les responsa médiévaux examinent au cas par cas.

L'épisode le plus dramatique de l'histoire des conversions forcées se déroule dans la péninsule Ibérique. Les massacres de 1391, partis de Séville et embrasant toute la Castille et l'Aragon, contraignirent des dizaines de milliers de Juifs au baptême pour échapper à la mort. Naquit alors une vaste population de « nouveaux chrétiens » (conversos), dont une partie continua à observer secrètement les pratiques juives. Ces crypto-Juifs furent désignés par le terme péjoratif de marranes (probablement de l'espagnol marrano, « porc »), tandis que la tradition juive les nomma anusim, les « contraints ».

Le décret d'expulsion de 1492, pris par les Rois Catholiques Ferdinand et Isabelle, accentua le phénomène : devant le choix entre l'exil et le baptême, de nombreux Juifs choisirent la conversion apparente. Le Portugal connut en 1497 une conversion forcée massive et particulièrement brutale, où le baptême fut imposé sans même offrir l'option de l'exil. C'est pour traquer le judaïsme clandestin de ces convertis que l'Inquisition espagnole, instaurée en 1478, et l'Inquisition portugaise déployèrent leur appareil répressif, jugeant le « crime » de judaïsme parmi les nouveaux chrétiens.

Les marranes posèrent à la halakha une question inédite : quel est le statut d'un Juif baptisé de force qui transmet, parfois sur plusieurs générations et dans le secret le plus total, une pratique appauvrie et déformée ? La majorité des autorités rabbiniques considéra les anusim comme demeurant juifs, tout en débattant des modalités de leur réintégration. Beaucoup, parvenus à fuir vers les terres d'accueil — l'Empire ottoman, Amsterdam, Salonique, le Maghreb —, revinrent ouvertement au judaïsme, donnant naissance à la florissante diaspora séfarade occidentale. D'autres, restés dans la péninsule ou émigrés vers les colonies du Nouveau Monde, perpétuèrent un crypto-judaïsme dont des traces subsistent jusqu'à l'époque contemporaine. Le retour de ces communautés à un judaïsme normatif exigea fréquemment une procédure de réintégration, voire une conversion formelle pour leurs descendants, lorsque le lien matrilinéaire ne pouvait plus être établi avec certitude.

皈依与传教活动的历史揭示了一个处于两极张力之间的犹太教。一方面是普世主义的向度：每一个人都有可能进入圣约，这一向度由Ruth的形象与guiyour仪式的细密礼规所体现。另一方面则是防御性的向度，由数个世纪的迫害所塑造——正是这种迫害促使犹太教对入教候选人的诚意进行漫长的考验，并在那些将传教视为根本之罪的社会中，对一切主动传教行为保持戒惧。

强迫改宗——无论是西哥特式的、穆瓦希德式的，还是伊比利亚式的——构成了这段历史最为悲剧性的反面。它们迫使犹太法律的诠释者们发展出一套关于强制行为的精妙法学论辩，将被迫之举与自愿背教严格区分，并创立了anusim这一法律身份，以免那些被暴力从共同体中撕裂的人遭到遗弃。这段双重历史——接纳与救赎、进入与回归——表明犹太教的边界始终是一层活性的膜，双向渗透，不断被重新协商。当代关于承认皈依效力的争议，无论是在以色列还是在散居地，都直接延续着这些跨越千年的论辩：厘定谁能够进入以色列，便始终是在厘定以色列本身究竟是什么。