Valmadonna Trust Library

在二十世纪所建立的希伯来语大型图书馆中，少有几处能像 Valmadonna Trust Library 那样留下如此深远的印记。这座图书馆由一位名叫 Jack V. Lunzer 的工业钻石商人，历经半个多世纪独力汇聚而成，已跻身世界上最重要的私人希伯来语书籍与手稿收藏之列。Valmadonna Trust Library 收藏有一万三千册以希伯来文或希伯来字符写就的印刷书籍与手稿，主要由英国工业钻石商人 Jack V. Lunzer 收集，他于1924年生于 Anvers。

这座图书馆的历史，绝不仅仅是一个人与其热情的故事：它与犹太离散社群的命运以及希伯来文字的流传轨迹紧密相连，上溯中世纪英格兰，经由 Venise 的印刷作坊，贯穿意大利的各个社群，延伸至欧洲的 Séfarade 与 Ashkénaze 文化中心。手持这些卷册，便是捧起一个民族数百年来薪火相传的物质叙事。这批书籍与手稿主要由英国钻石商人 Jack V. Lunzer 汇编而成，记录了希伯来印刷术的传播以及犹太文化在世界各地的播散。

本书旨在追溯这批收藏的起源、鼎盛与最终归宿——从一位收藏家的远见卓识，到2017年入藏以色列国家图书馆。这既是一段私人的历史——一位博学爱好者的故事——也是一段集体的历史——一个民族与其书籍的故事。

Valmadonna Trust Library 的创立，离不开一位独特人物的身影。Jack V. Lunzer 是一位英国工业钻石商人，1924 年生于 Anvers，出身西欧犹太家庭，受过宝石贸易的专业训练。Lunzer 将鉴赏家的严苛标准移植到书籍领域：对稀罕之物的追求、对物质品质的敏锐感知，以及一位收藏者的耐心——有时需要数十年，方能等来心仪之物。

这批藏品的名称本身，便见证了其在意大利犹太地理中的深厚渊源："Valmadonna"源自意大利北部皮埃蒙特地区的一处地名，被选作承载和守护这座图书馆的基金会名称。这一选择并非偶然：意大利在希伯来印刷史上占据核心地位，而该藏书家的相当一部分雄心，正是投向了意大利的印刷作坊。

Lunzer 构建这座图书馆，并非出于投机性投资，而是出于守护者的心志。他的理念属于文化遗产的范畴：汇聚、保存，并将这批藏品完整地传承下去——其价值既在于整体的内在连贯性，也在于每件藏品的稀世珍罕。这一哲学，将在日后转让之时催生出他所提出的一个不可逾越的条件：这批藏品绝不可分散出售。2009 年初，Sotheby's 将这批估价逾 4000 万美元的藏品整体推向市场，并附有明确条件：只能整体出售，不得拆散。

此人在个别藏品上的执着，亦在爱书者圈中留下了近乎传奇的声名。Lunzer 不仅仅是收藏，他还出击、谈判、交换，调动自己的人脉与财富，将他认为对整体连贯性不可或缺的卷册纳入囊中。他的学术慷慨同样体现于对外开放：他向学者们敞开藏品，使 Valmadonna 不是一座封闭的金库，而是犹太学术研究中一件鲜活的工具。

Valmadonna Trust Library 并非杂乱无章的堆积，而是一幅真正意义上的希伯来书籍文化地图。其中的书籍与手稿追溯了希伯来印刷术的传播轨迹，以及犹太文化在全球的流布。这项文献工程涵盖了几大重要的生产中心：文艺复兴时期的意大利、阿什肯纳兹欧洲、塞法拉迪世界、东方地区，以及散居边疆中更为罕见的遥远地带。

意大利在其中占据举足轻重的地位，对于一个以皮埃蒙特地名命名的藏书机构而言，这并不令人意外。正是在这片半岛上，尤其是在威尼斯，希伯来印刷术于十六世纪迎来了其黄金时代。该藏品汇聚了这一繁盛时期的重要见证，其中不乏已成为犹太书籍史上绝对里程碑的版本。

英格兰在这批藏品中同样占据独特乃至矛盾的位置。这个曾于十三世纪驱逐犹太人的国家，中世纪时期几乎未留下任何希伯来文字的痕迹。然而，Valmadonna 恰恰保存了其中最为珍贵的遗存之一——后文将对此专门论及——使该藏品成为驱逐之前英国犹太记忆的独一无二的守护者。

这一广阔的地理跨度，伴随着深邃的历史纵深，从十二世纪延伸至近现代。该藏品同时涵盖中世纪手稿、摇篮本、近代早期印刷品及后世出版物，为希伯来文字的漫长历程提供了一幅全景式的鸟瞰图。这种百科全书式的抱负，使 Valmadonna 有别于那些专门化的藏书机构：它追求的是全景的完整性，而非对某一地域或时期的集中深掘。

在 Valmadonna 历史上最著名的篇章中，有一次对一套非凡的巴比伦 Talmud 的收购——该版本由 Daniel Bomberg 于十六世纪初在 Venice 印刷。这部典籍的重要性远超其物质上的稀有性，因为它为此后数百年奠定了 Talmud 文本的经典版式。这部保存完好的巴比伦 Talmud（1519-1523）由一个学者委员会主持编订，确立了 Talmud 排版的诸多规范，由 Daniel Bomberg 在 Venice 付梓刊行。

Daniel Bomberg 是一位来自 Antwerp、定居 Venice 的印刷商，其事业是犹太书籍史上的巅峰之一。他所采用的版式——以 Rachi 与 Tossafistes 的注释环绕中心文本，并确立参考页码体系——成为放之四海而皆准的规范，沿用至当代各版本。因此，对于收藏家而言，拥有一套保存完好的完整版本，无异于觅得圣杯。

Lunzer 对这套典籍的收购，是藏书史上最非凡的交易之一。这套 Talmud 由 Lunzer 从 Westminster 修道院的藏品中获得，以交换一份距今九百年的修道院原始宪章，并附有相应捐赠，由此实现了一个历经二十五年的夙愿。这段佳话已成传奇：整整四分之一个世纪，Lunzer 觊觎着这座英国修道院所珍藏的 Bomberg Talmud；他最终发现并寻得了一份恰恰足以打动该机构的文献——一份关乎其自身遗产的创院宪章——以此作为交换。

这一篇章极为生动地诠释了 Lunzer 的方法：钻石商人的耐心，懂得等待稀世之石；商人的机智，善于化障碍为契机。这场交换绝非简单的以物易物，而是长期酝酿的深思熟虑之举，其中情感与历史的价值远胜于纯粹的商业逻辑。它奠定了 Valmadonna 作为一部能够汇聚不可汇聚之物的收藏的声誉。

如果说 Bomberg 的 Talmud 代表着馆藏印本的巅峰，那么 Valmadonna 最珍贵的手稿则属于另一个截然不同的范畴——英国中世纪犹太记忆的范畴。这是一部希伯来文圣经，其历史的独特性无与伦比。这部英国希伯来文圣经以 Codex Valmadonna I 之名为世人所知，于1189年手工抄录，次年在 York 犹太社区遭到摧毁时被劫掠；它是已知的唯一一部早于1290年 Édouard Ier 国王驱逐令的英国希伯来文献。

这部手稿将英国犹太历史上两个悲剧性时刻串联在一起：1189至1190年伴随 Richard Cœur de Lion 登基而发生的屠杀——其中 York 大屠杀最为声名狼藉——以及 Édouard Ier 于1290年颁布的全面驱逐令。这部卷册不仅从抄录它的社区的毁灭中幸存下来，更历经数百年流亡而保存至今，这使 Codex Valmadonna I 承载着非凡的记忆分量。它独自成为英国犹太人在被骤然中断之前所留存的不可替代的实物见证。

这批馆藏并不止于此一件珍品。其中还有其他可追溯至中世纪核心时期的手稿，展示了抄写流派与文本传统的多样性。一部法德地区的 Pentateuque，可能写于十世纪或十一世纪，同样收录其中。这些手稿以其久远的年代与明确的来源，记录了中世纪欧洲的犹太学术圈——正是在那里，圣经及其注释的阅读与传承传统得以锻造成形。

Valmadonna 的手稿整体由此为其印本部分提供了不可或缺的映照：在 Gutenberg 之前，在 Bomberg 之前，正是通过缓慢而珍贵的手工抄写，圣典文本才得以跨越世代与边界流传。这两个世界——手稿与印本——的同时并存，使这批馆藏成为把握希伯来印刷术兴起所带来的延续性与技术断裂的独特工具。

Au tournant des années 2000, l'âge avançant, se posa la question de l'avenir de la Valmadonna Trust Library. Fidèle à sa conception patrimoniale, Lunzer souhaitait que sa collection demeurât un tout indivisible et qu'elle fût confiée à une grande institution capable d'en assurer la conservation et l'accès. La collection, estimée à plus de 40 millions de dollars, fut mise en vente au début de l'année 2009 par Sotheby's, avec la condition expresse qu'elle soit vendue dans son ensemble et non dispersée.

Cette clause d'indivisibilité, rare dans le marché des collections de cette valeur, traduisait une exigence morale autant que scientifique : la cohérence de la Valmadonna constituait sa valeur la plus haute, supérieure à la somme de ses parties. Lunzer ne cherchait pas le profit personnel. Lunzer, qui ne bénéficiait pas du produit de la vente, avait déclaré souhaiter que sa bibliothèque fût acquise par la Bibliothèque du Congrès.

Ce vœu — voir la collection rejoindre une grande institution publique vouée à la conservation et à l'étude — exprime la dimension désintéressée de l'entreprise. Pour Lunzer, la Valmadonna devait passer du statut de bibliothèque privée à celui de patrimoine partagé, accessible aux chercheurs et garant de la mémoire juive. La recherche du dépositaire idéal s'avéra toutefois longue et complexe : réunir le financement nécessaire à l'acquisition d'un ensemble estimé à plusieurs dizaines de millions de dollars, sans le démembrer, supposait la rencontre d'une volonté institutionnelle, d'une ambition scientifique et de moyens considérables.

Cette période d'incertitude, marquée par des expositions publiques de la collection destinées à en faire connaître la valeur, prépara en réalité son destin final. La quête d'un foyer durable allait trouver, près d'une décennie plus tard, sa résolution non pas outre-Atlantique, mais à Jérusalem, dans l'institution qui incarne par excellence la conservation de l'écrit juif.

Valmadonna Trust Library 的故事在2017年初迎来了终章，这批珍藏终于找到了永久的归宿。以色列国家图书馆位于 Jérusalem，于1月18日通过 Sotheby's 举办的私人拍卖，购入了这批逾13,000件稀有且独一无二的希伯来文献，即著名的 Valmadonna Trust Library。

这一选择具有显而易见的象征意义。以色列国家图书馆（BNI）是犹太书面遗产的核心守护机构；世界上最珍贵的私人希伯来文藏书由此入藏，使其汇聚与保存的使命得以圆满完成。此次收购为 BNI 馆藏增添了浓墨重彩的一笔，这批文献将在由建筑师 Herzog & de Meuron 设计、预计2020年对公众开放的全新标志性馆舍中安家落户。

如此一来，Valmadonna 不仅仅是完成了一次转让：它将在一座焕然一新的殿堂中占据与其重要性相称的位置，成为这座重建机构的核心所在。Lunzer 最初的心愿——让自己的图书馆被某家致力于学术研究的重要公共机构收藏——终于得以实现，尽管并非在他最初所期望的地方。随着这批藏书归于 Jérusalem，这批追溯了犹太图书在世界各地流散历程的珍贵文献，以某种方式重新找到了自己的中心。

这次收购，为半个世纪前一位痴迷于书籍的钻石商人所开启的征程画上了句点。藏品始终保持完整，未曾分散，遵从了收藏者的意愿，Valmadonna 的整体遗产价值得以守护如初。这批书籍与手稿记录了希伯来印刷术的传播历程与犹太文化在世界各地的播散，为以色列国家图书馆的馆藏留下了举足轻重的印记。

Valmadonna Trust Library 的历史，是一个人与一个民族悠长记忆之间的相遇：Jack V. Lunzer 汇聚了一万三千卷希伯来典籍——从1189年抄录的 Codex Valmadonna I，到 Bomberg 印制的威尼斯 Talmud，以及中世纪手稿与散居各地文化重镇的印刷品——由此缔造了一座真正意义上的犹太书籍博物馆，跨越八个世纪的书写与传承。

这批藏品的内在统一性，因 Lunzer 始终坚守的不可分割条款而得以守护，使其远超珍贵单品的总和：它是犹太文化韧性的连续叙事，从中世纪大屠杀阴影下的英格兰，到文艺复兴时期的 Venise，再从流散的欧洲到重寻的 Jérusalem。2017年这批藏品入藏以色列国家图书馆，并非终结，而是一次蜕变：私人藏书馆化为全人类的共同遗产，向学者与未来世代敞开。

回望这段历程，Valmadonna 宛如一位典范的见证者，印证了个人的热忱与对使命的忠守所能成就之事。他人或许选择分散，Lunzer 却将一切聚拢；市场或许将其肢解，他却坚持完整。正是这份完整性——如今珍藏于 Jérusalem——赋予这批藏品以永恒的生命与深远的意义：它不再只是一个人的心血，而是一种书写文明的共同财富。