Schuetz 家族

这段历史叙述的文献锚点是 Samuele Schaerf 的目录。该目录于 1925 年在佛罗伦萨出版，属于意大利希伯来研究丛书，《I cognomi degli ebrei d'Italia》列举了意大利半岛犹太家族所持的姓氏，并试图为每个姓氏标注其来源——地名来源、职业来源、父名来源或外来输入。Schuetz 家族在该目录中被列为日耳曼语系姓氏之列，即意大利犹太教从阿什肯纳兹移民中接收的那些姓氏。

这种著录并非无关紧要。编制名字目录本身已是一种记忆的行为：为家族命名，就是将其铭刻在一个民族的延续之中。这里我们想到的是 Yosef Hayim Yerushalmi 所言的 zakhor——贯穿以色列整个文化的回忆诫令；姓氏的保存本身，其代际相传，都参与到这种对集体记忆的忠诚之中 [Yerushalmi, 1984]。Schaerf 所记录的 Schuetz 这个名字，由此进入了意大利以色列名字的大书。

该目录明确确立的是这个名字在二十世纪初意大利犹太社群中的存在。它未曾说明的——我们必须坦诚——是关于人、地点和日期的细节。历史的严谨性要求我们在文献的门槛前止步，不去虚构。

要理解一个德国弓箭手的名字如何成为意大利犹太人的姓氏，必须追踪阿什肯纳兹犹太教的道路。早在中世纪后期，犹太家族就离开莱茵河和多瑙河沿岸城市，逃离迫害、驱逐和诬陷指控，向意大利北部迁移，那里的贵族领地和商业共和国——通常出于财政和经济目的——容许犹太放贷人和商人定居。

Robert Bonfil 精妙地描述了文艺复兴时期的这种意大利犹太教：一个由小而分散的社区组成的世界，这些社区维持着强烈的知识和宗教生活，阿什肯纳兹的贡献——其塔木德的严谨性、其独特的礼仪习俗——与意大利和塞法迪传统相融合 [Bonfil, 1994]。来自北方的家族带来了一种学习《律法》的方式、对阿什肯纳兹 minhag 的执着，以及有时还有专门的行业。在北方的 yeshivot 中传承的塔木德知识的价值，由此在意大利社区中得到传播，丰富了一种已然博学的犹太文化。

这种融合也体现在文化物品中。Giulia Tamani 所研究的意大利彩色装饰希伯来文手稿见证了抄写员、风格和赞助人在阿什肯纳兹、塞法迪和意大利地区之间的流通：在威尼斯抄写的祈祷书可能带有在德国地区受训的手迹的印记 [Tamani, 2010]。在这种书籍和书信的贸易中，以色列的一种永恒美德得以表现：对学习和书籍的热爱、对文本作为集体生活基础的尊重。一个来自北方的家族，名字如 Schuetz，会参与到这个世界中来，不是作为已认定的主角，而是作为同一织锦中众多纱线中的一根。

名字的含义值得我们驻足思考，因为它——谨慎地——为对美德的解读打开了大门。在德语中，Schütz 指的是用弓或火枪射击的人，但在衍生的语境中，它也指保护者、守卫者、庇护者。词汇 Schutz 本身就指保护；帝国时期的犹太人长期生活在 Schutzjuden（"受保护的犹太人"）的身份下，他们的生存依赖于王侯赐予的保障。

断言 Schuetz 家族从某个精确的职能中获得其名字将是不谨慎的：阿什肯纳兹犹太人的人名学通过多种途径产生了他们的姓氏——绰号、原籍地、职业、十八世纪末强制分配的行政法令。我们这里处于有意识的推测。但这个名字的共鸣允许对犹太教的一项基本美德进行合理的冥思：对他人的关怀、对弱者、孤儿、寡妇和陌生人的保护，这是 Torah 确立为诫命的。Armand Abécassis 回顾了犹太思想如何将对他人的关切视为盟约的核心，一个"从沙漠到欲望"的过程，其中欲望转向邻人 [Abécassis, 1987]。Léon Askénazi 则强调了责任作为犹太身份的基本结构 [Askénazi, 1999]。一个家族的名字暗示守卫和保护，至少是一种荣耀这一美德的邀请——而无须声称某位先祖特别身体力行了它。

如果意大利北部是阿什肯纳兹人的入口，那么大港口则是犹太世界相互交汇的熔炉。尤其是利沃诺，提供了最闪耀的例子，说明一个开放、繁荣、国际化的社区。Lionel Lévy 对其历史进行了追溯：利沃诺的"葡萄牙犹太民族"诞生于美第奇家族在16世纪末期授予的特权，欢迎来自西班牙、葡萄牙、北非和欧洲的犹太人，使这座托斯卡纳城市成为地中海犹太教商业和知识文化的十字路口 [Lévy, 1999] [Lévy, 1996]。

在这些自由港表达了犹太传统高度看重的一种美德：对陌生人的款待和对列国的开放。利沃诺是一座没有隔都的城市，犹太人享有罕见的自由，表明一个社区如何能将热情好客和交流变成力量。在 Trieste——哈布斯堡帝国的港口——一个具有强大阿什肯纳兹和中欧基础的社区在18和19世纪形成；正是在这样的环境中，像 Schuetz 这样的日耳曼名字会找到其自然的位置，介于海上贸易和奥地利-意大利文化之间。虽然没有直接的来源证明，但很可能这个名字的携带者曾在这些商业城市的范围内活动，在这里，经济活动——贸易、造船、银行——与社区团结和组织慈善相结合，即 tsedaka，是每个犹太社区的支柱。

犹太人姓名的历史并不止于意大利边界。北非社区——特莱姆森、锡迪贝勒阿巴斯、突尼斯——也在历代移民的过程中接纳了来自欧洲和意大利的家族，并孕育了内涵丰富的宗教生活。Eliahou-Éric Botbol 记录了特莱姆森犹太社区的生活和命运，这座学者与圣哲之城里，民间虔诚与拉比学识相融相通 [Botbol, 2000]。锡迪贝勒阿巴斯的拉比档案保存了一个受殖民化和地中海流动所塑造的阿尔及利亚社区的行政和宗教记忆 [锡迪贝勒阿巴斯拉比档案]。

这个北非世界通过一条强有力的纽带与Livorne 相连：Grana，这些定居在突尼斯的利沃尼亚犹太人，Lionel Lévy 追踪了他们从 1591 年到 1951 年的轨迹 [Lévy, 1999]。我们在其中看到一种主要美德的运作，那就是参与集体生活：建立犹太教堂、维护学校、编写和保存拉比民事登记簿，这些举动维系着一个社区在流亡中的存续。Schuetz 家族无论是否向这些海岸扩展，它都属于同一个散居宇宙，其中每个家族都是传承之链上的一环。

二十世纪给所有这一切蒙上了灾难的阴影。长期融入意大利社会的犹太人遭遇了 1938 年的法西斯种族法律，随后在 1943 年后经历了驱逐。Dominique Natanson 为犹太人记忆和教育所做的工作提醒我们有义务传递受害者的记忆，并点名每一位失踪者 [Natanson, 1997]。我们没有关于 Schuetz 家族在大屠杀期间遭遇的具体数据，诚实要求我们不作任何断言；但提及这一时期，就是拒绝遗忘，这符合 zakhor 的要求 [Yerushalmi, 1984]。

超越个人，一个犹太血脉通过它所贡献保存的思想而延续。意大利的犹太主义，继而地中海地区的犹太主义，是哲学和律法思想的温床，其现代伟大综合著作仍然回响着其思想。Colette Sirat 揭示了中世纪犹太哲学的丰富性，如在意大利及其他地方抄写和研究的手稿中展现的那样 [Sirat, 1983]；Maurice-Ruben Hayoun 追溯了其直至当代的漫长延续 [Hayoun, 2023]。

这个维度允许我们命名传统所置于最高位置的一种美德：对犹太思想的贡献，作为圣洁形式的学习。一个名字被 Schaerf 认为值得记录的家族，哪怕只是适度地，属于这个书籍之民，对他们而言，谦卑的传承——从父亲到儿子，从师傅到弟子——等同于世界的构建。我们不应该给 Schuetz 家族赋予已确认的哲学著作：那会是编造。但我们可以有把握地主张，它参与了承载这种文化的环境，而谦逊地那些学习和祈祷的无名者的美德，在传统的眼中，和伟大博士的荣耀一样珍贵。

关于 Schuetz 族系的大书是一个名字的记录，而非持续的传记。通过 Samuele Schaerf 的名录所证实，这个日耳曼血统的姓氏将这个家族纳入了向意大利迁移的ashkenazi犹太人的历史，随后纳入了从的里雅斯特和利沃诺直至北非海岸的广阔地中海侨民网络。直接资料极为稀少；因此我们选择了不确定性的严谨胜于虚构的便利，在每一阶段区分了既定事实、可能性和推测性事物。

从这段历史经历中，一种品德比其他品德更清晰地显现出来，因为这个名字本身就低声诉说着它：对他人的关怀，对近人和陌生人的保护。Schütz 就是守护者；即使没有任何文献记载某位祖先是真正的保护者，这个名字的共鸣与以色列最恳切的诫命之一相呼应——保护弱者，接纳流放者，守护社区。在这种品德之外，还有家族所处世界的历史文献承载着的对学问的热爱、避难港口的好客之情和对记忆的忠诚。通过体现这些价值观，即使以无名的方式，Schuetz 族系参与了以色列伟大的集体记忆，这种 zakhor，代代相传，使一个简单的名字成为人民活生生的一部分。