Ringelblum 家族

在成为档案库的名字之前，Ringelblum 是东加利西亚一个家族的名字，这个地区是奥匈帝国的边远省份，波兰犹太教在这里扎下了最深的根。我们不知道这个 lignée 的确切上升谱系；但这个名字本身很有说服力。Ringelblum —— "花环"，也可以理解为万寿菊，一种花园里的花卉，德语称之为 Ringelblume —— 属于在日耳曼语地区和奥地利波兰地区锻造的装饰性姓氏之列，1787 年 Joseph 二世的姓氏法令迫使犹太家族采用德式固定名字 [A. Beider；L. Menk，《犹太姓氏词典》，Avotaynu]。

这些花卉和金属名字曾长期被嘲笑为官僚创造物，但实际上说明了更深层的东西：整个人口进入现代国家的行政书写，犹太人被纳入登记簿，身份从由希伯来姓氏和职业昵称织成转变为公民身份。波兰犹太人的伟大社会历史表明，这个时刻是一个门槛：艰难的"走出隔都"的过程，社区框架的缓慢世俗化和不平等的法律解放 [Jacob Katz，《走出隔都》，1973，ref:7]。

从这个家族来看，传统和档案只能确定保留社会框架：一个传统犹太家庭的框架，扎根于加利西亚小城镇的商业结构中。那个世界，shtetl 的世界，并不是人们有时所描绘的那种僵化的似是而非的东西，而是一个完整的文明，有其互助机构、学习之家、工匠和小商人、hassidim、misnagdim 和 Haskala 倡导者之间的紧张关系。这是 Rachel Ertel 所描述的世界，是一个处于对传统忠诚和现代性突破之间永久张力的宇宙 [Rachel Ertel，《Shtetl》，1982，ref:12]。Ringelblum 这个 lignée 是波兰犹太小镇的产物，如果我们忘记它首先是这个小镇的寻常产物，就无法理解它后来将创造什么。

与 Emanuel Ringelblum 一起，这个lignée进入了有记录的历史的充分光辉中。他于1900年11月21日出生于Buczacz，位于Podolie，出身于一个传统的犹太家庭；他的父亲是粮食商人 [Muzeum POLIN]。Buczacz —— 正是未来诺贝尔文学奖得主 Shmuel Yosef Agnon 的出生地 —— 是加利西亚犹太生活的这样一些中心之一，虔诚与商业在那里共存了几个世纪。

父亲的职业，粮食商人，不仅仅是一个轶事细节：它将这个家族纳入了波兰犹太人长期的经济传统中。波兰犹太经济史的伟大历史学家，如 Yitskhok Schiper，已经表明谷物贸易、农场承租和信贷如何从中世纪到近代，构成了犹太社区与周围社会相互衔接的经济枢纽 [Yitskhok Schiper, Di virtshafts-geshikhte fun di yidn in Poyln, 1926, ref:6]。在Buczacz做粮食商人之子，就是继承了一种世俗的职能，那是一个中间人民族的职能，波兰犹太经济史对此有详细的记载。

第一次世界大战将这种省城的生活根连根拔起。在第一次世界大战期间，Ringelblum家族不得不迁往Nowy Sącz，Emanuel在那里完成了他的中学教育 [Muzeum POLIN]。这种被迫迁移，在东方战线战斗的压力下，以小规模的方式预示了标志这个世纪的那些大规模流亡。shtetl的孩子成为了城市的青年，奥地利-波兰的中学生，被要求跨越他的家族和许多其他人已经开始跨越的那道门槛：世俗知识的门槛。

正是在华沙，Emanuel Ringelblum 完全成为了他自己。作为历史学家、教育家和社会活动家，他发起了华沙隔都的秘密档案馆，也被称为 Ringelblum 档案馆 [Culture.pl]。但在隔都建立之前，他经历了长期的培养和三个层面的承诺，这些构成了他人生的道德基础，也通过他，成为了他所在 lignée 的最高表达。

第一个层面是知识。Ringelblum 作为专业历史学家接受培训，专研波兰犹太人的历史，并融入了战间期犹太-波兰历史学派的伟大传统——这个学派中闪耀着 Yitskhok Schiper、Meyer Balaban 和 Refoel Mahler 的光芒，他们将波兰犹太历史发展成为一门完整的学科 [Meyer Balaban, Yidn in Poyln, 1930, ref:8 ; Refoel Mahler, Yidn in amolikn Poyln in likht fun tsifern, 1958, ref:4]。在这一点上，Ringelblum 体现了犹太传统高度推崇的一种品德：对学习的热爱，limud，从塔木德领域转化到历史领域。将人生奉献于研究自己民族的过去，对他而言是一种世俗形式的忠诚。

第二个层面是集体承诺。Ringelblum 从未是书斋里的学者。作为教育家和社会活动家，他在犹太互助组织中工作，特别是在难民和最贫困者的救济工作中。这种承诺以现代方式延续了犹太传统的基本美德 tsedaka——化作慈善的正义——以及几个世纪以来结构化波兰犹太社区的相互责任原则，这些社区拥有各种同业组织和救助机构 [Antony Polonsky, The Jews in Poland and Russia, 2012, ref:9]。在 Ringelblum 那里，知识与关怀自己的人并未分离；一方滋养另一方。

第三个层面是政治和文化信念：对意第绪语和犹太大众文化的忠诚，以及坚信人民的历史应该不是自上而下由伟人书写，而是自下而上由大众的日常生活书写。这种方法论的直觉——在当时是革命性的——在隔都中找到了其可怕而崇高的实现。

当纳粹德国将华沙犹太人口关在犹太区的围墙后,Ringelblum 做出了一个决定,这将改变他的历史学家使命,使其成为一种精神抵抗行为。他创立并协调了一个秘密文献收集网络,代号为 Oyneg Shabbos — "安息日的喜悦" — 因为合作者团队通常在星期六聚集。

这个雄心是巨大的:实时记录正在进行的犯罪档案和顽强继续的生活。这 10 个金属箱和两个铝制奶桶装载着宝贵的第一手证词、叙述、照片和犹太人日记,这些犹太人在 Shoah 期间丧生,大多数死于 Treblinka 灭绝营 [The National WWII Museum]。日记、海报、配给票、儿童画、论文、社会学问卷、诗歌、信件:所有见证犹太人处境的东西都被认为不应被遗忘。这正是 Ringelblum 作为人民生活历史学家信念的激进应用,烧到了白热。

面对灭绝,这个网络完成了一个超越历史本身的举动:当面临被驱逐到 Treblinka 灭绝营的威胁时,Oyneg Shabes 的成员们将他们庞大的收藏埋在奶桶和金属箱中,以防档案落入纳粹手中 [The Holocaust Explained]。埋藏记忆来拯救它免于那些不仅想杀死人类,还想杀死对人类回忆的人:这是对犹太戒律 zakhor("要记住") 最纯粹的定义。Ringelblum 和他的同伴把记忆变成了武器,把档案变成了拒绝被抹去的坟墓。

这些文献幸存的故事,是一场跨越死亡的赌注:战争后,这些文献的一部分被这个团体仅存的幸存者发现 [The Holocaust Explained]。纳粹想要沉默的东西,从华沙的土地上浮了起来,像来自死后的证词一样被挖掘出来。正因为此,Ringelblum 的血脉体现了对以色列集体记忆的绝对忠诚,比任何其他美德都更充分:不是作为乡愁的记忆,而是作为神圣职责和抵抗的记忆。

证词付出了代价，而这个代价就是生命本身。Emanuel Ringelblum，生于1900年11月21日在Buczacz，卒于1944年3月10日左右在Muranów，在被占领的Varsovie；他是一位波兰犹太历史学家、政治人物和社会工作者[Wikipedia]。在被发现于其藏身处后，他与家人一起遭到德国人的杀害。这位人民生活的历史学家分担了他所决定要记述其历史的人民的命运。

在这个结局中，有一种庄严禁止任何容易的美化。Ringelblum没有在他的作品之后幸存；他被他所记录的同一场灾难所吞没。这是投在这个叙述上的阴影，诚实要求我们不要削弱它。但这也正是赋予档案其独特的见证力量的东西：它不是一个幸存者的回顾性视角，而是那些知道他们无疑在写他们最后一页的男人和女人的言辞，他们依然在写。

Ringelblum本人留下了个人笔记，战后出版，其中包含了关于Varsovie ghetto生活和毁灭最珍贵的档案文献之一[Emanuel Ringelblum，Notitsn fun varshever geto，1952，ref:1；Ksovim fun geto，1961，ref:2；Notes from the Warsaw Ghetto，1958，ref:3]。这些著作，混合了历史学家的冷静和证人的灼热，构成了该lignée的文学遗产。它们实现了传统犹太文化所深知的这个悖论：被害人通过写作而存活于其刽子手之后。Ringelblum这个名字，纳粹主义想要从地球上抹去，今日被铭记在UNESCO的世界记忆名单中，档案永远以其名字而闻名。

一个代代相传的家族，如果既不知道其命名的祖先，也不知道众多的后代，其历史见证几乎完全浓缩在一个人的生命和事业中，那么这个家族还剩下什么呢？剩下的，恰恰是犹太传统中最重要的东西：一个名字成为了一个整个民族的精神载体。在这里，家族记忆和历史档案在同一个点上汇合。

该家族的加利西亚血统——经营谷物的父亲、Buczacz 传统家庭、战争中向 Nowy Sącz 逃亡——属于口头传承的记忆和已确立的传记历史的范畴 [Muzeum POLIN]。它将 Ringelblum 家族置于波兰犹太人的平凡轨迹中，这个民族曾被历史学家们编号、绘制地图、在其行业、迁移和人口统计学中被研究 [Refoel Mahler, Yidn in amolikn Poyln in likht fun tsifern, 1958, ref:4]。在这些出身中，没有什么预示过这个家族会有非同寻常的成就。而正是在这种交汇处，故事变得震撼人心：正是这样一个出身于波兰犹太教常规生活的人，完成了犹太历史上最非凡的举动之一。

Ringelblum 所来自的世界——意第绪文化、民间知识、社区互助、对群体记忆的发自肺腑的执着——与他在隔都中所做的事并非无关。相反：Oyneg Shabbos 是这个世界的结晶，是其在灭绝前的最后伟大集体之作。波兰犹太自治机构的悠久历史——这些由历史学家所描述的团结和自治结构——在这个秘密网络中找到了其最终的崇高化身 [Antony Polonsky, The Jews in Poland and Russia, 2012, ref:9 ; Meyer Balaban, Yidn in Poyln, 1930, ref:8]。Ringelblum 家族，以 Emanuel 及其无名同志的形式，将社区美德转化为抗击遗忘的武器。

在犹太传统通过数个世纪承载的所有美德中，Ringelblum 家族的血脉将比任何其他家族更能体现 zakhor——记忆的义务——提升为抵抗和信仰的行为。其他家族因塔木德的学识、慈善或经济行动而闪耀；而这个家族将记忆本身作为了存在的理由和牺牲。Emanuel Ringelblum，Buczacz 粮商之子，普通民众生活的历史学家，在所有人之前就理解了：大屠杀的第一个受害者将是真实，活人的首要义务将是保护它。

通过将装满证词的牛奶桶和金属罐埋入华沙的土地，他和他的同伴们完成了最犹太的举动：拒绝让死亡说出最后的话语，将记忆复活的希望托付给大地。他们在那里献出了生命；档案文献却活了下来，Ringelblum 这个名字也随之活了下来，如今已与二十世纪道德良知不可分割。

曾经只是装饰性的姓氏——一枚戒指，一朵花——在数千个来自帝国官府的姓氏中，如此成为了一种美德的名字。在波兰犹太教民众的大匿名中，一个家族的历史本可能消亡，但它因其一个成员而上升到了整个以色列集体记忆的维度。Ringelblum 家族的大书，以其方式，是再多加上一笔流向 Emanuel Ringelblum 所希冀的无限档案的笔记：拒绝遗忘的档案。