Loevinson 家族

犹太人名字的历史是关于强制这些名字的法律的历史。在中欧，固定且可世袭的姓氏的义务由现代国家颁布——1787 年约瑟夫二世对哈布斯堡领地的敕令、19 世纪前几十年的普鲁士措施——在伴随犹太人进入公民权的解放与行政控制的双重运动中。正是从这个熔炉中产生了以 Löw-、Löwen-、Löwin- 开头的名字，这些名字是根据狮子意象形成的，这是阿什肯纳兹姓名学中最富有成效的意象之一，因为它将德语的语言现实与圣经象征结合在一起。

犹大的狮子不是装饰品：它是一个部族的纹章和弥赛亚希望的象征。通过采纳狮子这一形象，即使是通过德语名字的迂回方式，Löwe 家族溯源的家族延续了一条漫长的象征链，尽管他们当时并不知道。犹太传统一直将其名字视为意义的承载者；这是 Yosef Hayim Yerushalmi 所分析的集体记忆的动力之一，对他而言，犹太人民在思考自己是历史对象之前，早已作为记忆共同体组织起来 [Yerushalmi, 1984]。姓氏以其谦逊的方式，是这个 zakhor（记忆的诫命）的一个碎片。

名字在意大利土地上的转写——Loevinson 而不是 Löwinson——属于常见的意大利化图形：带变音符号的元音 ö 变成 oe，日耳曼语的 w 变成 v。Schaerf 通过并列列举 Loevinson、Loewinson 和相近的形式，精确地记录了一个来自北方的名字适应半岛语言的这一工作 [Schaerf, 1925]。目录不仅仅是一份简单的登记册：在 1938 年种族法出台前夕的 1925 年编制，它不由自主地成为了法西斯主义打算用于其"姓名集中营"的工具。Loevinson 这个名字的历史因此从一开始就处于名单的两种对立用途之间：学术性的清单编制和迫害性的造册。

有必要澄清家族背景。Ermanno 是 Salomone Loevinson 和 Rosalia Hirschberg 的儿子——两个名字本身就勾勒出一个宇宙：Salomone 承载了建造圣殿的国王之名，是智慧与正义的象征，而 Hirschberg 是西里西亚的地名，该地区是中欧犹太人流动与融合的通道。他的母亲 Rosalia，其意大利化的名字与日耳曼姓氏并存，也许已经预示了她儿子一生都要承载的这种双重语言与文化归属。这些要素记录在战后重建的驱逐登记簿中，是这一代人仅存的直接遗迹 [Fondazione Memoria della Deportazione, 2015]。

要理解一个阿什肯纳兹家族在这片半岛上的定居，就必须强调意大利犹太教的独特性。它是基督教欧洲中最古老的：自古代以来就在罗马存在，在文艺复兴时期，它经历了一个知识活力和共存的时代，意大利仪式、西班牙流亡者的塞法迪仪式和来自北方到达者的阿什肯纳兹仪式相交融。Robert Bonfil 表明，意大利文艺复兴时期的犹太生活远非简单的残存，而是一个文化、经济、宗教创造的空间——各社区不断地协商他们在融合与忠诚之间的位置 [Bonfil, 1994]。

这个多元的意大利懂得如何欢迎他人。由 Giulia Tamani 研究的在半岛上生产的精美装饰希伯来文手稿证明了一种精致的图书文化，其中神圣文本以时代的艺术装饰自身，而不失其尊严 [Tamani, 2010]。仪式的共存——意大利仪式、塞法迪仪式、阿什肯纳兹仪式——使意大利成为犹太内部宽容的实验室：人们在那里学会了一起生活在不同的礼仪传统中，每一种传统保持自己的 minhag，同时参与同一个民事共同体。正是在这种款待传统中，一位来自柏林的 Loevinson 在 19 世纪末能够找到的，不是流亡，而是第二故乡。

因为意大利的解放，随着 1870 年统一和隔都的开放而完成，为犹太人打开了国家、大学和行政部门的职业大门。意大利王国直到 1938 年，一直是欧洲最实现犹太融合的地方之一。罗马国家档案馆（Archivio di Stato di Roma）能够将其档案委托给一位犹太血统和外国出生的档案学家，这足以说明这种信任；而这位档案学家后来能够指导博洛尼亚国家档案馆（Archivio di Stato di Bolagna），则说明得更充分：知识共和国当时有自己的功绩标准，不同于血统出身。

这里的美德不仅仅是家族的美德：它是一个社会的美德，这个社会曾一度为外来者开辟了一席之地——即法律命令人们尊重的那个 ger，"因为你们在埃及地曾是外邦人"（《出埃及记》22, 20）。自由意大利为 Ermanno Loevinson 扮演了这个接待之地的角色，其意义几乎是圣经式的；我们无法重新阅读这种款待，而不去衡量 1938 年背叛的深渊，当时使他入籍的国家反过来又将他指定为种族的敌人。

这一血统中文献记载最详实的人物是Ermanno Loevinson。他于1863年6月3日出生在柏林，出身一个犹太家庭，父亲名叫Salomone，母亲是Rosalia Hirschberg。他在日耳曼语系大学接受教育，并于1888年获得哲学学位。正是在获得学位的那一年，他决定移居意大利罗马，这一决定彻底改变了他的人生轨迹[Fondazione Memoria della Deportazione, 2015；i quaderni del chiostro, 2019]。

一位柏林犹太人迁往罗马并非轶事。这颠覆了人们对19世纪犹太人移民的常见认识，那些移民往往倾向于西方和新大陆。Loevinson选择了意大利，选择了它的语言、它的档案，并在文化和职业生涯中成为了意大利人。他获得的入籍是他被聘入罗马档案局(Archivio di Stato di Roma)的法律条件。他以alunno di I categoria的身份入职——这是国家档案工作者等级制度中的初级职位，既要求扎实的大学教育背景，也要求具备解读古代文献的实证能力。成为档案员意味着投身一项需要耐心和自我克制的职业：为国家的记忆建立秩序，使他人的文献易于理解，崇尚事实的真实而非个人的荣耀。

这里蕴含着一种理智上的谦逊——一种不张扬但至关重要的品德，犹太传统将其视为传承的基石：正是在文本面前的自我克制，使得大师才能忠实地传递文献。对于在柏林大学接受哲学教育、汲取Wissenschaft des Judentums精神的人来说，选择档案而非讲坛、选择文献而非评论，这是存在的指向、伦理的抉择，也是职业的选择。

Ermanno Loevinson的罗马生涯自1888年持续至约1930年被任命为Bologna档案局主任——一职他担任至1934年。这四十年的罗马岁月见证了深度的融合：他参与了Enciclopedia Treccani的编纂工作——这是意大利百科知识的丰碑——以及由Michele Rosi主编、由米兰Vallardi出版社出版的Dizionario del Risorgimento——两项民族文化事业中，他以档案专家的身份为其贡献了学者的力量[i quaderni del chiostro, 2019]。参与这些集体著作对于一位外籍出身的入籍者而言并非轻举妄动：这是通过学术工作本身来宣示对民族文化的归属。

他的私生活也在罗马编织而成。他娶了Vally Buetow，后者于1880年9月8日出生在柏林，是Guglielmo Buetow和Anna Birth的女儿——一位柏林女性，她追随他开始了意大利的生活。他们的独生子Sigismondo Loevinson于1921年10月10日在柏林出生，大概是在一次家族回国访问期间。这个独子在1943年时仅有二十二岁，是这一血统最后可追溯的第三代[i quaderni del chiostro, 2019；Fondazione Memoria della Deportazione, 2015]。

Ermanno Loevinski 的作品展现了一种蕴含生机的张力，这是现代犹太性所特有的：记忆——代际相传的记忆，与通过档案确立的历史之间的张力。Yerushalmi 将这一张力视为其思想的核心：犹太传统首先奠基于记忆的诫命，而非以现代意义上撰写历史的野心；直到当代才出现犹太历史学家，他们将过去置于文献批判之下 [Yerushalmi, 1984]。Loevinski 理应属于这一代学者，对他们来说，研究犹太教是为之服侍的一种方式。

这一举动融入了一场更宏大的运动。Wissenschaft des Judentums，即十九世纪初诞生于德国的"犹太教科学"，将历史学术视为解放的工具：通过档案文献证明犹太人在场的古老性和尊严，就是要求在欧洲民族中获得合法地位。Loevinski 这一代的柏林人自然是这一遗产的继承者。在将这一批判要求转向罗马档案之际，他使德国学术的严谨性与意大利历史的深邃相互对话。

他最有文献记载的科学著作触及一个精确而具启示性的领域：近代教廷与意大利犹太社群之间的经济和法律关系。在法语犹太历史研究最重要的学术期刊 Revue des études juives 上，Loevinski 于 1932 至 1933 年间分期发表了一项宏大研究，题为《十六至十七世纪教宗向犹太人特许放贷银行：意大利财政史的贡献》 。刊登本身的规模——在国际期刊上跨越两年分四期刊登——足以说明所完成的档案学工作的密集程度及所开发材料的新颖性。

所选择的主题并非偶然。通过研究十六和十七世纪的教宗如何向犹太人特许建立放贷银行 (banchi di prestito) 的权力，Loevinski 揭示了一个迄今为止历史著作所搁置的现实：在教廷国领地内，教廷权力与犹太社群之间复杂、冲突但有序的共存。他在研究开篇即指出，迄今为止仍缺乏关于教廷国领地犹太人的整体历史，只有耐心地探索地方专题著作和档案库存才能填补这一空白。这正是他着手从事的工作 [Revue des études juives，第 92 卷，1932 年]。

这一史学选择蕴含了伦理意义。通过重现犹太人获得——有时失去——行使高利贷权的法律机制，Loevinski 为他的经济前辈恢复了他们在意大利半岛金融史中作为行动者的完整尊严。这不是受害者的历史，而是契约人、谈判者、与教廷代表在精确法律基础上进行交易的商人的历史。研究由此成为正义纪念的一种行为：使官方历史所沉默的事物可见。将tzedek——正义——列为基本诫命的犹太传统，会在这一知识化举动中认识到与拉比判决或慈善行为中相同的权利要求。

犹太思想的哲学和历史学对从所承继的传统向反思性知识的转变进行了广泛的思想。Colette Sirat 从手稿本身出发，展示了中世纪犹太思想如何构成为一个可传递和可研究的语料库 [Sirat, 1983]；Maurice-Ruben Hayoun 追溯了它至近代的连续性 [Hayoun, 2023]。在这条漫长的链条中，档案保管员占据了一个微小但必要的位置：他不是思想家，而是没有他思想家的文本就会丧失的那个人。Loevinski 对以色列记忆的贡献属于这一类——非推理性的，而是保存性的，并在最终意义上是正当化的。

除了在 Revue des études juives 上发表的这些著作外，Loevinski 还用意大利语和德语撰写了许多专文，专门研究罗马和意大利的犹太社群 。这些研究散见于二十世纪前几十年的各学术期刊，形成了一个才开始系统地进行编目的语料库。它们的存在表明 Loevinski 并非就单一主题进行零星的研究：他在十年一个周期的基础上，构建了一部意大利犹太人历史的连贯学术著作，一部旨在为意大利半岛所做的工作相当于他人为德国或波兰社群所做的。通过选择意大利作为研究领地，他赋予了自己的收养国与故乡同等的科学尊严——这既是已完成的融合的举动，也是知识的规划。

1930年，Ermanno Loevinson获得了一项提名，标志着整个职业生涯的认可：他成为了Bologna的Archivio di Stato主任，这个职位他一直担任到1934年[Fondazione Memoria della Deportazione, 2015]。当时Bologna是一座一流的大学城，是一个历史悠久的犹太社区和活跃文化机构的所在地。对于一位在Rome度过了四十年的档案工作者来说，迁往Bologna既代表了等级制上的晋升，也是进入新的学术关系网络。

Archivio di Stato的主任职位并非荣誉职位：这是一项需要管理档案库、培训工作人员、回应研究人员、决定编目和保护优先级的职责。在Bologna的四年期间，Loevinson特别与中世纪学者Giorgio Cencetti合作，参与了对Carte del secolo XI dell'archivio di S. Giovanni in Monte e S. Vittore的整理[i quaderni del chiostro, 2019]——这项古文字学和外交学工作需要精确了解中世纪拉丁文和意大利中世纪公证实践。这类工作与犹太历史只有间接关系，反映了他非社群性知识的广度：Loevinson是一位全面的档案工作者，而非仅仅局限于自身传统的专家。

也是在Bologna，我们才能衡量出参与集体生活对他这一代学者意味着什么。在大学城担任档案主任意味着要在学术协会、地方期刊、打造地区文化的圈子中活跃。Deputazione di storia patria per le province di Romagna——这个机构后来参与了对他记忆的纪念——见证了他的名字在地方学术中的持久铭记。社群参与对他而言，并不局限于犹太教框架：它涵盖了更广泛的城市，为接纳他的国家的知识生活做出了贡献。

他在1934年离开Bologna——文献中使用的确切词汇congedo（假期/离职）暗示这是一次行政命令的离职而非自愿离职[Fondazione Memoria della Deportazione, 2015]——发生在政治背景日益黯淡的背景下。法西斯主义早已展现出其面目；早期的反犹太歧视措施虽然还很谨慎，但在加速。回到Rome可能是被迫的决定。或许这也是一次回到源头的回归，回到他一生都生活的城市，回到自1888年以来属于他的罗马犹太社区。

这个家族的轨迹随着1938年的法西斯种族法律而改变，随后又因1943年9月德国对意大利的占领而改变。1938年的法律对Loevinson造成了沉重打击：他被从所有他所属的文化机构的名单上删除[Fondazione Memoria della Deportazione, 2015]。这位受人尊敬的学者和入籍公民突然从这个国家知识界的名单中被抹去——这与法西斯主义利用Schaerf类型的清单来对付其对象的抹名方式如出一辙。一份目录，根据它的用途，既可以荣耀，也可以谴责。

1943年10月16日——罗马犹太社区铭刻在其集体记忆中的日期——纳粹的大规模扫荡袭击了罗马犹太人居住的犹太区和街区。那一天，Ermanno Loevinson、他的妻子Vally和他们的儿子Sigismondo在他们位于罗马的住所被德国人逮捕。他们首先被关押在罗马军事学院。1943年10月18日，他们登上了开往东方的运输列车。1943年10月23日，Ermanno和Vally Loevinson抵达Auschwitz时遇害。他们22岁的儿子Sigismondo不久后也被杀害了[i quaderni del chiostro, 2019；Fondazione Memoria della Deportazione, 2015]。

这些日期——1943年10月16日、18日、23日——是事实，而不是象征，应该作为事实来理解：一次逮捕、一次运送、一次工业化的死亡。Ermanno Loevinson花了50多年来保存他人的记忆。他死时没有埋葬。他的记忆成为了他曾服侍过的机构本身所从事的学术工作的对象：由Salvatore Alongi和Massimo Castoldi主编的著作《Ermanno Loevinson. Un archivista vittima della Shoah》，由Eleonora Cangemi编制人名索引，由2019年博洛尼亚国家档案馆之友协会出版的《i quaderni del chiostro》丛书发行。由Giorgio Marcon和Massimo Giansante组织、2015年1月25日在博洛尼亚国家档案馆（Archivio di Stato di Bologna）揭幕的一场纪念展览，汇聚了Fondazione Memoria della Deportazione、博洛尼亚犹太社区、博洛尼亚犹太-基督教友谊协会和Deputazione di storia patria，以便让这位档案员恢复其在历史上的地位[Fondazione Memoria della Deportazione, 2015]。

看到档案馆的守护者本身成为一份档案文献，有一种悲剧性的眩晕感。机构对他所做的《kaddish》祷告不是一种祈祷，而是一种学术行为——这是他们力所能及的唯一行为，也许对于一个人来说是最恰当的，他把知识作为了他在世界上存在的方式。Ermanno Loevinson的记忆由此融入了Yerushalmi所定义的以色列的伟大集体记忆：一个民族的记忆，正因为它频繁被抹去，所以它把纪念作为了一种神圣的责任[Yerushalmi, 1984]。这份记忆现已铭刻在Yad Vashem的档案中，在"Tullia Zevi"意大利犹太民族图书馆（Biblioteca Nazionale dell'Ebraismo Italiano "Tullia Zevi"）的目录中，以及在档案员和研究人员为了不让其名字遗失而宣读他的名字的《记忆日》（Giorno della Memoria）的仪式中。

除了Ermanno这个人物，姓氏Loevinson代表了一个家族，Schaerf证实该家族属于两次世界大战之间意大利犹太人群体的一部分[Schaerf, 1925]。在人名编目中出现的该名字的多个书写变体——Loevinson、Loewinson、Loevy、Loew——暗示了一个日耳曼血统，虽然我们并不总是能够确定地建立亲缘关系，但它已在半岛的多个城市扎根。这里需要历史学家的谨慎态度：同名并不等于血亲关系，编目记载的是名字，而非家系树。

我们能够确定的涉及背景框架。Loevinson家族所处的意大利犹太教由各个社群——comunità——组织而成，这些社群负责宗教崇拜、互助、教育和慈善（tzedakah）。属于这样一个社群并非私人选择，而是参与集体生活的一种承诺：为贫困基金出资、支持学校、敬礼亡者。Bonfil揭示了这些机构从文艺复兴以来的深厚历史底蕴[Bonfil, 1994]，它们的生机活力构成了Loevinson这样的家族得以立足的社会结构本身。

代际传承的问题在此至为关键，也令人痛心。Ermanno和Vally有一个儿子，Sigismondo，生于1921年：第三代，本应保证传承延续的一代。这一代在能够创造任何著作、建立任何家族、形成任何独特记忆之前就被杀害了。Sigismondo的死亡使得已被记录的这一直系分支就此断绝。Loevinson这个名字并未从意大利犹太人的人名中完全消失——Schaerf记载的其他同姓者得以幸存——但Ermanno的这一直系血脉被彻底割断，没有后代，没有继承人来承担哀悼。

这种断绝是破坏最内在的面孔：它不仅消灭了个人，也消灭了代际传承的链条本身。而对于犹太传统而言，代际传承的链条乃是基本价值之一：知识通过它世代相传，父亲教导儿子，集体记忆得以延续。在Loevinson家族的情形中，Shoah永久性地断裂了这条链条。这正是为什么由各种机构——档案馆、基金会、研究者——完成的记忆工作并非自然传承的替代品，而是灾难后世界中唯一可能的等价物。

这个犹太群体的历史不能仅归结于1943–1945年的悲剧。它也是一种持久贡献的历史：通过学者和档案工作者为知识做出的贡献；通过开明的资产阶级为经济和自由职业做出的贡献；通过对意大利爱国主义的真诚为城邦生活做出的贡献。Loevinson家族，特别是通过其最杰出的成员，主要表达了其中第一种贡献——为共同记忆而服务的知识。有人会说，档案工作者的一生微不足道；而传统会回答，对于"拯救一份记忆就是拯救一个世界"的人来说，这是极其重要的。

从柏林到罗马，从罗马到博洛尼亚，从博洛尼亚到那个曾经是他整个人生的城市的致命归去，Loevinson 家族的轨迹勾勒出西欧犹太历史的一个缩影：解放打开了职业生涯和养子国的大门，在知识和国家服务中完成的融入，对意大利犹太社区进行科学著作的创作，然后是大屠杀的崩溃追及至最同化者。这个名字来自犹太狮子，经由德语这一迂回，被记入 Schaerf 的目录，再被记入受害者的记忆中，在其自身携带了整个这段历史 [Schaerf, 1925]。

Ermanno Loevinson 是 Salomone 和 Rosalia 的儿子，Vally 的丈夫，Sigismondo 的父亲。他同时也是那位从教宗档案中发掘出教宗授予或拒绝犹太人从事银行业权利的合同的研究者，并在其时代伟大的学术期刊上发表了对教宗国犹太人历史的主要贡献 。他是博洛尼亚 Archivio di Stato 的主任，Enciclopedia Treccani 的合作者，著有众多关于罗马和意大利犹太社区的意大利文和德文文章。他在 1943 年 10 月 23 日与妻子和儿子一起死于奥斯威辛，在被除名于他曾服务过的所有机构之后。

如果必须在所有美德中命名这个家族最好地表达的品质，那就是对记忆的关切——这种耐心而谦逊的服务形式，以色列的传统将其置于其忠诚的中心。但是在 Loevinson 的情况下，这种关切呈现出了一种特殊的色彩：它是一种正义的关切。通过将意大利犹太人的经济行为归还给其真正的作者，通过说出曾被沉默的事物，通过整理档案使他人能够在他之后阅读，Loevinson 践行了传统所称的 tzedek ——对亡者和生者的正义。他的个人生活由此契合了集体命令 zakhor，这一 Yerushalmi 所说的根据犹太人民作为横跨世纪的社区的存在基础的记忆责任 [Yerushalmi, 1984]。Loevinson 家族没有留下伟大的思辨著作；它留下了某种更谦逊、更坚韧的东西：一个人可以使记忆的保存既成为他的职业、他的品德，又成为他的命运的证明——并且他的名字，正是因为它曾面临被抹去的威胁，值得被述说。