Jerusalmi 家族

理解姓氏 Jerusalmi 需要衡量耶路撒冷在犹太人意识中的地位，远早于该名称成为家族指称之前。这座城市不是地图上的一个简单点：它是围绕其组织崇拜、记忆和希望的中心。耶路撒冷与古代伟大帝国势力的对抗——首先是凯撒时代的罗马——长期塑造了犹太人的身份。Mireille Hadas-Lebel 的著作表明，大卫之城与罗马城市之间的对峙从第一世纪起就结晶化为一种价值和文明的对立 [Hadas-Lebel, 1990]。Martin Goodman 的分析也以这种张力为中心，他将罗马与耶路撒冷之间的冲击解读为两个世界的对抗，其结果——公元70年圣殿的毁灭——使犹太教在两千年内重新组构 [Goodman, 2007]。

圣所的毁灭使耶路撒冷成为一座失落而又无所不在的城市：在空间上失落，它却成为了时间和祈祷的中心。Sylvie Anne Goldberg 精妙地描述了犹太人意识在流亡后如何协调了"耶路撒冷时间"与"巴比伦时间"，这两个极点决定了历法和宗教生活的组织方式 [Goldberg, 2004]。正是在陆地耶路撒冷（在某种程度上难以进入）与记忆中保存的耶路撒冷之间的这种间隙中，一个名字的价值诞生了，它召唤这座城市。

耶路撒冷的遗产也通过文本传承。在以色列地开发的伟大法律和诠释语料库恰好以 Talmud Yerushalmi——"耶路撒冷塔木德"——之名而知，与巴比伦塔木德形成对比。这个命名充分说明了 Yerushalmi 这个形容词从晚期古代起就被用来标记与这座城市和圣地的渊源和权威。象征人物 Flavius Josephus——这位历史学家在其祖国耶路撒冷与完成其著作的罗马之间被夹持——体现了那些将耶路撒冷带出城墙之外的人们的处境 [Bilde, 1988]。因此，远在成为姓氏之前，Yerushalmi 已经是一个符号：一个神圣起源的符号，以及在历代散居中维系的忠诚的符号。

Jerusalmi 这个名字属于一个由语言学家清晰界定的范畴：源于地名的父名。在犹太社区中，这些地名型的名字形成于一个家族离开自己的城市之时，由主人或家族自身以其来源地的名字来指代。一个来自托莱多的犹太人成为 Toledano，一个来自佩皮尼昂的成为 Perpignan 或 Perpinya，一个来自塞维利亚的成为 Sevilla。按照同样的逻辑，一个家族由于其在耶路撒冷的记忆或存在足以使其与众不同，便获得了 Yerushalmi 这个名字[《北非犹太人的姓名及其起源——Dafina》]。

这一机制得到了重要的姓名学参考文献的证实。Abraham I. Laredo 的著作《摩洛哥犹太人的姓名》仍然是分析塞法迪姓氏及其形成方式的参考标准，其中地名类型的名字占据突出位置[Abraham I. Laredo，《摩洛哥犹太人的姓名》]。一个源于地名的名字恰好指向耶路撒冷这一事实是值得注意的：与伊比利亚地名相反——那些地名标记了一个失去的祖国的流亡——Jerusalmi 指代的是对所有犹太人无论身在何处都视为其真正中心的城市的一种扎根。

这里需要理解一个微妙之处。这样一个父名并不必然意味着该家族在名字确定之时居住在耶路撒冷：它也可能标记的是许多代之前来自该地的家族，或者是在圣城居留后在其他地方定居的家族——无论是延长的朝圣、学习使命还是拉比外交。来自圣地的使者——那些遍历各个散居地为耶路撒冷、萨法德或希伯伦社区募集资金的 shaddarim——也促成了对这座城市记忆的传播，进而促进了要求拥有这个名字的吸引力。这个名字的词源学得到了一致认可，它结合了地名 Yerushalayim 和表示所属关系的后缀[namecensus，Yerushalmi]。这个名字本身的透明性使其成为地名起源姓名学的一个典范案例。

一个宣称耶路撒冷的姓氏必然要四处流徙。我们在犹太人地中海和东方主要散居地中发现了Jerusalmi这个姓氏及其各种变体。它的出现在Sefardi族谱名录中得到证实，与伊比利亚和北非出身的伟大家族名字并列 [北非犹太人的姓氏及其来源 — Dafina]。这种传播遵循了塑造后中世纪犹太教的人口大迁徙：1492年西班牙驱逐犹太人、奥斯曼帝国的重新定居、萨洛尼卡、君士坦丁堡、伊兹密尔社区的兴盛，以及北非中心的发展。

犹太历史中实际上有多个城市因其精神辐射力而被誉为"耶路撒冷"——这表明耶路撒冷模式的普遍性。特莱姆森因其学问生活和神秘主义的密集程度而被誉为"马格里布的耶路撒冷" [《特莱姆森的犹太人》，2015]，而维尔那则因其塔木德研究的兴盛而获得"立陶宛的耶路撒冷"的称号 [Minczeles，1993]。这些称号提醒我们，耶路撒冷的观念远超越城市本身而展开，这反过来可能增强了直接体现它的姓氏的声望。

在犹太-西班牙语世界的Sefardi中，对耶路撒冷的记忆生生不息，以至于它将其标题赋予了当代拉迪诺犹太教的主要文化刊物，Akí Yerushaláyim——"这里是耶路撒冷"——这种热忱的表达穿越了几个世纪 [Shaul，2016]。Jerusalmi这个姓氏遵循同样的情感逻辑：它将礼仪在每次祈祷中重复的内容铭刻在家族的户籍中。值得注意的是，正是在奥斯曼帝国——它从1492年起收容了西班牙流亡者，并在数个世纪间保持为Sefardism的主要中心——Jerusalmi这个姓氏找到了其最持久的根源之一。伊斯坦布尔、萨洛尼卡和伊兹密尔集中了大量社区，在这些社区中，拉迪诺语——继承自中世纪卡斯蒂利亚语的白话——既是文学载体、白话祈祷语言，也是社区纽带。正是从这片奥斯曼-Sefardi的土壤中，在二十世纪产生了该血系中有文献记载最充分的知识分子人物：Isaac Jerusalmi。

对于实际以该姓氏在这座城市定居的家族来说，Jerusalem从来不是一个抽象概念,而是由种种限制和虔诚信仰组成的日常生活。在19世纪及20世纪初,Jerusalem的犹太社区经历了深刻的变革。Margalit Shilo关于1840年至1914年间Jerusalem犹太妇女的研究揭示了这种生存的具体条件——经济依赖、在家庭中的地位、隐居与解放之间的张力——描绘出一个处于变革过程中的传统社会面貌[Shilo, 2005]。正是这些扎根于这座城市的几代人,赋予了Yerushalmi这个姓氏最为字面的含义。

这座城市同时也是那个时代精神生活和知识生活的强烈中心。Jonatan Meir记录了1896年至1948年间Jerusalem卡巴拉圈子的蓬勃发展,这些神秘虔诚的研究和修行网络使这座城市成为了首屈一指的神秘学中心[Meir, 2016]。在这样的圈子里,属于这座圣城赋予一种特殊的尊严,自称或被称为Yerushalmi并不是无足轻重的:这是在圣地的地理中铭刻自己的身份。

城市作为知识场所的这种声望,在民族范围内得到了结晶,体现在它今天所拥有的伟大机构中,其中首当其冲的是Israel国家图书馆,它是来自世界各地的大量犹太手稿语料库的守护者[National Library of Israel — Manuscripts]。正是在这样的文献资源中,家族的文献痕迹得以保存——档案文献、通信、抄写者的题记——足以证明该姓氏携带者的历史存在。被切身体验的Jerusalem,即那个由石头和书籍组成的Jerusalem,由此赋予了该姓氏所表述的事物以实际内容。

在 Jerusalmi 家族中，有一个人物以非凡的文献清晰度脱颖而出，代表当代时期：Isaac Jerusalmi（1928–2018），辛辛那提 Hebrew Union College – Jewish Institute of Religion（HUC-JIR）圣经与闪族语言荣誉教授。他的人生历程以显著的密度体现了自其起源以来这一姓氏所蕴含的潜力：语文学智识、对文本的忠诚以及对塞法迪传统的深深扎根的联合。

Isaac Jerusalmi 于 1928 年出生在土耳其的塞法迪犹太社区，这个社区是 1492 年西班牙流放者的直接继承者。他是阿拉伯语、土耳其语和拉迪诺语使用者，在一个语言相互叠加的世界里长大——奥斯曼土耳其语、拉迪诺语、礼仪用希伯来语、法语——形成了奥斯曼帝国大都市典型的这种多语言空间。正是在与当时 HUC-JIR 荣誉校长 Julian Morgenstern 博士的通信中，这位年轻人的学术志向应运而生。他于 1952 年注册了辛辛那提的拉比课程，成为土耳其塞法迪社区悠久历史中第二位在土耳其境外获得拉比任职的成员，并于 1956 年被任职[讣告：Isaac Jerusalmi 教授，H-Net]。随后，他在巴黎的索邦大学进行博士研究，获得了闪族研究博士学位——这一学位是一项涵盖古希腊语、拉丁语、法语、德语以及他精通的所有闪族语言的教育的顶点。1963 年，他加入 HUC-JIR 的教职员队伍，在那里教学数十年[讣告：Isaac Jerusalmi 教授，H-Net]。

知识的德行——这一犹太教总结为 talmud Torah 这一术语的枢纽价值——在 Isaac Jerusalmi 身上找到了家族内最成就卓著的表现形式之一。他的出版著作跨越近半个世纪，从 1963 年到 2010 年，包括五十一部学术著作、语文学评注和拉迪诺语及犹太-奥斯曼文献的版本 。这个原始数字本身就很有说服力：它证明了一种工作的坚持和生产力，这既源于研究伦理，也源于无边界的知识好奇心。

他贡献的独特之处在于他选择探索的语言和传统的十字路口。他对以斯拉书和但以理书亚拉姆文部分的语文学研究阐明了从圣经希伯来语到官吏亚拉姆语的转变，这个标志着波斯时代犹太人身份的语言转折时刻。他的《塔木德用亚拉姆语》为非专家学生打开了进入巴比伦塔木德非律法篇章的大门——这是一个教学行为，源于对他者的关怀，源于知识应当流通而不应被禁锢在启蒙者圈子里的信念。他的做法因此说明了对美国犹太学术生活集体参与的一种形式：培养、使知识易于获得、传递。

他在犹太-奥斯曼文献库上的工作也许最深刻地标记了塞法迪主义的知识史。在他的比较研究《从奥斯曼土耳其语到拉迪诺语》中，Jerusalmi 将 Mehmet Sadık Rifat Pacha 的奥斯曼文本与法官 Yehezkel Gabbay 的拉迪诺版本并列阅读，揭示了奥斯曼思想渗透到伊斯坦布尔和萨洛尼卡犹太意识的文化翻译机制。这一语文学姿态说明了关于与他者的关系的某些本质性的东西，正如塞法迪传统所经历的那样：不是作为污染，而是作为常时的对话、语言和文化之间承认的渗透性。奥斯曼塞法迪社区在几个世纪间是仅有的少数犹太社区之一，与周围占多数的文化保持着如此激烈的知识亲近关系，而同时不因此溶解于其中。Isaac Jerusalmi 的著作是这一点的学术说明。

他与 Aron Rodrigue 和 Sarah Abrevaya Stein 合作为斯坦福大学出版社（2012）完成的 Sa'adi Besalel a-Levi（1820–1903）——萨洛尼卡犹太回忆录作者——的回忆录翻译延续了这一走向犹太奥斯曼生活活体档案的做法。这一文本是已知的第一部用拉迪诺语撰写的回忆录，重现了一个犹太人占多数的城市在奥斯曼帝国开始衰落之际的日常生活。通过使其为英语学术界易于获得，Isaac Jerusalmi 在最具体的意义上完成了一个集体记忆的行为：保存了一个塞法迪声音，如果没有这一编辑和翻译的工作，它本有可能对多数研究者仍然沉默。

他的《Sūrat Yūsuf》——对《古兰经》中约瑟夫故事的语文学评注——表现了进一步的知识开放：Isaac Jerusalmi 研究的不仅是其自身文本中的犹太人，而是将伊斯兰文本作为合法的语文学调查领域。这种跨宗教的好奇心在他这一代学者中属罕见，表达了一种宽容的形式，其含义最为活跃——不仅仅是简单的共存，而是在他者自身的语言和其自身的经文传统中理解他者的意愿。

在 Isaac Jerusalmi 的语料库五十一部著作中，Basic Pirqé Avoth : A Philological Commentary（1968）占据了一个特殊的位置，不仅在这位学者的著作中如此，在这一基本文本的注疏历史中也是如此 。该著作在 Jerusalmi 加入 HUC-JIR 教学团队仅仅五年后出版，是他最初的重要贡献之一：它立即揭示了将贯穿其整个工作的方法，并通过这一方法揭示了这一血统所选择体现的某些本质价值。

Pirqé Avot——"圣贤篇章"或"圣贤伦理"——构成了拉比文学中最常被阅读和最受喜爱的文本之一。作为《密什拿》中唯一不具有法律性质的论文，它汇集了坦那依时期犹太教伟大导师的道德和精神格言，从第二圣殿时期到公元纪年第三世纪。其中可以读到跨越整个世纪的箴言："世界基于三件事而立：托拉、神圣服侍和善行"，以及"在没有人的地方，竭力成为一个人"。该文本在塞法迪犹太人的犹太教堂中在夏季的安息日被诵读，对其的理解是每位受过教养的犹太人的基本积累的一部分。

一位姓名为 Jerusalmi 的学者选择注疏这一论文，恰好在其学术生涯的起始阶段，这并非无关紧要。Pirqé Avot 构成了拉比犹太教的伦理基础；按照语文学方法对其进行注疏——即在其词汇、语法和语境共鸣中展开每一个术语——等同于证明智慧不能在词汇的准确性之外说出，道德和语言是不可分割的。这是这一方法对注疏者施加的一种个人谦逊的形式：他将自己置于文本的服侍之下，拒绝将其改述或淡化以使其更加便利，相反将其完整的复杂性还原给它。

Jerusalmi 所理解的语文学不是干枯的形式主义。它是忠诚的工具。用语文学方法注疏 Pirqé Avot，是尊重传承链——mesorah——这一链条将每一代与前一代联系起来，而这正是论文第一章的主题："摩西从西奈山接受了托拉，并将其传给约书亚；约书亚传给长老们；长老们传给先知们；先知们传给大会的人们。"通过恢复这一链条的语文学准确性，学者自己成为一个意识到其在传承中的责任的环节。

同样值得注意的是这一文本选择对 Isaac Jerusalmi 与哈拉卡和犹太伦理思想的关系所言明的内容。Pirqé Avot 不是法律汇编而是实用智慧论文：它提出了一个好人在其日常生活中、在与他人的关系中、在其对权威和知识的态度中应该是什么样的问题。Jerusalmi 选择为其献上严格的语文学注疏这一事实表明，犹太教的伦理维度——善良、正义、对他人的关怀——对他来说不是虔诚的抽象，而是一项具体的要求，需要在每个词的准确性中被阅读和重新阅读。

超越个人历史，Jerusalmi 是一个思想的名字。它凝聚了一种属于关系的神学和哲学。早在希腊化时期，犹太身份就已经在两个文化极点之间的张力中得以界定——根据 John J. Collins 创造的"雅典与耶路撒冷之间"这一著名表述，用来描述说希腊语的犹太散居者，他们夹在希腊普遍主义和对耶路撒冷源头的忠诚之间 [Collins, 2000]。在这样的背景下，承载耶路撒冷的名字，本质上是在象征性地解决这一困境，而倾向于源头一方。

在现代时期，耶路撒冷本身成为了一场重大思辨的标题，关乎犹太教在城邦中的地位。在他的《耶路撒冷》中，Moses Mendelssohn 质疑宗教权力与政治权力之间的关系，使这座城市的名字成为一种自由意识和共存思想的象征 [Mendelssohn, 2007]。这个姓氏虽然与这部著作并非重合，但参与了同一个语义场：耶路撒冷既已成为理念，也是地方。

这或许是这个名字最独特的特征。当大多数源于地名的姓氏指涉的是一种本地的、或然的附属关系时，Jerusalmi 指向的是一个在犹太传统中既是所有祈祷的终点、又是逃亡论期待之对象的地方。"来年在耶路撒冷"，逾越节的仪式宣称。这个名字因此使起源与目的地、一个家族的过去与一个民族的未来在同一个称呼中得以重合。它把一个民事身份数据转化为一种无声的信仰宣誓。

Isaac Jerusalmi 的人生历程给予这种观念维度以最终的实质。当一位承载着这个名字的学者创作了《古兰经》的语文学注疏，为斯坦福大学出版社翻译了一份犹太-西班牙语的回忆录，破译了《圣经》的亚拉美语篇章，并注释了《先贤篇》的伦理箴言时，他实现的东西超越了一位普通研究者的计划。他使自己的名字成为一项计划：作为耶路撒冷之人，就是站在穿过这座城市、又从这座城市出发的语言和传统的十字路口——希伯来语、亚拉美语、希腊语、阿拉伯语、土耳其语、西班牙语。耶路撒冷不仅仅是人们出发的地方：对那些声称源自它的人来说，它是从这个地方看待世界及其全面多样性的地方。

在这一探索的终点，姓氏 Jerusalmi 显现为犹太人命名法中最清晰的、而又矛盾地最丰富的名字之一。其含义由权威资料毫无争议地确立：「来自耶路撒冷」[北非犹太人的家族姓氏及其起源 — Dafina]。其形成遵循文献充分的地理起源名字逻辑，由塞法迪犹太教大语言学家进行了分析 [Abraham I. Laredo，《摩洛哥犹太人的名字》]。其传播沿循地中海和东方散居地的路线，到处携带着这座圣城的记忆。

档案所掩盖之处——Isaac Jerusalmi 之前几代人的细节、名字对某一家族的确切固定日期、个别人的迁徙——呼唤谨慎态度：当文献缺失之处，唯有合理推断可为指引。但其要旨仍然确定无疑。而且，这一要旨所以更加确定无疑，乃是因为 Isaac Jerusalmi（1928–2018）这一人物赋予了这个姓氏以完全有文献记载的智识与道德实体。

这一 lignée 在所有 lignées 中最充分地表达了什么样的本质之善呢？贯穿整个叙述，一种美德以显而易见的恒常性显现出来：知识作为传承的天职。不是知识作为积累或荣誉，而是作为对后代以及那些有失去文本和记忆危险的社群的关怀之举。Isaac Jerusalmi 并非出版五十一部著作来确立声誉。他这样做是因为他相信，每一部从语文学晦暗中拯救出来的文本——以斯拉记中的一句亚兰语、《先贤箴言》中的一条格言、萨洛尼卡的一份拉迪诺文回忆录、约瑟夫的一个《古兰经》故事——都代表着人类传承链条上的一环，而加强这条链条乃是他的义务。这一信念与犹太教始终置于其生命力核心的东西相契合：学习不是精神的闲适，它是爱的一种形式——对文本的爱，对共同体的爱，对那些将要到来的人的爱。

Jerusalmi 这个名字是一座连接一个家族与一座城市、一段特定历史与一个民族的历史的桥梁。它提醒我们，对于犹太教而言，耶路撒冷从未仅仅是众多起源中的一个，而是万物汇聚之中心。承载这个名字，就是在自身中承载着那座二千年来祈祷所指向的地点的名字。如 Isaac Jerusalmi 所那样承载它——以语文学家的严谨、拉比的虔敬和对世界诸种语言开放之心的人的好奇——就是代代相传地将其真正的完满性还原给它。