Eturqui 家族

第一个确定性，也是档案文献所能完全保证的唯一确定性，是意义的确定性。Laredo 将 Eturqui 归类为地理来源的姓氏，并明确无误地翻译了它："图克人"，指来自土耳其的人 [Laredo, 《摩洛哥犹太人的名字》，1978]。这种解读与摩洛哥方言阿拉伯语的形态学是一致的，其中族称 turkî 前缀以定冠词，在不同地区发音为 e- 或 et-。

这样的名字出现于某个个体在其社群中因外国血统而显得与众不同之时。人们在伊斯坦布尔不会自称"土克人"：只有在特图安、丹吉尔或菲斯，在那些对这种奥斯曼起源印象深刻的邻居眼中，才会成为"土克人"。因此，姓氏从本质上讲，是集体对新来者所投出目光的果实。Paul Sebag 在研究突尼斯犹太人的名字时指出，指称遥远来源的族称几乎总是在迁居后的一代中确立，此时迁移的记忆仍然鲜活，但融合已经在进行中 [Sebag, 《突尼斯犹太人的名字》，2002]。

在这第一个事实中——一个因其来源而被识别、以此名字而被接纳的人——已经可以读出犹太教的一个核心价值：对待陌生人的态度。根据塔木德的统计，《托拉》三十六次命令人们爱 ger（陌生人），因为"你们在埃及地曾为陌生人"。一个摩洛哥社群将一个奥斯曼人融合到足以将其他性转化为可世袭的家族名字，而非排斥的标志，这充分说明了塞法迪人将流亡者化为自己人的能力。Eturqui 这个名字，远非污名，反而成为了遗产。

理解祖先Eturqui，就是理解他所联系的两个世界。1492年的驱逐之后，奥斯曼帝国成为伊比利亚犹太人的伟大避难所。Maurice Kriegel分析了这一驱逐决定的机制以及它引发的向东地中海地区的巨大散居现象[Kriegel, La prise d'une décision, 1978]。Salonique、Istanbul、Izmir成为了充满生机的塞法迪中心，流亡者使用的卡斯蒂利亚语——犹太-西班牙语——在几个世纪里得以保存。Abraham Galante在他的著作《土耳其犹太人史》中记录了这一繁荣，展示了塞法迪对帝国的巨大贡献，涉及商业、医学、印刷术和拉比学术[Galante, Histoire des Juifs de Turquie, 1985]。

摩洛哥北部则接纳了自己的伊比利亚驱逐浪潮：megorashim使Tétouan、Tanger、Fès和Salé成为说haketía的塞法迪城市，即海峡地区的犹太-西班牙语。在这两个极点——奥斯曼和摩洛哥——之间流动着商人、拉比、圣地使者(shadarim)和整个家族。一位来自Istanbul或Salonique的人来到Tanger定居，因此不是一个在异乡迷失的流亡者：他会找到一种亲缘的语言、相关联的礼仪、对Sepharad的同样遗产。祖先Eturqui的迁移，很可能与连接奥斯曼东方与摩洛哥港口的商业和社区网络相关，因此延续了跨地中海的塞法迪连续性。

这里表达了第二个价值观：散居团结，这是一种感受，即Salonique的犹太人和Tétouan的犹太人属于同一个四散的整体。其中一个能够在另一个人那里定居并建立杰出的家族世系，具体表明了arevout，即根据塔木德格言将整个以色列联系起来的相互责任。因此，名字Eturqui成为了连接同一民族两岸的桥梁的见证。

如果缺少Eturqui家族本身的精确文献，北摩洛哥犹太人有据可查的背景仍然允许我们谨慎地描绘一个来自奥斯曼东方的家族可能的活动。直布罗陀海峡的港口城市——尤其是丹吉尔——靠海上贸易和欧洲、摩洛哥与黎凡特之间的中介生意维生。Mohammed Kenbib已经证明犹太人在这里发挥了何等关键的界面作用，他们作为经纪人、翻译官和商人，正是因为他们掌握多种语言，且在地中海各大商业中心拥有对应的关系人 [Kenbib, Juifs et musulmans au Maroc, 1994]。

一个来自土耳其的人拥有稀有的自有资本：对土耳其语和奥斯曼世界的了解，与伊兹密尔或伊斯坦布尔的熟悉，以及经常在这些港口拥有的亲缘关系和信任纽带。这样的优势使他成为大黎凡特贸易的天然中介。Robert Assaraf为现代时期描绘了摩洛哥犹太人家族如何织就跨国经济网络的情景，这些网络同时也是互助与团结的网络 [Assaraf, Une certaine histoire des Juifs du Maroc, 2005]。

正是在这里，传统与历史相互呼应。塞法迪犹太人的记忆长期以来推崇诚实商人的形象，他的诺言即为承诺——这直接呼应了《巴巴·芭特拉》(Baba Batra)中关于公平衡量和忠诚交易的犹太法教义。在犹太思想中，经济行为不是目的本身：当它为社区提供养分、资助社区机构并在交易中践行正直时，它才是正当的。即使我们没有掌握这个家族的账簿，也可以合理地将Eturqui家族归入这种过境经济体系，在这个体系中，信任是第一种资本——商业诚实也是一种宗教义务。

摩洛哥塞法迪社团的伟大品德，贯穿其历史的品德，是对哈拉卡的忠诚和对社团结构的内在依恋。Sarah Leibovici 在其《特图昂犹太人编年史》中描述了一个围绕犹太教堂、拉比法庭（bet din）、慈善兄弟会和学习组织而深刻有序的社会 [Leibovici, Chronique des Juifs de Tétouan, 1984]。任何融入这个组织的家族，包括来自他处的家族，都立即被纳入这一义务和互助的网络中。

必须坦诚地说：我们没有任何教令或档案文献以名义记载任何名叫 Eturqui 的拉比的决定，也没有该家族执行的具体慈善行为的证明。这种保留是必要的，档案的沉默是叙述的一部分。但是来自海峡社团的传统教导我们，没有任何持久的家族能够在tsedaka之外维持生计——这种慈善在希伯来语中与正义混为一体——也不能在hevrot之外，这些兄弟会保证对病人、贫困者和丧亲者的救济。Norman Stillman 指出，这些互助机构构成了伊斯兰教土地上犹太生活的骨架 [Stillman, The Jews of Arab Lands, 1979]。

一个带有奥斯曼帝国起源名字的家族还带来了自己特有的遗产：东方主要塞法迪中心的礼仪、音乐（maqamat）和习俗。奥斯曼帝国礼仪传统与摩洛哥北部传统之间的相遇可能丰富了本地遗产——因为在犹太教中，虔诚不是僵化的：它在社团之间代代相传并相互充实。在这一点上，Eturqui 家族如果像他们的邻居一样忠于律法，他们参与了这一"对集体生活的贡献"，这是塞法迪虔诚最具体的形式之一。

地中海盆地的任何犹太民族都没有在不留下伤痛的情况下跨越二十世纪。在摩洛哥，维希时期是一场考验。Robert Assaraf 确立了在 1940 年至 1942 年间，维希政权的反犹太法律如何在保护国内被颁布，以及苏丹 Mohammed V 对其犹太臣民如何表现出了保护他们免受最坏遭遇的态度，无论是象征性的还是有时是具体的 [Assaraf, Mohammed V et les Juifs du Maroc à l'époque de Vichy, 1997]。摩洛哥犹太家族，无论他们叫什么名字，都遭受了例外地位和歧视性人口普查。

对于建立或经过法国的塞法迪散居分支，考验更为可怕。Serge Klarsfeld 的《法国犹太人驱逐纪念碑》保存了从法国领土驱逐的大屠杀受害者的名义记录 [Klarsfeld, Le Mémorial de la déportation des Juifs de France, 1978]。这类史料要求严谨：只有当一个人的名字确实出现在纪念碑中时，我们才能声称该姓名的个人被驱逐，在这里我们对档案不确认的任何身份都不做任何主张。对历史的缅怀义务要求这种准确性。

确定无疑的是背景：Eturqui 民族，如同整个摩洛哥和地中海犹太世界一样，被卷入了种族法律和战争的风暴中。面对这一切，以色列传统始终秉持一种悖论性的美德——作为忠诚的生存。在历史执意抹去的时候继续传承名字、语言、祈祷，本身就是一种精神抵抗的行为。Eturqui 这个名字跨越了这个世纪，证明了这种持存的执着。

从20世纪50年代和60年代开始，摩洛哥犹太世界经历了大规模离散。Robert Assaraf 追溯了这场向以色列、法国、加拿大和西班牙的大规模出埃及记，在短短一代人的时间里使千年历史的社区为之一空 [Assaraf, Une certaine histoire des Juifs du Maroc, 2005]。北方地区的家族——丹吉尔、得土安——尤其在法国和以色列定居，随身携带了 haketía、食谱、旋律和姓氏。

像 Eturqui 这样的姓氏——本身就承载了双重身份（奥斯曼和摩洛哥）——随后又增添了第三层，继而又是第四层归属身份：以色列、法国。这个名字的写法本身也随着各地户籍制度而变化，时而拉丁化，时而希伯来化。Joseph Toledano 强调指出，这些正字法的变异非但没有溶解身份认同，反而是一个活的名字的正常标志，它伴随着其承载者的迁徙 [Toledano, Les Noms de famille des Juifs d'Afrique du Nord, 2003]。

在这种离散中，表达了最后一项价值，或许也是最深层的：传承。为了对抗遗忘，一个塞法迪家族传承着一个名字，这个名字本身就是一部历史的缩影。今天在阿什多德、巴黎或蒙特利尔念诵"Eturqui"，就是在不知不觉中唤起一位来自奥斯曼东方的祖先，一位曾被摩洛哥港口城镇接纳、融入了一个将其血缘来源视为文化遗产的社区的祖先。这种由名字承载的记忆的连续性，正是犹太传统所称的 zakhor——"铭记"。

Eturqui 家族在我们所知的范围内，没有留下任何权威性Responsum的重要决策者，也没有由档案文献记录的商业财富，也没有我们可以毫无保留地庆祝的刻有名字的档案。其历史首先是一个名字的历史——"Le Turc"——而这个名字本身就说明了一切本质 [Laredo, Les Noms des Juifs du Maroc, 1978]。

因为在以色列传统的所有价值观中，这个家族最好地体现的价值是与外邦人的关系——以及其不可分割的反面，在以色列内对移民的接纳。Eturqui 这个姓氏是双重好客的无声纪念碑：奥斯曼帝国的好客，它收留了Sepharad的流亡者，以及摩洛哥社区的好客，他们反过来整合了这位来自东方的儿子，甚至把他的出身变成了家族遗产。通过化身为这样一个摆渡人的形象——一个连接同一个分散民族两岸的人——Eturqui 家族参与体现了一种美德，以色列的集体记忆从埃及时代就一直传承着：不是把外邦人看作被排斥者，而是看作兄弟，因为我们自己曾经也是外邦人。

这部《大书》努力诚实地区分了档案文献所确立的东西、背景使之可能的东西和传统所传达的东西。在事实缺失的地方，它保持了沉默；在事实说话的地方，它仔细倾听了。而Eturqui这个名字留给我们的，比任何系谱学更重要的是，它生动地证明了一个分散的民族懂得如何把每一次流亡变成记忆，把每一段记忆变成需要传承的名字。