Civita 家族

名字 Civita 在 Schaerf 语料库中的记录构成了这段历史的文献基础。这位语言学家在20世纪初对意大利犹太人姓氏进行了首次系统性的调查，他将 Civita 列为源自地名的姓氏，这一类别在意大利以色列人起名学中数量最为庞大 [Schaerf, 1925]。地名的这种优势绝非偶然：它讲述了一种特殊的生存方式。在许多地方被禁止永久拥有土地，经常因连续不断的驱逐而被迫迁移——1394年从法国、1492-1541年从那不勒斯王国和西西里、1555年后从农村地区向城市隔离区——意大利犹太人口将所弃城市的名字变成了便携式的故乡。

Robert Bonfil 展示了意大利文艺复兴时期的犹太人身份如何恰恰在对基督教城市的这种矛盾关系中建构起来：既融入其经济和文化，又通过法律和猜疑而被拒之门外。文艺复兴时期意大利的犹太人生活在参与周边社会与忠于不同身份之间的永久张力中展开。[Bonfil, 1994] 承载名字 Civita，就是声称对城市的属于——那些商人、工匠、放贷者、医生在城墙内建立的城市——同时也表明这座城市永远不会成为真正永久的家园。在这个名字中，已经可以读出这一家族系脉的一种微妙的品质：扎根而不占有，在仅被容忍之处建立共同体的艺术，这正是以色列传统自巴比伦流亡以来所推举到必然要求程度的品质。

从1555年的教宗诏书《Cum nimis absurdum》开始，中意大利的犹太人生活在罗马、安科纳、费拉拉及教宗领地城市的受限隔都空间内逐渐走向封闭。正是在这一框架下，我们可以合理地定位最早有文献记载的Civita家族，一个从事犹太人被允许行业的中等身份家族：旧纺织品和布料贸易（strazzaria）、典当贷款、手工业。Bonfil提醒我们，这些隔都远非仅仅是流放之地，也是宗教和思想生活极为活跃的中心，慈善会和塔木德学院在其中构建了集体生存。社区机构——救济会、学校、犹太教堂——在隔都的封闭空间内保证了群体的凝聚力和生存。[Bonfil, 1994]

正是在这里，这一血统表现出犹太教的核心品德之一：tsedaka，即化为慈善的正义。意大利慈善会的登记簿中聚集了普通家族和显达家族的名字，见证了一种不分贫富等级的互助义务；我们可以合理地将Civita家族纳入这种相互义务的纲络中——为孤女提供嫁妆、探望病人、赎回被俘者、埋葬逝者——这使得社区的每一成员都成为弱势者的保护人。这种对集体生活的参与，其中对他人的关怀不是超越性的美德，而是诫命，将一个隔都家族模糊的命运与一个民族悠久的记忆联系起来，这个民族将kol Israël arevim ze la-ze——"整个以色列互为保证人"——奉为生存的原则本身。

意大利犹太人在十四至十七世纪，是希伯来文手稿制作与装饰的最重要工坊之一。朱莉娅·塔马尼（Giulia Tamani）描述了这些彩饰手稿的丰富性，其中半岛的艺术——其装饰纹样、其边框故事画、其精心书写的跋文——为神圣文本和世俗学问服务。装饰华丽的意大利希伯来文手稿将抄写员的技术掌握与文艺复兴艺术的装饰融为一体。[Tamani, 2010] 这些手稿的跋文——抄写员或赞助者在其中签署自己姓名、城市、日期的简短题记——构成了无可比拟的系谱学宝库，而像Civita这样与一个城市相关联的姓氏，正好有理由在这类文献中出现。

虽然这里无法明确地将某一具体手稿归属于某个Civita，但历史上的可能性很大：在一种文化中，获得书籍的权利定义了人的尊严，而科莱特·西拉（Colette Sirat）已证明犹太哲学与科学的传承在物质上取决于抄写员和藏书家的传递链条[Sirat, 1983]，一个城市文化家族几乎必然参与了这种知识经济。中世纪犹太哲学传到我们这里，仅通过手稿的中介——抄写、注释、逐手传递。[Sirat, 1983] 这里表达了塔木德式与书籍式的学问作为美德：不是虚饰的博学，而是对研习的忠诚，作为对神圣服务的最高形式，传统将其置于诸般善行之首——talmud Torah ke-neged kullam。

1591-1593年的转折深刻改变了意大利犹太人的地理分布。通过《Livornine》法令，托斯卡纳大公邀请犹太商人来到Livourne，赋予他们欧洲无与伦比的特权——首先是ponentini，这些来自葡萄牙和西班牙的Séfarade人。Lionel Lévy出色地重构了这个"Livourne葡萄牙犹太民族"的历史，它使Livourne成为连接Amsterdam、Tunis和北非的商业和社群网络的枢纽。Livourne葡萄牙犹太民族从17至19世纪，构成了连接地中海欧洲与Maghreb的十字路口。[Lévy, 1999]

作为自由港和国际化城市，Livourne还吸引了来自邻近诸国的意大利犹太家族，他们渴望逃离隔都的窒息环境，进入大规模海上贸易。Civita家族很可能加入了这一运动，将他们的命运建立在商业交易而非单纯放贷的基础上。Livourne没有强制的隔都，为犹太人提供了意大利罕见的居住和贸易自由，吸引了整个地中海地区的商人和学者。[Lévy, 1996] 这种经济行动在犹太人的意识中，不仅仅是对利益的追求：它承载着度量衡诚实、契约信实、言而有信的要求——这些都是Livourne商人必须在拉比法庭的监督下去尊守的诫命。通过向外国、港口、人和商品的流通开放，这个家族同时也秉行《律法》所要求的对旅者的款待——这种款待甚至要超过对至高在者显在的接待本身。

利沃尔诺网络自然地将意大利家族投射到北非海岸，Grana——利沃尔诺籍犹太人，其名称源于利沃尔诺的阿拉伯语形式Gorni——在突尼斯形成了一个独特的社群，为自己的意大利文化和领事特权而自豪。Lionel Lévy追踪了葡萄牙民族这一地中海延伸直至突尼斯社群的历史[Lévy, 1999]。在北非许多意大利籍家族的lignées中，家族传统保存着对这一利沃尔诺血统的记忆，视其为尊严的象征，Civita家族很可能融入了这一记忆之中。

更往西，在特莱姆森、锡迪贝莱阿贝斯和奥兰的阿尔及利亚，人们遇到的社群中土著犹太人与来自意大利或西班牙的家族交织在一起。Eliahou-Éric Botbol在追溯特莱姆森社群的生活，而锡迪贝莱阿贝斯的拉比档案保存了这些存在的脉络，在这些生活中，日常虔诚和严格保存登记簿——出生、婚姻、埋葬——充当书面记忆的角色。特莱姆森犹太社群源远流长，虔诚信仰，直至20世纪仍围绕其拉比和圣人保持着强烈的宗教生活。[Botbol, 2000][锡迪贝莱阿贝斯拉比档案] 正是在这里，lignée的虔诚以其最具体的形式显现：对历法、仪式、街区犹太教堂的忠贞，这是一种活生生的、代代相传的宗教，Dominique Natanson已证明它构成了20世纪重大断裂前北非犹太记忆的跳动心脏[Natanson, 1997]。

地中海犹太教，Civita 家族的纽带正是这样，从未脱离犹太思想伟大事业的进程。从 Maurice-Ruben Hayoun 重建的中世纪哲学，到 Léon Askénazi 和 Armand Abécassis 对传统的当代重新阐释，展现出一条不间断的链条，其中每一代都在重新诠释遗产而不背叛它。犹太哲学自 Saadia Gaon 以来直至当代，不断地将启示与理性相对比，并在其时代的光芒下重新思考传统。[Hayoun, 2023] Askénazi 教导说，犹太人的忠诚不是重复而是生活的传承，是对当下的呼唤 [Askénazi, 1999]；Abécassis 提醒我们，以色列的思想源于欲望和缺憾，而非安稳的拥有 [Abécassis, 1987]。

这种对思想的贡献，伟大的家族传承通过他们的学者加以承传，而较为普通的家庭则通过家庭传承来确保——安息日的餐桌、父子之间的学习、被守护的言语。随后降临了考验。二十世纪，北非各共同体在独立后的衰败，以及欧洲发生的 Shoah，在 1943 年后也打击了意大利，散布了数个世纪以来耐心编织的东西。Natanson 所收集的教育记忆保留了这些沉没世界的痕迹 [Natanson, 1997]。面对被摧毁档案的沉默，再次说出一个姓氏，即使历史不确定，也要树立它的历史，这源于 Yerushalmi 置于犹太人存在基础的那项命令：对抗遗忘，要铭记 [Yerushalmi, 1984]。

从这个意大利城市名称所蕴含的含义，到利沃诺的港口，教宗领地的犹太区，以及马格里布的海岸，Civita 家族的历程勾勒出地中海犹太教的轨迹：城市化的、流动的、忠诚的。这里没有任何档案文献能让我们建立连贯的族谱，诚实要求我们说出这一点——但历史的可信度，以 Schaerf 的目录和 Bonfil、Lévy、Tamani、Botbol 和 Sirat 的著作为依据，使我们能够在这个名字中认出一个普通而有尊严的家族的印记，那样的家族构成了意大利犹太人民及其散居地的实质。

如果要在所有美德中单独指出这一家族最好地表达了的品质，那就是无占有的扎根：在仅被容忍的地方建立社区、施行慈善和传承学问的艺术，在名字中承载失落的城市，在每次流亡中重建一个新城市。在这一点上，Civita 家族的特殊命运与以色列最古老的天职相契——当大地消隐时忠于记忆，并将回忆本身变为一个故乡。