Семья Buenos Hombres

Ономастика евреев Северной Африки отличается необычайным разнообразием лингвистических пластов: древнееврейского, арамейского, арабского, берберского, испанского, португальского, итальянского. Фамилии, восходящие к кастильскому и португальскому языкам, свидетельствуют о масштабном влиянии изгнанников с Иберийского полуострова после экспульсий 1492 года (Испания) и 1497 года (Португалия). Как показали основополагающие труды Laredo и Eisenbeth, значительная часть фамилий марокканских евреев хранит память об этом испанском происхождении [Laredo, 1978] [Eisenbeth, 1936].

Фамилия Buenos Hombres недвусмысленно относится к этой иберийской категории. Она состоит из прилагательного bueno («добрый», «хороший») во множественном числе и существительного hombre («человек»), образуя выражение buenos hombres — «добрые люди», «хорошие люди». Это значение прямо приводит Toledano в его Histoire de familles [Toledano, 1999]. Форма множественного числа, необычная для патронима, заслуживает особого внимания: большинство засвидетельствованных испанских фамилий у евреев Северной Африки восходят либо к топонимам (Tolédano — от Толедо; Corcos, Sevilla), либо к индивидуальным прозвищам, либо к названиям ремёсел или личных качеств.

Фамилии, выражающие нравственное или физическое достоинство, — так называемые «хвалебные» прозвища — образуют хорошо изученную ономастическую группу. Нередко они восходят к лестному прозвищу, данному предку и впоследствии ставшему наследственным. В этом ряду Buenos Hombres стоит рядом с такими именами, как Bueno или Buenavida, также зафиксированными в сефардском ареале [Laredo, 1978]. Превращение подобного определения в коллективный патроним — явление, характерное для антропонимии Средних веков и Нового времени, когда семья получала наименование по предполагаемой добродетели своего основателя.

Тем не менее следует указать на один этимологический и исторический след, заслуживающий внимания, — не впадая при этом в избыточную интерпретацию. В средневековой Окситании и Каталонии выражение bons homes (окситанский) или bons hommes обозначало катарских «Совершенных» — посвящённых катаризма. Это совпадение наименований питало в ряде традиций и учёных гипотез идею о передаче обозначений религиозного инакомыслия. Однако ничто в иудео-магрибинских ономастических источниках не позволяет установить связь между еврейской фамилией Buenos Hombres и катарской терминологией: осторожность требует рассматривать это совпадение как семантическое стечение обстоятельств, а не как засвидетельствованное родство. Сам Toledano об этом не упоминает и связывает имя с простым хвалебным смыслом кастильского языка [Toledano, 1999].

Pour comprendre comment un nom castillan a pu se fixer en terre marocaine, il faut revenir au grand traumatisme fondateur du judaïsme séfarade : l'expulsion de 1492. Le décret de l'Alhambra, signé par les Rois Catholiques Ferdinand et Isabelle, contraignit les Juifs d'Espagne à la conversion ou à l'exil. Des dizaines de milliers d'entre eux gagnèrent le Maghreb, et singulièrement le Maroc, où ils formèrent la communauté dite des Megorashim (les « expulsés »), distincte des Toshavim (les « autochtones »), Juifs installés de longue date et de rite proprement maghrébin [Chouraqui, 1985] [Hirschberg, 1981].

Чтобы понять, как кастильское имя могло укорениться на марокканской земле, необходимо обратиться к великой основополагающей травме сефардского иудаизма: изгнанию 1492 года. Альгамбрский эдикт, подписанный католическими королями Ferdinand и Isabella, вынудил евреев Испании выбирать между обращением в иную веру и изгнанием. Десятки тысяч из них устремились в Магриб, и в особенности в Марокко, где они образовали общину, именуемую Megorashim («изгнанники»), в отличие от Toshavim («коренных жителей») — евреев, обосновавшихся здесь издавна и следовавших собственно магрибскому обряду [Chouraqui, 1985] [Hirschberg, 1981].

Megorashim обосновались преимущественно в Fès, Tétouan, Salé, Meknès и крупных городах севера и внутренних районов страны. Они принесли с собой свой язык — кастильский, которому предстояло дать рождение haketía, иудео-испанскому языку северного Марокко, — свои правовые обычаи (taqqanot Кастилии, обнародованные в Fès уже в начале XVI века) и свои испанские фамилии. Именно в этом горниле весьма вероятно следует искать истоки появления имени Buenos Hombres на марокканской земле, засвидетельствованного у Toledano в XVI веке, то есть именно в том поколении, которое последовало за изгнанием [Toledano, 1999].

История евреев Марокко той эпохи — это история общины одновременно процветающей и уязвимой. При саадийской, а затем алауитской династиях евреи обладали статусом dhimmis — защищённых подданных, подчинённых определённым ограничениям и особому налогу, jizya, — однако принимали деятельное участие в торговле, ремёслах, дипломатии и финансах. Fès, в частности, на протяжении всего XVI века оставался первостепенным интеллектуальным и раввинским центром: его меллах (еврейский квартал), основанный ещё в 1438 году, был населён многочисленной и учёной общиной [Hirschberg, 1981] [Chouraqui, 1985].

В подобной среде фамилия Buenos Hombres фигурировала бы в общинных реестрах, раввинских актах (chetarot), податных ведомостях и списках плательщиков. Её упоминание у Toledano, который опирается на методичную обработку документальных источников и предшествующих справочников, свидетельствует о том, что она действительно носилась, пусть частота её употребления и оставалась явно невысокой [Toledano, 1999] [Toledano, 2003].

Почти всё, что можно утверждать с уверенностью о Buenos Hombres, опирается на единственный источник: масштабный ономастический инвентарь Joseph Toledano. Этот труд, ставший плодом многолетней собирательской работы, охватывает тысячи имён еврейских семей Северной Африки, указывая для каждого этимологию, регион фиксации и, где это возможно, выдающихся представителей [Toledano, 1999].

Включение Buenos Hombres в этот список составляет документальную основу нашей статьи. Оно помещает данное имя в ряд испаноязычных патронимов, засвидетельствованных в Марокко в XVI веке. Подобные упоминания, как правило, возникают в результате сопоставления нескольких источников: общинных регистров, раввинских нотариальных актов, списков семей, изгнанных из Испании и сохранившихся в архивах крупных общин, а также более ранних ономастических исследований — в особенности трудов Laredo, чей Essai d'onomastique judéo-marocaine 1978 года по-прежнему остаётся образцовым научным справочником [Laredo, 1978].

Именно здесь происходит подлинное пересечение Памяти и Истории. С одной стороны — устная и семейная традиция, способная донести воспоминание о предке, прозванном «добрым человеком» или «добрыми людьми»; с другой — сухость документальных списков, фиксирующих лишь имя среди прочих, без какого-либо повествования или развёрнутой генеалогии. Поскольку не удалось установить ни одной известной фигуры — ни прославленного раввина, ни именитого купца, ни dag (судьи раввинского суда), носящего это имя в биографических реестрах, — линия Buenos Hombres не поддаётся той детальной генеалогической реконструкции, которую допускают другие патронимы.

Само это отсутствие красноречиво. Оно свидетельствует о семье небольшой численности, лишённой сколько-нибудь известной раввинской или купеческой династии, а потому едва ли способной оставить заметный след в нарративных источниках. Сам Toledano, не развивая статью далее этимологии и датировки, косвенно подтверждает эту редкость [Toledano, 1999]. Таким образом, данное имя принадлежит к тому, что ономасты называют «угасающими» патронимами, чей след истончается вплоть до полного исчезновения.

Pour situer les Buenos Hombres dans leur milieu, il convient de décrire les mécanismes par lesquels les patronymes juifs se transmettaient et se transformaient au Maghreb. La communauté juive marocaine, structurée autour de la synagogue, du tribunal rabbinique (bet din) et des institutions charitables (hevrot), enregistrait scrupuleusement les naissances, mariages, décès et transactions. Les noms de famille y jouaient un rôle juridique et social essentiel [Toledano, 2003] [Hirschberg, 1981].

Or, la stabilité des patronymes n'était pas absolue. Un même nom pouvait connaître des variantes orthographiques (hébraïques, arabes, latines selon les scribes), des traductions ou des adaptations. Un nom espagnol comme Buenos Hombres a pu, au fil des générations et des contacts avec l'arabe dialectal ou l'hébreu, subir des altérations, voire être remplacé par un équivalent sémantique. Les onomasticiens ont documenté de nombreux cas où un patronyme hispanique s'est arabisé, hébraïsé ou tout simplement effacé au profit d'un autre nom porté par la même famille [Laredo, 1978] [Eisenbeth, 1936].

Ce phénomène de mutation onomastique offre une clé pour comprendre la disparition apparente des Buenos Hombres. Il est plausible que la lignée n'ait pas biologiquement disparu, mais que son nom ait été abandonné ou transformé. Un patronyme laudatif au pluriel, peu commode et sans prestige dynastique, était particulièrement exposé à ce type de substitution. Les branches d'une même famille pouvaient ainsi adopter des noms distincts, ce qui contribue à brouiller la continuité généalogique [Toledano, 1999].

Il faut également rappeler le contexte plus large de la vie juive maghrébine entre le XVIe et le XIXe siècle : périodes de prospérité alternant avec des épisodes de persécution, de famine, d'épidémies et de migrations internes. Les communautés de Fès, Meknès, Tétouan ou Salé connurent des mouvements de population qui dispersèrent des familles entières. Une lignée modeste comme celle des Buenos Hombres a pu se fondre dans ces flux, ses descendants se rattachant à d'autres foyers communautaires et perdant progressivement le nom d'origine [Chouraqui, 1985] [Assaraf, 2005].

---

Чтобы вписать Buenos Hombres в их историческую среду, необходимо описать механизмы, посредством которых еврейские патронимы передавались и трансформировались в Магрибе. Марокканская еврейская община, структурированная вокруг синагоги, раввинского суда (bet din) и благотворительных учреждений (hevrot), скрупулёзно регистрировала рождения, браки, смерти и сделки. Фамилии играли в ней существенную юридическую и социальную роль [Toledano, 2003] [Hirschberg, 1981].

Однако стабильность патронимов не была абсолютной. Одно и то же имя могло обретать орфографические варианты (еврейские, арабские, латинские — в зависимости от писца), подвергаться переводу или адаптации. Испанское имя Buenos Hombres могло на протяжении поколений, под влиянием диалектного арабского или иврита, претерпевать изменения или даже быть вытеснено семантическим эквивалентом. Ономасты задокументировали многочисленные случаи, когда испанский патроним арабизировался, гебраизировался или попросту исчезал, уступая место другому имени, носимому той же семьёй [Laredo, 1978] [Eisenbeth, 1936].

Это явление ономастической мутации предлагает ключ к пониманию кажущегося исчезновения Buenos Hombres. Вполне правдоподобно, что линия не угасла биологически, но что её имя было оставлено или преобразовано. Хвалебный патроним во множественном числе, неудобный в обиходе и лишённый династического престижа, был особенно уязвим перед подобной заменой. Ветви одной и той же семьи могли таким образом принять различные имена, что затрудняет прослеживание генеалогической преемственности [Toledano, 1999].

Следует также напомнить более широкий контекст еврейской жизни в Магрибе между XVI и XIX веками: периоды процветания, чередовавшиеся с эпизодами преследований, голода, эпидемий и внутренних миграций. Общины Fès, Meknès, Tétouan и Salé пережили перемещения населения, рассеявшие целые семьи. Скромная линия Buenos Hombres могла раствориться в этих потоках: её потомки примкнули к другим общинным очагам и постепенно утратили исходное имя [Chouraqui, 1985] [Assaraf, 2005].

Наиболее примечательной чертой статьи, посвящённой Buenos Hombres, является констатация их исчезновения: имя «по всей видимости, исчезло из Магриба в XX веке», пишет Toledano [Toledano, 1999]. Этот осторожный глагол — «по всей видимости» — отражает честность учёного перед лицом отсутствия следов, которое никогда не равнозначно доказательству вымирания.

XX век стал для евреев Северной Африки веком решающих потрясений. Французская колонизация, предоставление французского гражданства евреям Алжира декретом Crémieux 1870 года, затем испытание Виши и антиеврейских законов 1940–1943 годов коренным образом преобразили условия существования этих общин [Abitbol, 1983] [Valensi, 2016]. В Марокко, где засвидетельствованы Buenos Hombres, французский протекторат (1912–1956) глубоко изменил общинные и административные структуры.

Наиболее определяющим событием, однако, стал массовый исход, последовавший за созданием государства Израиль в 1948 году и за обретением национальной независимости. В период с 1950-х по 1970-е годы практически всё еврейское население Марокко — более двухсот тысяч человек — покинуло страну, направившись в Израиль, Францию, Канаду или Латинскую Америку [Laskier, 1994] [Assaraf, 2005]. Это планетарное рассеяние завершило переконфигурацию сефардских линий.

В этом контексте «исчезновение» Buenos Hombres из Магриба следует понимать с осторожностью. Речь, по всей видимости, идёт не об угасании семьи, а о стечении двух факторов: с одной стороны, о вероятном изменении или замене фамилии, произошедшем ещё в эпоху Нового времени (глава 4); с другой — об эмиграции, которая опустошила Магриб от его еврейского населения. Если потомки ещё носят это имя, то отныне — в диаспоре: в Израиле, в Европе или в Америках, а не на земле своих предков. И здесь Память и архив перекликаются, не совпадая вполне: документация фиксирует местное исчезновение, тогда как историческая логика предполагает диаспорическое выживание, которое нынешние источники не позволяют ни подтвердить, ни опровергнуть [Toledano, 1999] [Laskier, 1994].

Au terme de ce parcours, les Buenos Hombres apparaissent comme un cas exemplaire de patronyme « transparent » — dont chacun peut lire immédiatement le sens — mais historiquement « opaque » — dont la trajectoire concrète nous échappe. Cette tension invite à une réflexion sur la nature même de la mémoire onomastique.

По завершении этого пути Buenos Hombres предстают как образцовый пример фамилии «прозрачной» — чей смысл каждый может прочесть непосредственно — но исторически «непрозрачной» — чья конкретная траектория от нас ускользает. Это противоречие побуждает к размышлению о самой природе ономастической памяти.

Имя, подобное «добрым людям», несёт в себе символическую нагрузку. Обозначает ли оно предка, прославившегося своим благочестием, щедростью или праведностью, или же отражает коллективное именование, присвоенное семейной группе, — оно утверждает в веках притязание на добродетель. В еврейской культуре, где имя (shem) обладает особой духовной глубиной и где «доброе имя» (shem tov) чтится как драгоценнейшее из достояний согласно раввинистической традиции Pirqé Avot, фамилия, означающая «добрые люди», не может быть нейтральной. Можно предположить — не имея возможности это установить, — что род черпал из этого именования определённую гордость.

Это предположительное измерение должно быть признано таковым. В отсутствие переданных семейных преданий, сохранившихся генеалогий или установленных личностей историк может лишь восстановить ореол возможных значений, окружающих имя, чётко обозначив при этом границу между документально подтверждённым и предполагаемым. Настоящая глава, таким образом, явно относится к области реконструированной памяти и редакционной гипотезы, а не архивного документа.

Наконец, остаётся универсальная значимость этой скромной фамилии. Через Buenos Hombres просвечивает вся история евреев-сефардов: изгнание из Испании, укоренение в Магрибе, богатство judéo-espagnole языка, ономастические превращения и окончательное рассеяние XX века. Редкое и почти забытое имя становится таким образом зеркалом целой цивилизации и напоминает, что за каждой стёртой фамилией хранится частица долгой памяти Израиля [Toledano, 1999] [Chouraqui, 1985].

Исследование, посвящённое Buenos Hombres, с первых страниц до последних наталкивается на скудость источников — и именно в этой скудости заключается его главный урок. Само название надёжно засвидетельствовано: кастильского происхождения, означающее «добрые люди», зафиксированное в Марокко в XVI веке и отсутствующее в магрибских списках XX века — по авторитетному свидетельству Joseph Toledano [Toledano, 1999]. За пределами этих немногих достоверных сведений история превращается в просвещённое предположение: семья сефардского происхождения, вышедшая из числа изгнанников из Испании, укоренившаяся в крупных еврейских общинах Марокко, столь скромная, что не оставила ни династии, ни знаменитых имён, и чья фамилия, по всей видимости, угасла или преобразилась прежде, чем исход XX века окончательно рассеял её.

Этот Большой Книге тем самым состоял не в том, чтобы искусственно заполнить архивные пробелы, но в том, чтобы очертить их с надлежащей строгостью, тщательно разграничивая установленное, вероятное и то, что остаётся преданием или догадкой. Buenos Hombres воплощают судьбу стольких северо-африканских еврейских линий: присутствовавших, живших, действовавших, но чей документальный след сократился до одной строки в ономастическом словаре. Чтить это имя — значит признавать, что «добродетель», которую оно провозглашает, отныне принадлежит коллективной Памяти рассеянного иудаизма, в котором каждое родовое имя, сколь бы зыбким оно ни было, хранит её след.