Familie Levitin

Levitin begrijpen, is eerst luisteren naar het woord Levi erin. In de traditie van Israël vormen de Levieten, naast de Kohanim (de priesters), een afzonderlijke erfelijke categorie: zij assisteren bij de diensten van de Tempel, dragen de Ark, zingen de liturgische gezangen. Deze identiteit werd van vader op zoon doorgegeven, zelfs lange na de vernietiging van de Tweede Tempel, zodat in de synagoge de Leviet vandaag nog steeds een rituele rol behoudt, met name tijdens de openbare lezing van de Torah en de rituele handwassing van de priesters.

De overgang van een religieuze status naar een erfelijke familienaam verliep verre van vanzelfsprekend. Beider heeft vastgesteld dat de vaststelling van Joodse achternamen in Oost-Europa grotendeels werd opgelegd door keizerlijke besturen aan het eind van de 18de en het begin van de 19de eeuw, toen Oostenrijk, Pruisen en Rusland de Joden dwongen vaste namen aan te nemen voor census-, militaire dienstplichtings- en belastingdoeleinden [Dictionnaires des patronymes juifs d'Europe de l'Est, Beider ; Menk]. Veel families grepen toen wat hun mondelinge traditie al droeg: een status van Leviet, een beroep, een plaats, een voornaam van een voorvader. Levitin behoort waarschijnlijk tot de eerste van deze categorieën, die van namen gevormd op Levi — zoals Levin, Levine, Lewinsky, Halévy —, waarbij de uitgang -in het Slavische kenmerk van het bezittelijk voornaamwoord of de afstamming toevoegt.

Hierin knoop zich reeds een kardinale waarde van de Joodse traditie aan: de trouw aan een roeping van onzelfzuchtige dienst. De Leviet ontvangt volgens de Wet geen grondgebied in Israël; zijn deel, zegt de tekst, is de Eeuwige zelf. Deze vrijwillige onteigening, deze wijze van zich in dienst te stellen van de gemeenschap in plaats van zich bezit toe te eigenen, tekent in reliëf een ideaal van bescheidenheid en collectieve toewijding dat het geslacht Levitin, in de sporen die het achterliet, schijnt te hebben voortgezet — minder door eigendom dan door arbeid, studie en overdracht.

Achternamen in -in zoals Levitin komen vooral voor in het gebied waar de Russische administratie Joden concentreerde: de beroemde Zone van Vestiging (tcherta osiedlosti), een reusachtige boog van territoria die van Litouwen en Wit-Rusland in het noorden tot Oekraïne en Bessarabië in het zuiden reikte. Het was daar, in de shtetlekh — deze Joodse dorpen —, dat het grootste deel van het leven van de Asjkenazische Jodenheid in de 18de en 19de eeuwen zich afspeelde.

Het leven van deze gemeenschappen steunde op een dicht netwerk van solidariteitsinstellingen: de hevra kadisha (rouwbroederschap), de heder en yeshivot voor onderwijs, de steunkasten (gemilut hasadim) die zonder rente aan de meest behoeftigen leenden. Deze institutionele dichtheid weerspiegelde een veeleisende opvatting van sociale gerechtigheid en liefdadigheid (tsedaka): in het Joodse denken is tsedaka niet facultatieve aalmoezen maar een plicht van gerechtigheid, en zorg voor de ander verpligt de gehele gemeenschap. Een familie van Levieten bevond zich door haar positie in de synagoge in het hart van deze economie van geven en wederzijdse verplichting.

Het was ook in deze wereld dat het Jiddisch zijn hoogtepunt bereikte. Dovid Katz herinnerde eraan hoe deze taal, geboren uit de ontmoeting van Germaanse, Hebreeuwse en Slavische componenten, het voertuig werd van een populaire en geleerde cultuur van buitengewone vitaliteit [Katz, 2004]. Een lignée zoals de Levitin leefde, bad, handelde en studeerde in deze taal, terwijl zij het Hebreeuws bewaarden voor de liturgie — een grondleggende tweetaligheid die Naomi Seidman beschreef als een werkelijk « huwelijk » tussen cultuur van de heilige taal en de taal van het dagelijks leven [Seidman, 1997].

Als de naam Levitin de herinnering aan een liturgische roeping draagt, is zij ook ingebed in een cultuur waar de studie van de Wet de hoogste waarde vormde. De Asjkenazische wereld van de Verblijfszone was de grote bakermat van het lernen — de studie van de Talmoed —, van het rationalistische Litouwen van de yeshivot (Volozjin, Mir, Slobodka) tot het hassidisme van de Oekraïense en Poolse landen, meer mystiek en meer populair.

In dit landschap hield een familie met lévitische status natuurlijkerwijs haar plaats in het synagogale leven en in het studiegebouw. De overdracht van talmudische kennis van generatie op generatie werd niet als een voorrecht maar als een verantwoordelijkheid beschouwd: die van het levend houden van de keten (chalchélèt) die elke student met de Sinaï verbindt. Het Asjkenazische begrip van de halakha — minutieus, beredeneerd, open voor controversie (mahloket) — maakte van het tegensprekende debat een volwaardig religieus handelen. Men kan de Levitin redelijkerwijs in deze cultuur van bestudeerde woorden plaatsen, waar de hoogste waarde niet is gelijk te hebben maar samen de waarheid van de Wet te zoeken.

Deze intellectuele eis bereidde aan het einde van de negentiende eeuw een beslissende breuk voor. Delphine Bechtel heeft geanalyseerd hoe de Joodse moderniteit van Midden- en Oost-Europa deze erfenis van studie transformeerde in een laïcistische culturele renaissance, waar het Jiddisch taal van literatuur, pers en theater werd, drager van een werkelijke nationale constructie [Bechtel, 2002]. De energie die voorheen in de heilige commentaar werd geïnvesteerd, stroomde bij velen uit in moderne schepping — zonder altijd met de vroomheid der vaderen te breken.

De wending van de negentiende en twintigste eeuw zag het ontstaan van wat historiografie noemt de Joodse culturele renaissance. Rond de grote klassieke auteurs — Mendele Moïkher Sforim, Cholem Aleikhem, Y. L. Peretz — zette een moderne Jiddische literatuur zich door, waarvan Ken Frieden heeft aangetoond dat zij de taal van het dagelijks leven tot de waardigheid van kunst wist te verheffen [Frieden, 1995]. Mikhaïl Kroutikov beschreef op zijn beurt hoe de Jiddische fictie, tussen 1905 en 1914, zich vol energie wijdde aan de crisis van de moderniteit, de plattelandsvlucht, de emigratie en de uiteenrafeling van de traditionele wereld [Krutikov, 2001].

Deze gisting bereikte het toneel. Alyssa Quint heeft de opkomst van het moderne Jiddische theater nagetekend, ontstaan in de jaren 1870 en spoedig uitgegroeid tot een belangrijke populaire instelling [Quint, 2019], terwijl Debra Caplan het rondreizende avontuur van de Vilna-troep volgde, die deze kunst door Europa en tot in Amerika bracht [Caplan, 2018]. Nahma Sandrow schreef er de wereldgeschiedenis van, van de cabarets van Boekarest tot de theaters van New York [Sandrow, 1996]. De pers zelf beleefde een vergelijkbare bloei: Sarah Abrevaya Stein toonde aan hoe de Jiddische dagbladen in het Russische Rijk een Joods publiek « modern », geïnformeerd en gepolitiseerd vormden [Stein, 2004].

Een lignée die een naam droeg die zo verspreid was in de Residentiezone als Levitin werd noodzakelijk doorkruist door deze beweging. Of zij nu lezers waren, krantenbonnementhouders, toeschouwers van een passerende troep, onderwijzers, zetter of amateurtonelspelers — de leden van zo'n familie participeerden in deze ontwaking. Kathryn Hellerstein herinnerde er bovendien aan dat deze renaissance niet het monopolie van mannen was: vrouwelijke dichters schreven in het Jiddisch een traditie van verscheidene eeuwen voort [Hellerstein, 2014]. Dit is een opmerkelijke deugd van deze cultuur: de, al dan ook maar gedeeltelijke, opening van het scheppings- en kennisdomein voor degenen die de traditie vaak tot de huishoudkring beperkte.

De twintigste eeuw was voor de wereld waaruit Levitin voortkomt een reeks ontwrichtingen. De pogroms van 1881-1882 en vervolgens die van 1903-1906 veroorzaakten massale emigratie naar Amerika, West-Europa en Palestina. De Russische revolutie van 1917 hief in één klap de Residentiële Zone op en beloofde emancipatie, maar tegen de prijs van een sovjetisering die spoedig het religieuze en gemeenschappelijke leven zou verstikken.

Jeffrey Veidlinger heeft aangetoond hoe de Sovjet-autoriteit trachtte de Jiddische cultuur zelf in te schakelen voor haar project, notamment door middel van het Joods Staatstheater van Moskou (GOSET), officiële vitrine en toch plaats van authentieke artistieke creatie [Veidlinger, 2000]. Dit was een tragische dubbelzinnigheid: de taal overleefde op de planken van een Staat die, onder Stalin, schrijvers zou vervolgen en dichters zou vermoorden tijdens de « Nacht van de vermoorde dichters » van 1952. Daarna kwam de Shoah, die de voornaamste gemeenschappen waaruit de families met namen eindigend op -in uit Wit-Rusland, Oekraïne en Litouwen afkomstig waren, vrijwel volledig vernietigde.

In deze doortocht dringt één waarde zich boven alle andere op: de veerkracht van de herinnering. De verspreide families — waarvan men de Levitin als voorbeeld beschouwt — voerden met zich mee de naam, de taal, de gebeden en de herinnering aan de doden. Tegenover de ondergane, niet gekozen oorlog stelde het Oost-Jodendom minder kracht dan de volharding van overdracht: kinderen onderwijzen, het kaddish uitspreken, een boek bewaren. De verhouding tot de vaak vijandige vreemdeling keerde zich om in de diaspora, waar deze families op hun beurt de welkome vreemdelingen werden — en waar velen, trouw aan de ethiek van onderlinge hulp, hun onderlingsgenootschappen (landsmanshaftn) voor nieuwkomers uit hun geboorteplaats openen.

Vandaag wordt de naam Levitin aangetroffen in de grote diaspora's afkomstig uit Oost-Europa: in de Verenigde Staten, in Israël, in Frankrijk, waar hij naast zijn grafische varianten (Levitine, Levitan, Lewitin) voorkomt. Deze verspreiding zelf is een vorm van continuïteit: de familienaam, vastgesteld door administratieve verplichting twee eeuwen geleden, is een draad geworden die nakomelingen verbindt die niet altijd meer Jiddisch spreken maar in deze lettergrepen de sporen van een gemeenschappelijke oorsprong herkennen.

De persistentie van de levijtische wortel in de naam behoudt een concrete liturgische draagwijdte: in veel synagogen kan een man met een naam beginnend met Levi- nog steeds naar de Torah geroepen worden als Leviet, wat bij elke dienst een status van drie millennia oud opnieuw activeert. Zo is de naam niet alleen een herinnering: hij is een rol, een plaats, een dienst die de gemeenschap verwacht en erkent. De Levitin-lijn neemt, door middel van dit eenvoudige rituele gebaar dat van generatie op generatie herhaald wordt, deel aan de collectieve herinnering van Israël — die herinnering die ervoor zorgt dat geen enkele schakel helemaal verloren gaat.

Dovid Katz heeft de geschiedenis van het Jiddisch « onafgesloten geschiedenis » genoemd [Katz, 2004]; hetzelfde zou men kunnen zeggen van de Levitin-lijn. Noch uitgestorven noch verstijfd, zij zet in haar nakomelingen voort een Joodse manier van de wereld te bewonen: door studie, door dienst, door trouw aan een naam.

Van de stam van Levi tot de shtetlekh van de Vestigingszone, van huizen van studie tot de tonelen van het Jiddische theater, van pogroms tot hedendaagse diaspora's, tekent de lignage Levitin, door middel van een eenvoudige familienaam, het hele traject van de Ashkenazische Jodendom. Niets in de beschikbare archieven stelt ons in staat daar een doorlopende genealogie van te schrijven; maar alles in wat de naam onthult en in wat de geschiedenis documenteert, geeft toestemming om er het waarschijnlijke en eerlijke portret van te tekenen.

Onder alle deugden die de traditie van Israël heeft gedragen, is het de dienst die deze lignage schijnt het best te hebben uitgedrukt. Liturgische dienst ingeschreven vanaf de wortel van de naam, die van de Leviet die geen ander aandeel heeft dan de Eeuwige en zich stelt ten dienste van de gemeenschap; dienst van studie, waar de talmudische kennis als een schuld aan de volgende generaties wordt doorgegeven; dienst van cultuur, wanneer de Jiddische renaissance van een bescheiden taal een instrument van collectieve waardigheid maakte; dienst van wederzijdse hulp ten slotte, in de liefdadigheidskassen van de shtetl evenals in de verenigingen van ballingen van de Nieuwe Wereld. Deze roeping van dienst — bescheiden, volhardend, gericht op de ander — verbindt het bijzondere lot van de Levitin met de oudste herinnering van Israël: die van een volk dat van trouw en onderlinge zorg de stof zelf van zijn voortbestaan heeft gemaakt.