Familie Torres

Der Familienname Torres gehört zur iberischen Schicht der jüdischen Namen. Topographisch von Natur — er evoziert eine befestigte Ortschaft, einen « Turm », einen in der Geographie von Kastilien, Aragonien und Portugal verbreiteten Ort —, wurde er von jüdischen wie von christlichen Familien der Halbinsel getragen. Diese Mehrdeutigkeit ist kein Zufall: Um die Wende des 15. Jahrhunderts erzeugten Zwangskonversionen und Massentaufen eine Bevölkerung von Conversos, die oft den Namen bewahrten, den sie vor der Taufe trugen. Die gelehrte Tradition erinnert daran, dass viele dieser sephardischen Familien, einmal zurückgekehrt zum Judentum in der neuen Heimat, christlich klingende Namen behielten — Fonseca, Lopes, Mendes, Pinto, Rodrigues — geerbt von ihrem Leben als Konvertiten [I cognomi degli ebrei italiani / JoiMag].

Torres gehört zu dieser gleichen Familie « portugiesischer » Namen, die die sephardische Diaspora rings um das Mittelmeer verbreitete. Die Familienüberlieferung, wie sie sich in diesen Ligneen überträgt, lokalisiert die Herkunft in den iberischen Königreichen vor 1492, bevor das Vertreibungsdekret aus Spanien und dann die Zwangskonversion Portugals 1497 diese Gemeinschaften zerstreuten. Hier muss man unterscheiden, was die Tradition behauptet, von dem, was das Archiv beweisen kann: Keine Archivstücke verbinden auf kontinuierliche Weise eine mittelalterliche Familie Torres aus Spanien mit jenen, denen man später in Italien begegnet. Was man mit Sicherheit feststellen kann, ist die Anwesenheit des Namens unter den Juden Italiens im 20. Jahrhundert, wie Schaerf sie festgehalten hat [Samuele Schaerf, I cognomi degli ebrei d'Italia, 1925, ref:1].

In diesem Namen liest man bereits eine Kardinalstugend des Judentums: die Treue des Gedächtnisses. Einen Familiennamen, geerbt von der verlorenen Halbinsel, in der Fremde zu tragen, bedeutete, die Vergessenheit abzulehnen — aus dem eigenen Namen einen Gedächtnisstein zu machen, nach Art des biblischen zakhor, der zu gedenken gebietet. Die Ligne Torres verkörpert, wie so viele andere sephardische Familien, diese Hartnäckigkeit, den Faden nicht zu reißen, einen Wert, den die Überlieferung Israels von Generation zu Generation getragen hat.

Der historische Kontext, in dem ein Name wie Torres nach Italien kam, ist solide dokumentiert. Die Vertreibung aus Spanien 1492 und die portugiesischen Maßnahmen von 1497 trieben Exilströme nach Italien, die die Karte des Judentums auf der Halbinsel neu zeichneten. Venedig war einer der ersten Zufluchtsorte: Bereits 1492 kamen Sepharden — darunter der berühmte Isaac Abravanel — durch die Stadt der Dogen, und ab 1516 zwang die venezianische Regierung die Juden, im geto zu wohnen, dessen Name eine universelle Nachwirkung haben sollte [Sephardic Genealogy, Jews of Venice].

Die Aufnahme dieser Exilierten war ungleich, aber real. Im Mezzogiorno wie in den Zentral- und Nordstaaten fanden die ibérischen Juden bereits bestehende Gemeinden — italkim mit italienischem Ritus — vor, mit denen sie sich manchmal vermischten, von denen sie sich oft unterschieden und bei denen sie den sephardischen Ritus schrittweise verankerten [Nicola Ferorelli, Gli ebrei nell'Italia meridionale dall'età romana al secolo XVIII, 1966, ref:10 ; Attilio Milano, Storia degli ebrei in Italia, 1963, ref:11]. Die Renaissance-Zeit, insbesondere von Robert Bonfil erforscht, sah diese Gemeinden eine bemerkenswerte intellektuelle und wirtschaftliche Dichte erreichen, unter Kaufleuten, Ärzten, Druckern und Talmudisten [Robert Bonfil, Gli ebrei in Italia nell'epoca del Rinascimento, 1991, ref:9].

In dieser kollektiven Bewegung — und nicht durch eine beglaubigte persönliche Leistung — muss die Ankunft des Namens Torres in Italien situiert werden. Die darin ausgedrückte Tugend ist zweifach. Von Seiten der Exilierten ist es die Seelenstärke der Entwurzelten, die fern ihrer Heimat ein Leben des Glaubens wiederherstellen; von Seiten der Aufnahmegemeinden und der Fürsten, die sie aufnahmen, ist es die Gastfreundschaft gegenüber dem Fremden — dem ger der Bibel —, dieses wiederholte Gebot, das verbietet, den Fremden zu unterdrücken, « denn ihr seid Fremdlinge im Land Ägypten gewesen ». Die italienische Halbinsel war in dieser Hinsicht einer der Schauplätze, wo die Erinnerung Israels konkret die Beziehung zum Fremden erfuhr, abwechselnd Land der Zuflucht und Land der Abschließung.

Wenn ein Ort die Geschichte der sephardischen Familien Italiens konzentriert, dann ist es Livorno. Die Chronologie ist eindeutig: 1593 erhielten die Juden von den Medici das Recht, sich in diesem Hafen des Großherzogtums Toskana niederzulassen; der erste jüdische Friedhof wurde um 1600 in der Nähe der Fortezza Nuova gegründet, und die erste Synagoge, das Tempio Maggiore, 1603 [Sephardic Genealogy, Jews of Livorno]. Diese Rechte — die berühmten Livornine — machten die Stadt zum Magneten für sephardische Kaufleute aus dem gesamten Mittelmeerraum.

Livorno weist eine Besonderheit auf, die Historiker unterstreichen: Sie war die einzige italienische Stadt mit bedeutender jüdischer Präsenz, die nie ein Ghetto errichtete, was sie zur Wiege des sephardischen jüdischen Lebens in Italien machte [JoiMag, Né Ashkenaziti né Sefarditi]. Die Bevölkerung bestand überwiegend aus „portugiesischen" Sepharden und italkim, wobei letztere weitgehend in die sephardische Welt integriert waren [Sephardic Genealogy, Jews of Livorno]. Im 17. und 18. Jahrhundert kamen Juden aus Nordafrika hinzu, die Namen wie Busnach, Elhaik, Racah oder Sasportas trugen, was die Komplexität dieses mediterranen Schmelztiegels zeigt [JoiMag, Né Ashkenaziti né Sefarditi]. In solchen Gemeinschaften — Livorno, aber auch Pisa, Ancona, Ferrara, Modena und Venedig, Städte, in denen die Häuser Este und Medici die sephardische Ansiedlung erlaubten [MyHeritage, Italian Jewish Surnames] — fand eine Familie mit portugiesischem Namen wie Torres natürlicherweise ihren Platz.

Livorno war vor allem auch ein Zentrum jüdischer Gelehrsamkeit [MyHeritage, Italian Jewish Surnames]. Hier zeigt sich eine große Tugend der israelitischen Tradition, die Liebe zum Studium und die Weitergabe des talmudischen Wissens. Die portugiesischen „Nationen" unterhielten Schulen, Akademien und hebräische Druckereien; der Handel nährte die Gemeinschaftswohltätigkeit — die Bruderschaften der Nächstenliebe, die Mitgift für Waisen, die Freikaufung von Gefangenen — konkrete Ausdrucksformen der tsedaka, dieser Gerechtigkeits-Nächstenliebe, die das jüdische Gesetz zur Pflicht erhebt. Indem sich eine sephardische Linie Italiens in diese Gesellschaft einordnete, nahm sie an einer doppelten Berufung teil: am wirtschaftlichen Handeln zum Wohle der Stadt und an der Pflege eines Religionswissens, das diese Häfen zu geistigen Hauptstädten der Diaspora machte.

Der Ankerpunkt dieser Lineage bleibt das Werk von Samuele Schaerf. 1925 veröffentlichte dieser italienische Jude in Florenz einen Opuskel mit dem Titel I cognomi degli ebrei d'Italia, ausgestattet mit einem Appendix über die « edlen jüdischen Familien Italiens » [Startmag, I cognomi degli ebrei italiani ; Samuele Schaerf, ref:1]. Schaerf erklärte darin, dass es damals keine vollständige oder unvollständige Arbeit über die Familiennamen der italienischen Juden gab, und dass er damit sorgfältig gesammeltes Material zum Druck lieferte, das ihm als Vortragsthema in mehreren italienischen Städten gedient hatte [Libero Pensatore, I cognomi degli ebrei d'Italia]. In diesem grundlegenden Verzeichnis erscheint der Name Torres.

Die Ehrlichkeit gebietet es, die Tragweite dieser Klassifizierung zu differenzieren. Der Historiker Roberto Bizzocchi hat hervorgehoben, dass die von Schaerf zusammengetragene Liste der Familiennamen nicht auf einem strengen historischen Fundament beruht und dass die Unterscheidung zwischen « jüdischen » und nicht-jüdischen Namen fragil bleibt [Startmag, I cognomi degli ebrei italiani]. Dies ist genau eine Schnittstelle zwischen Memory und Archive: die Tradition behält Torres als einen Namen eines italienischen Juden, die Quelle von 1925 verzeichnet ihn als solchen, doch die historische Kritik lädt dazu ein, hierin keinen Beweis einer kontinuierlichen jüdischen Abstammung zu sehen. Der Name bezeugt eine Präsenz; er beweist nicht allein eine Lineage.

Diese Vorsicht ist selbst eine Tugend — die der intellektuellen Demut und des Respekts vor der Wahrheit, die die rabbinische Tradition ins Zentrum des Studiums stellt: nicht mehr behaupten, als man weiß, das Gewisse vom Wahrscheinlichen unterscheiden, das Überlieferte vom Bewiesenen. Insofern entspringt Schaerfs Vorgehensweise, so unvollkommen sie auch war, einer Sorge um Memory — die Namen einer Gemeinschaft dem Vergessen zu entreißen —, die den zakhor Israels berührt. Dass diese Arbeit 1925 erschien, dreizehn Jahre vor den Rassengesetzen, verleiht dieser Erfassung eine Schwere, deren Ausmaß ihr Autor damals nicht ermessen konnte.

Die Geschichte der jüdischen Familien Italiens erfährt 1938 einen Bruch. Die in diesem Jahr erlassene faschistische Rassengesetzgebung beraubte die italienischen Juden ihrer Rechte, schloss sie von Schulen, Berufen und dem öffentlichen Leben aus und schuf die Voraussetzungen für die Katastrophe [Enzo Collotti, Il fascismo e gli ebrei, 2003, ref:5 ; Michele Sarfatti, Gli ebrei nell'Italia fascista, 2000, ref:6 ; Marie-Anne Matard-Bonucci, L'Italia fascista e la persecuzione degli ebrei, 2008, ref:4]. Die Volkszählungen der jüdischen Bevölkerung, darunter die von 1938, verwandelten Namenslisten — ähnlich denen, die Schaerf für andere Zwecke angelegt hatte — in Verfolgungsinstrumente [Fabio Isman, 1938. L'Italia razzista, 2018, ref:2].

Die von Mario Avagliano und Marco Palmieri zusammengetragenen Tagebücher und Briefe dieser Zeit zeigen das menschliche Ausmaß der Prüfung: die Bestürzung, die Würde, die Solidarität und die Angst italienischer Juden angesichts einer Ausgrenzung, die von ihrer eigenen Heimat ausging [Mario Avagliano, Marco Palmieri, Gli ebrei sotto la persecuzione in Italia. Diari e lettere 1938-1945, 2011, ref:3]. Nach der deutschen Besatzung 1943 wurde Verfolgung zur Vernichtung. Liliana Picciotto's Libro della memoria verzeichnet namentlich die zwischen 1943 und 1945 aus Italien deportierten Juden: In dieser Art von Märtyrerverzeichnis, in dem jeder Name ein geraubtes Individuum ist, zeigt sich das Schicksal von Sepharadim, die seit langem in der Halbinsel verwurzelt waren [Liliana Picciotto, Il libro della memoria, 1991, ref:8].

Wir verfügen hier über keine namentliche Dokumentation von Mitgliedern der Lignée Torres; Ehrlichkeit verbietet es, dieser Familie ein Einzelschicksal zuzuschreiben, das die eingesehene Überlieferung nicht belegt. Doch die Zugehörigkeit des Namens zum 1925 erfassten italienischen Judentum genügt, um ihn in der Schicksalsgemeinschaft dieser düsteren Jahre zu verankern. Die Tugend, die sich darin offenbarte, ist der Mut — der Mut zu überleben, zu retten, Zeugnis abzulegen — und jene Form der alltäglichen Heiligkeit, die die Tradition Kiddosch ha-Schem nennt, die Heiligung des Namens durch die bis in die Prüfung bewahrte Treue. Das Verhältnis zum Krieg war hier nicht Aggression, sondern Widerstand: der einer Minderheit, die der ein Jahrhundert zuvor errungenen Bürgerschaft beraubt, neu lernen musste zu überleben.

Zwischen der Aufnahme der Exilierten und der Katastrophe des 20. Jahrhunderts erstreckt sich die große Bewegung der Emanzipation. Die Debatte über die Gleichberechtigung der Juden in Italien, die im Gefolge der Aufklärung und der Revolution eröffnet wurde, erstreckt sich von 1781 bis 1848 und gipfelt in den Emanzipationen des Risorgimento [Gadi Luzzatto Voghera, Il prezzo dell'eguaglianza, 1998, ref:7]. Die jüdischen Familien der Toskana, darunter die von Florenz, erlebten damals eine bemerkenswerte Integration in das wirtschaftliche, kulturelle und bürgerliche Leben der sich bildenden Nation [Roberto G. Salvadori, Gli ebrei di Firenze, 2000, ref:12].

Für eine sepharische Lineage, die sich in toskanischen Städten etabliert hatte, war dieses Jahrhundert das Jahrhundert einer doppelten Bewegung: das vollständige Eindringen in die italienische Stadt und die Bewahrung einer religiösen Identität. Dies ist die Schnittstelle par excellence — das Archiv von Recht und Bürgerschaft auf der einen Seite, das gemeinschaftliche Gedächtnis auf der anderen. Die Juden Italiens wurden Italiener, ohne aufzuhören, Juden zu sein; sie dienten dem Staat, den Künsten, den Wissenschaften und den Künsten, während sie Synagogen und Bruderschaften beibehielten. Diese Beteiligung am Gemeinschaftsleben — auf städtischer, nationaler, gelehrter Ebene — drückt eine Tugend aus, die die Tradition ohne Vorbehalt schätzt: die Sorge um das Gemeinwohl, die Teilhabe an der Erbauung der Stadt, in der man lebt, gemäß der Lehre des Propheten Jeremia, « die Ruhe der Stadt » zu suchen, in der man lebt.

Man muss hier die tragische Ironie der Geschichte messen: Diese so vollendete Integration machte die Verleugnung von 1938 umso brutaler, als der Staat, der die Gleichberechtigung gewährt hatte, sie entzog. Die Lineage Torres, wie die Familien ihrer Welt, sollte diesen großen Zyklus erleben — Exil, Zuflucht, Gelehrsamkeit, Emanzipation, Verfolgung — der auch der des gesamten italienischen Judentums ist.

Am Ende dieser Reise lässt sich die Lineage Torres weniger als eine Kette bezeugter Individuen erfassen denn als die kollektive Bahn, deren Name Zeuge ist. Ein iberischer Name, getragen durch die sefardische Diaspora, von Samuele Schaerf 1925 unter den Juden Italiens verzeichnet, durchquert er die großen Sequenzen dieser Geschichte: die Vertreibung und der Weg nach Venedig, Livorno und die toskanischen Häfen; die Blüte einer kaufmännischen und gelehrten Welt; die Emanzipation des Risorgimento; schließlich der Abgrund der Rassengesetze und der Deportation.

Sollte man unter allen die Tugend nennen, die diese Lineage am besten zum Ausdruck gebracht hat, so ist es die Treue der Erinnerung — der zakhor. Von Generation zu Generation einen Namen tragen, geerbt von der verlorenen Halbinsel; ihn weitergeben durch das Exil, die Ansiedlung, die Emanzipation und die Verfolgung; ihn 1925 von einem Mann verzeichnet sehen, der darum bemüht war, die Familiennamen einer Gemeinde vor dem Vergessen zu bewahren, dreizehn Jahre bevor andere Listen dazu dienten, sie zu zerstören: alles in diesem Namen spricht vom Weigern des Vergessens. Darin nimmt die Lineage Torres teil an der höchsten Berufung Israels, die das Erinnern zur heiligen Pflicht macht und die Kontinuität, trotz allem, zum Sieg.

Das Übrige bleibt offen. Dort, wo das Archiv mangelt, wacht die Erinnerung — und dieses Große Buch wählt, anstatt die Stille durch Erfindung zu füllen, sie zu ehren.