Familie Bensheim

Um die Bensheim-Lineage zu verstehen, muss man zunächst den Mechanismus begreifen, der in der aschkenasischen Welt einen Ortsnamen in einen Familiennamen umwandelte. Als Juden einen Ort verließen, um sich anderswo niederzulassen, bezeichneten ihre Nachbarn und die Register sie gerne nach ihrer Herkunft: der Bensheimer, « jener aus Bensheim ». Dieses in deutschsprachigen Ländern und im Elsass äußerst weit verbreitete Verfahren erklärt die Fülle toponymischer Familiennamen — Oppenheim, Worms, Speyer, Landau, Bacharach — deren bescheidenes, aber authentisches Mitglied Bensheim ist. Der Name sagte also nichts über den Beruf oder die Abstammung aus, sondern über die geografische Herkunft einer Familie, die, nachdem sie sich ausgebreitet hatte, das Andenken an ihre Stadt wie einen Personalausweis bewahrte.

Diese Benennungsweise berührt einen diskreten, aber wesentlichen Wert des jüdischen Gedächtnisses: die Weigerung, die Orte zu vergessen. Indem diese Familien den Namen ihrer Stadt mit sich trugen, verwandelten sie ihren Familiennamen in eine Form von zakhor, jenem Gebot des Gedenkens, das sich durch die gesamte Tradition Israels zieht. Der Name wird zum Archiv: Er bewahrt in der Schlichtheit eines Wortes die Spur eines Heims, das die Geschichte oft zum Verlassen zwang. So nimmt die Familie Bensheim durch ihren Namen selbst an dieser kollektiven Treue zum verlorenen Ort teil, die das diasporische Judentum von Generation zu Generation weitertrug.

Die Stadt, die den Namen gab, ist alt: Bensheim, bereits im frühen Mittelalter erwähnt, war ein Zentrum der Weinbau- und Handelsregion Bergstrasse. Seine Lage an einer kommerziellen Nord-Süd-Achse begünstigte sehr früh eine jüdische Präsenz, die dem Handel und der Geldleihe gewidmet war — Aktivitäten, auf die Juden des Reichs durch das Mittelalterrecht weitgehend beschränkt waren.

Die jüdische Präsenz in den Flecken der Bergstrasse reicht ins Mittelalter zurück, eine Zeit, in der diese Gemeinden im unsicheren Rhythmus herrschaftlicher Schutzbestimmungen und Gewaltausbrüchen lebten. Das Schicksal der Juden der Region lässt sich nur auf rheinischer Ebene verstehen: Die Verfolgungen im Zusammenhang mit den Kreuzzügen, dann die Katastrophe von 1348–1349, prägten das ganze Tal tiefgreifend. Unter dem Vorwand, Juden hätten die Brunnen vergiftet und die Pest verursacht, wurden ganze Gemeinden im Rheinland und im benachbarten Elsass vernichtet; 1349 massakrierten die Behörden unter dem Vorwand, Juden hätten die Brunnen vergiftet und die Pest verursacht, die jüdische Gemeinde fast ganz Elsass-Lothringens, während ihre Güter konfisziert wurden. Die Flecken von Hessen und der Bergstrasse wurden von dieser Welle nicht verschont, und man darf es für wahrscheinlich halten, dass eine kleine Gemeinde in Bensheim in der Folge unter Vertreibung, Beraubung und Massaker litt.

Was diese Schicksale offenbaren, ist die Beständigkeit einer Heimsuchung und die Beständigkeit einer Antwort. Denn nach jeder Zerstörung kehrten die Juden zurück: zurückgerufen von den Herren, die ihre wirtschaftliche Aktivität benötigten, oder schlicht entschlossen, dort wieder aufzubauen, wo ihre Toten ruhten. Diese Hartnäckigkeit, erneut anzufangen – eine Synagoge wieder aufzubauen, eine Schule wiederzueröffnen, einen Friedhof wieder herzustellen – ist eine der tiefsten Tugenden der Erinnerung Israels: die Fähigkeit, das Gesetz und die Gemeinde auf den Ruinen selbst wieder zum Leben zu erwecken. Die Familien, die den Namen Bensheim trugen, ob sie geblieben oder in andere Flecken von Hessen ausgeströmt waren, fügen sich in diese Geschichte der Widerstandsfähigkeit ein, in der jede Generation das wieder aufrichtet, das die vorhergehende zerstört sah.

In der Neuzeit reorganisierte sich das jüdische Leben an der Bergstrasse um lokale, geduldvoll ausgehandelte Institutionen. Die Hessischen Regionalarchive bewahren die Spuren dieser Vereinbarungen: 1756 schlossen die Juden von Auerbach und Schwanheim mit jenen von Bensheim einen Vertrag über die gemeinsame Nutzung der Synagoge und der Schule ab. Dieses oberflächlich bescheidene Dokument sagt viel darüber aus, wie diese kleinen Gemeinden überlebten: indem sie ihre Kräfte bündelten, einen Kultraum und einen Lernort teilten, indem sie zwischen benachbarten Dörfern praktische Solidarität webten.

Diese Organisationsform durch Vertrag manifestiert zwei verbundene jüdische Werte: das Engagement im Kollektivleben und die Sorgfalt um die Weitergabe. Dass Synagoge und Schule zusammen in der Übereinkunft genannt wurden, ist keineswegs nebensächlich; es zeigt, dass für diese Familien Gebet und Studium untrennbar waren, und dass die erste Priorität einer Gemeinde, auch wenn sie auf wenige Haushalte verteilt war, darin bestand, ihren Kindern den Zugang zum Talmud Torah zu sichern. Die gemeinsame Schule ist hier der konkrete Ausdruck des Prinzips, dass das Studium der Thora das Fundament des Überlebens eines Volkes ist.

Die schrittweise Emanzipation im 19. Jahrhundert veränderte den Massstab dieses Lebens. Die Gemeinde Bensheim stellte sich fortan als autonome Entität dar: 1841 konstituierte sich eine autonome kultische Gemeinde. Die bürgerliche Integration, der wirtschaftliche Aufschwung und der Aufstieg einer jüdischen Bourgeoisie verliehen den Familien der Bergstrasse neuen Wohlstand, wovon in benachbarten Städten bedeutende Mäzenatentum zeugt — in Heppenheim etwa wurde die Finanzierung der Synagoge von den Brüdern Hirsch sichergestellt, die aus der Stadt stammten und sich in London niedergelassen hatten. Diese Art der Wohltätigkeit — Kinder des Landes, die anderswo Reichtum erworben haben und ihre Heimatgemeinde mit einem Kultraum ausstatten — verkörpert die Tsedaka, jene Gerechtigkeit-als-Mildtätigkeit, und erinnert daran, dass wirtschaftlicher Erfolg in der Ethik dieser Familien nur dann Sinn hatte, wenn er dem Wohle der Gemeinschaft diente.

Die Krönung dieses Emanzipationsjahrhunderts war in Bensheim die Errichtung einer echten Synagoge. Die Synagoge von Bensheim im Landkreis Bergstraße in Hessen wurde 1891–1892 erbaut; sie befand sich in der Schönberger Straße 14, der heutigen Nibelungenstraße. Ende 1892 eingeweiht, gab sie der Gemeinde ein Gebäude, das ihrer Vitalität würdig war, Symbol des Platzes, den die Juden nun in der deutschen Stadt erworben hatten.

Dieser aufgerichtete Stein war ein Glaubensbekenntnis und ein Vertrauensbeweis: das einer Gemeinde, die sich heimisch fühlte, endgültig in das Leben ihrer Stadt und ihrer Nation integriert. Die neue Synagoge drückte eine angenommene Frömmigkeit aus, offen zur Schau gestellt, ohne Furcht und ohne Verheimlichung — ein Bruch mit den Jahrhunderten, in denen der jüdische Gottesdienst im Verborgenen praktiziert wurde. Sie sprach auch die Hoffnung einer Generation aus, für die Deutschland zur Heimat geworden war und die Staatsbürgerschaft eine unwiderrufliche Errungenschaft.

Eben diese Höhe des Vertrauens macht das Folgende so tragisch. Das Gebäude von 1892 war während fast eines halben Jahrhunderts Ort eines erfüllten Gemeindelebens — Gottesdienste, Hochzeiten, Studien, Werke der Wohltätigkeit. Es verkörperte in Stein alles, was diese Familien seit den mittelalterlichen Trümmern mühsam wiederaufgebaut hatten: eine sichtbare, geachtete, verankerte Gemeinde. Niemand konnte sich am Ende dieses Jahrhunderts vorstellen, dass dieses Vertrauen von der Nation selbst verraten würde, an die es sich richtete.

Die Hoffnung wurde in einer Nacht zerbrochen. Die Synagoge von Bensheim wurde 1938 in der Kristallnacht wie die meisten anderen jüdischen Kultstätten in Deutschland zerstört. Der genaue Bericht darüber ist erhalten geblieben: Bei dem Pogrom im November 1938 wurde die Synagoge in den frühen Morgenstunden des 10. November von Mitgliedern der SS von Bensheim zerstört; die Türen der Synagoge wurden aufgebrochen.

Was die Bergstrasse damals erlitt, war Teil einer nationalen Katastrophe von beispiellosem Ausmaß. Etwa 400 Menschen wurden ermordet oder zum Selbstmord getrieben; mehr als 1 400 Synagogen und Kultstätten sowie etwa 7 500 Geschäfte und Wohnungen wurden zerstört. Jüdische Friedhöfe und andere Gemeinschaftseinrichtungen wurden ebenfalls verwüstet. Zu dieser Zerstörung kam ein zusätzliches Unrecht hinzu: etwa 30 000 jüdische Männer wurden in Konzentrationslager geschickt, und die jüdische Gemeinde wurde zu hohen Geldstrafen verurteilt, um den Wiederaufbau zu finanzieren — die Regierung, die zur Aggression angestiftet hatte, zwang die Opfer, die finanzielle Verantwortung zu tragen, während ihnen ihre Besitztümer und Versicherungspolicen genommen wurden.

In den Dörfern und Flecken Hessens hatte sich das jüdische Leben lange Zeit in kleinen, zerstreuten Gemeinden erhalten. In einigen Dörfern der Region lebte eine kleine Anzahl jüdischer Familien; sie waren entweder zu wenig zahlreich, um eine Gemeinde zu bilden, oder gelang es ihnen, kleine Organisationen zu gründen. Dieses zarte Gefüge wurde systematisch zerrissen. Die Zerstörung der Synagoge von Bensheim markierte das Ende einer tausendjährigen Präsenz an der Bergstrasse.

Angesichts dieser Nacht lag die Tugend nicht in der Macht — die Bensheim und ihre Nachbarn hatten keine — sondern im stillen kiddoush ha-Shem derer, die ihrem Namen und ihrem Glauben bis zur Vernichtung treu blieben. Das Gedächtnis Israels sammelt diese ausgelöschten Gemeinden nicht als Besiegte, sondern als Zeugen: ihre Zerstörung selbst ist zur Aufgabe der Erinnerung für die Lebenden geworden. Den Gemeinden nach 1945 ihre Erinnerung wiederherzustellen — Namen, Friedhöfe, Gedenkplatten, Register — war die Art, in der die folgende Generation das ehrte, was die Barbarei auslöschen wollte.

Der Familienname Bensheim erlosch nicht mit der Gemeinde der Bergstrasse. Wie so viele deutsche Ortsnamen hatte er längst gewandert, getragen von Familien, die in andere Reichsstädte, nach Westeuropa und schließlich in die Neue Welt auswanderten. Die jüdischen Migrationen des 17., 18. und 19. Jahrhunderts zerstreuten diese rheinländischen Namen über Europa und den Atlantik, sodass die Geschichte eines Familiennamens aufhörte, die einer einzigen Lineage zu sein, um zur Geschichte eines Schwarms zu werden.

Hier antworten sich die überlieferte Tradition und das Archiv mit Vorsicht aufeinander. Das Familiengedächtnis der Träger des Namens bewahrt oft die Erinnerung an einen rheinländischen Ursprung, an eine verlorene Mutterstadt; das Archiv wiederum bestätigt die historische Existenz dieser Stadt und ihrer Gemeinde, kann aber nicht jede zerstreute Familie mit einem einzigen Ahnherrn verbinden. Der Name funktioniert dann wie eine zerbrechliche Brücke zwischen Gedächtnis und Geschichte: er bezeugt einen realen geografischen Ursprung, ohne eine kontinuierliche Abstammung zu garantieren. Diese Ehrlichkeit ist notwendig — die Genealogie der Ortsnamen kann nicht mehr behaupten, als die Registereinträge belegen.

Was bleibt, jenseits der Unsicherheit der Abstammungen, ist der Wert, den der Name selbst trägt. Indem die Nachfahren ihn weitergeben, bewahren sie das Gedächtnis einer Stadt, einer Gemeinde und einer Prüfung. Sie schreiben ihre Einzelgeschichte in die große Geschichte der Juden der Rheinlande ein, geprägt von Verwurzelungen und Entwurzelungen, von erbauten und von brennenden Synagogen, von geduldig geschlossenen Schulverträgen und hartnäckig bewahrtem Gedächtnis. Die Zerstreuung des Namens Bensheim ist in gewisser Weise die vollkommenste Form dessen, was die jüdische Tradition immer schon aus dem Exil zu machen wusste: eine Weise zu überleben, indem man die Erinnerung an den Ort überallhin mitnimmt.

Am Ende dieses Weges zeichnet sich eine Klarheit ab. Die Lineage Bensheim ist nicht jene der großen Entscheidungsträger der Halakha und nicht jene der Philosophen, deren Namen die Tradition bewahrt hat; sie ist jene, demütiger und nicht weniger kostbar, der Landgemeinden, die das rheinische Judentum Jahrhundert um Jahrhundert lebendig erhielten. Und sollte man unter allen die Tugend benennen, die diese Lineage am besten ausgedrückt hat, so wäre es die Treue zum Ort und zur Gemeinschaft — diese Art, unermüdlich Schule und Synagoge wiederherzustellen, die Kräfte von Dorf zu Dorf zu verteilen, im einfachen Namen die Erinnerung an eine geliebte Stadt zu tragen.

Diese Treue wurzelt in den Fakten selbst, die uns das Archiv überliefert: der Vertrag von 1756, der Bensheim, Auerbach und Schwanheim um eine gemeinsame Synagoge und Schule vereint; die 1841 konstituierte autonome Gemeinde; die 1892 errichtete Synagoge als ein Vertrauensakt in die Zukunft. Diese Gesten sprechen von Beteiligung am Gemeinschaftsleben und von der Sorge um Weitergabe, jene Tugenden, durch die das diasporische Judentum seine Kontinuität dort sichergestellt hat, wo ihm die Macht verweigert war.

Der Schatten ist hier nicht verborgen: er trägt den Namen November 1938, wo diese Treue durch Zerstörung »belohnt« wurde. Doch die Erinnerung Israels behält nicht nur die Ruine; sie behält das Zeugnis. Indem sie den Namen Bensheim bewahren, seine Nachkommen und jene, die seine Geschichte schreiben, erfüllen sie das zakhor, dieses Gebot der Erinnerung, das das Schicksal einer rheinischen Familie mit der kollektiven Erinnerung eines ganzen Volkes verbindet — ein Volk, das von der Bergstrasse bis zu allen Ufern der Zerstreuung die Treue zum verlorenen Ort zu einer Art Hoffnung gemacht hat.