Familie Balachovsky

Im Jahr 1925 erscheint in Florenz bei dem Herausgeber der Rassegna Mensile di Israel und im gelehrten Umfeld des italienischen Judentums ein schmales Bändchen, das sich zu einem unentbehrlichen Arbeitsinstrument entwickeln sollte: I cognomi degli ebrei d'Italia, von Samuele Schaerf [Samuele Schaerf, I cognomi degli ebrei d'Italia, 1925 — ref:1]. Das Werk antwortet auf ein Bedürfnis, das das italienische Judentum damals mit Dringlichkeit empfand: die Familiennamen einer winzigen, aber alten Gemeinde aufzuzeichnen, ehe sie verblassten — verteilt zwischen Rom, Livorno, Florenz, Venedig, Ferrara, Ancona, Turin und einer Konstellation von Flecken.

In diesem Verzeichnis ist der Name Balachovsky eingetragen. Seine bloße Anwesenheit dort stellt einen Sachverhalt dar: Zu Beginn des 20. Jahrhunderts waren eine oder mehrere jüdische Familien, die diesen Familiennamen trugen, auf italienischem Boden so etabliert, dass Schaerfs Aufzeichnung sie registrierte. Schaerfs Geste ist nicht neutral. Die Namen eines Volkes aufzulisten, bedeutet, einen Akt der Treue zu vollziehen — die Verweigerung des Vergessens, jene Tugend, die die hebräische Tradition zakhor, « souviens-toi », nennt. Indem Schaerf Hunderte von Familiennamen — darunter den der Lineage Balachovsky — der Zerstreuung entriss, errichtete er, vielleicht ohne es zu wissen, einen Damm gegen die Auslöschung, die dreizehn Jahre später über die Juden Italiens hereinbrechen sollte.

Die Form des Namens verdient Aufmerksamkeit. Die Endung -ovsky / -ovski ist charakteristisch für Familiennamen polnischen, russischen und ukrainischen Ursprungs, gebildet aus einem Ortsnamen oder Personennamen gefolgt vom slawischen adjektivischen Zugehörigkeitssuffix. Ein Träger dieses Namens in Italien signalisiert daher aller Wahrscheinlichkeit nach eine Familie, deren Wurzeln in der östlich-aschkenasischen Welt lagen und die zu einem bestimmten Punkt ihrer Geschichte den Weg in die Halbinsel gemacht hatte. Wir berühren hier die Grenze dessen, was die angeführte Quelle etabliert: Sie bezeugt den Namen in Italien, nicht seine Herkunft. Das Übrige gehört zum historischen Kontext, den die folgenden Kapitel zu erhellen bemüht sein werden, ohne ihn jemals durch den Sachverhalt zu ersetzen.

Ein Name ist selbst ein Archivstück, aber ein Archivstück, das man mit Bedacht lesen muss. Die slawische Physiognomie von Balachovsky lädt dazu ein, diese Lignée in die große Bewegung einzuordnen, die vom 19. Jahrhundert bis zum Anfang des 20. Jahrhunderts Hunderttausende von Juden aus dem Russischen Reich und den polnischen Landen nach Westen und Süden Europas trieb. Die Pogrome der 1880er Jahre, das Elend der Ansiedlungszone, die Verfolgungen und administrativen Beschränkungen beschleunigten eine massive Emigration, deren Hauptströme sich nach Amerika richteten, deren Verzweigungen aber auch Frankreich, England und — seltener, diskreter — Italien erreichten.

Dass der Name Balachovsky 1925 in Italien verzeichnet wurde, stimmt mit dieser Hypothese überein: die einer aschkenasischen Familie, die um die Jahrhundertwende oder kurz davor in die Halbinsel gelangt war und sich einer überwiegend sephardischen und italkim italienischen jüdischen Gemeinde anschloss, deren Riten und Patronyme sehr unterschiedlich waren. Diese Begegnung zwischen einem Judentum des Nordostens und einem mediterranen Judentum ist an sich eine Verkörperung der Tugend der Gastfreundschaft gegenüber dem Fremden — ahavat ha-guer, die Liebe zum von anderswo Kommenden, die die Torah gebietet, indem sie ständig daran erinnert: « denn ihr seid Fremde gewesen im Lande Ägypten ». Die italienischen Gemeinden, so alt und so verwurzelt sie sind, haben viele Male Juden aus anderen Horizonten aufgenommen; indem sie eine Familie mit slawischem Namen aufnahmen, perpetuierten sie diese Gastfreundschaft.

Allerdings muss man die Grenze der Vermutung deutlich markieren. Wir verfügen im Corpus, das diesem Buch zugrunde liegt, über keine Urkunde, kein Wanderungsregister, kein Datum, das den genauen Weg der Balachovsky nach Italien dokumentieren würde. Die Hypothese einer östlich-aschkenasischen Herkunft wird durch die Morphologie des Namens solide nahegelegt, bleibt aber eine Lesart, keine Beweis. Wir formulieren sie als solche, treu dem Grundsatz, dass eine Wahrscheinlichkeit keine Gewissheit ist, und dass es ehrenhafter ist, eine Unsicherheit zu benennen als sie zu verbergen.

Um das Umfeld zu verstehen, in dem sich eine Familie Balachovsky zu Beginn des 20. Jahrhunderts bewegte, muss man sich das italienische Judentum so vorstellen, wie es seine großen Historiker beschrieben haben. Es ist eine der ältesten jüdischen Präsenzen Westeuropas: seit der republikanischen Epoche in Rom etabliert, hat sie zwei Jahrtausende lang ohne Unterbrechung andauert [Attilio Milano, Storia degli ebrei in Italia, 1963 — ref:11 ; Nicola Ferorelli, Gli ebrei nell'Italia meridionale dall'età romana al secolo XVIII, 1966 — ref:10]. In der Renaissance erlebten die Gemeinden Italiens eine bemerkenswerte intellektuelle, finanzielle und geistige Blüte, die das Erbe der Italkim, sefardische Beiträge nach 1492 und aschkenasische Präsenzen aus dem Norden verbanden [Robert Bonfil, Gli ebrei in Italia nell'epoca del Rinascimento, 1991 — ref:9].

Diese Vielfalt der Ursprünge ist für unser Anliegen wesentlich. Das italienische Judentum war niemals monolithisch: In Venedig unterschieden sich die Gemeinden in die „Nationen" Levantine, Ponentine, Italienische und Tedesca — diese letzte, « deutsche », bezeichnete genau die Aschkenase. Ein Name mit nördlichen oder östlichen Klängen wirkte dort also nicht absolut fremdartig; er fügte sich in ein bereits bestehendes Mosaik ein. In Florenz, dessen Geschichte der Ursprünge bis zur Gegenwart Roberto Salvadori nachgezeichnet hat, gelang es der Gemeinde über Jahrhunderte hinweg, Beiträge aus verschiedensten Horizonten zu integrieren [Roberto G. Salvadori, Gli ebrei di Firenze. Dalle origini ai giorni nostri, 2000 — ref:12].

Der lange Kampf für bürgerliche Gleichheit bildet den anderen großen Hintergrund. Die Debatte über die Emanzipation der Juden Italiens, die im Gefolge der Aufklärung und der Revolution eröffnet wurde, erreichte ihren Höhepunkt in der Mitte des 19. Jahrhunderts: Gadi Luzzatto Voghera hat gezeigt, welchen Preis diese Eroberung der Gleichheit hatte und welche Widersprüche sie mit sich brachte [Gadi Luzzatto Voghera, Il prezzo dell'eguaglianza. Il dibattito sull'emancipazione degli ebrei in Italia (1781-1848), 1998 — ref:7]. Mit der italienischen Einheit (1861) und der Abschaffung der letzten Ghettos erlangten die Juden der Halbinsel die volle Bürgerschaft. In diesem liberalen Italien, in dem Juden aktiv am wirtschaftlichen, wissenschaftlichen und bürgerlichen Leben der Nation teilnahmen, konnte eine Familie mit dem Familiennamen Balachovsky ihren Platz finden und sich eintragen — eine bescheidene Illustration des jüdischen Strebens, sich in der gemeinsamen Stadt zu engagieren, während es seine Treue bewahrte. Dass Schaerf 1925 die jüdischen Namen Italiens ruhig verzeichnen konnte, zeugt noch von dieser Integration; niemand ahnte, wie sehr sie bald verletzt werden würde.

Dreizehn Jahre nach der Veröffentlichung von Schaerfs Buch änderte sich die Geste selbst, Juden zu benennen und zu zählen, radikal im Sinne. 1938 erließ das faschistische Regime die Rassengesetze und brach damit brutal mit der säkularen Integration des italienischen Judentums. Was bei Schaerf ein Akt der Erinnerung und der Bewahrung gewesen war, wurde in den Händen des Staates zum Instrument der Volkszählung, der Ausgrenzung und bald des Todes.

Die großen Historiker dieser Katastrophe haben ihren Ablauf festgestellt. Michele Sarfatti hat die Mechanik der Verfolgung nachgezeichnet, von der Marginalisierung zur Vernichtung [Michele Sarfatti, Gli ebrei nell'Italia fascista. Vicende, identità, persecuzione, 2000 — ref:6] ; Enzo Collotti hat die rechtliche Fabrikation der Rassengesetze analysiert [Enzo Collotti, Il fascismo e gli ebrei. Le leggi razziali in Italia, 2003 — ref:5] ; Marie-Anne Matard-Bonucci hat ihre ideologische Logik erhellt [Marie-Anne Matard-Bonucci, L'Italia fascista e la persecuzione degli ebrei, 2008 — ref:4] ; und Fabio Isman hat die Dokumente der Verfolgung selbst zusammengetragen [Fabio Isman, 1938. L'Italia razzista. I documenti della persecuzione contro gli ebrei, 2018 — ref:2]. Die Volkszählung der Juden 1938, die Ausweisung aus Schulen und Berufen, die Entrechtung : all dies traf unterschiedslos alte etablierte Familien und Neuzugewanderte, italienische Familiennamen ebenso wie ausländische Namen.

Eine Familie mit dem Namen Balachovsky befand sich unter diesem Gesichtspunkt in doppelter Gefahr : jüdisch, und obendrein Träger eines Namens, der auf ausländische Herkunft hindeutete, in einem Italien, das Juden mit nicht-italienischer Herkunft und frischer Ansiedlung mit besonderer Strenge verfolgte. Die Tagebücher und Briefe, die von Mario Avagliano und Marco Palmieri zusammengetragen wurden, geben diesen in die Zange genommenen Existenzen eine ergreifende Stimme [Mario Avagliano, Marco Palmieri, Gli ebrei sotto la persecuzione in Italia. Diari e lettere 1938-1945, 2011 — ref:3]. Man liest darin das Entsetzen integrierter Familien, die das Vaterland, das sie für ihres hielten, sich gegen sie wenden sahen. Angesichts dieser Prüfung manifestierte sich die Tugend, die die jüdische Tradition kiddoush ha-Shem nennt — die Heiligung des Namens in der Widernisse — meist nicht in glänzenden heroischen Gesten, sondern in der einfachen Hartnäckigkeit, zu bleiben, die Seinen zu schützen, weiterzugeben. Wir wissen nicht, mangels namentlicher Archive in unserem Bestand, welches das besondere Schicksal der Balachovsky unter den Rassengesetzen war ; aber wir wissen, in welcher Welt sie sich befanden, und das genügt, um zu ermessen, was sie durchstanden.

Nach dem Fall des Faschismus und der deutschen Besatzung von 1943 wurde die Verfolgung zur Vernichtung. Die Deportation der Juden Italiens in die Todeslager wurde mit schmerzhafter Genauigkeit von Liliana Picciotto in Il libro della memoria dokumentiert, das die nach Italien deportierten Juden zwischen 1943 und 1945 namentlich auflistet [Liliana Picciotto, Il libro della memoria. Gli ebrei deportati dall'Italia (1943-1945), 1991 — ref:8]. Dieses Werk ist das tragische Gegenstück zu Schaerfs Buch: Während dieser lebende Namen auflistete, erstellt dieses die Liste der Namen, die dem Leben entrissen wurden.

Hier antworten sich Tradition und Archiv auf ergreifende Weise aufeinander. Der Name Balachovsky, von Schaerf 1925 als Zeichen der Präsenz vermerkt, lädt dazu ein, das Libro della memoria zu befragen, um zu erfahren, ob er dort unter den Opfern figuriert. Unser Corpus erlaubt es uns nicht, diese Frage zu entscheiden; wir können weder die Präsenz noch die Abwesenheit des Namens in den Deportationslisten behaupten, und es wäre unwürdig, durch Phantasie das zu ergänzen, was nur die unmittelbare Prüfung des Registers feststellen könnte. Diese Unsicherheit selbst ist eine Lektion: Sie erinnert uns daran, dass sich hinter jedem 1925 verzeichneten Patronym eine Generation später ein Schicksal abspielte, dessen Spur wir nicht immer bewahrt haben.

Dieses dokumentarische Schweigen ist keine Leere: Es ist eine Einladung zur Forschung und eine Pflicht der Wachsamkeit. Die jüdische Tradition lehrt, dass es ein Akt der Auferstehung der Erinnerung ist, einen Namen vor der Vergessenheit zu bewahren. Indem wir diesem Großen Buch der Balachovsky-Linie widmen, auch wenn sich das Archiv auf eine einzige sichere Attestation reduziert, vollziehen wir die Geste, die Schaerf selbst eingeleitet hatte: zu weigern, dass der Name verschwindet. Die Tugend von zakhor — sich erinnern — verlangt nicht, dass man alles weiß; sie verlangt, dass man das Wenige, das man weiß, nicht aufgibt. Und dieses Wenige, treu bewahrt, verbindet das dunkle Schicksal einer Familie mit dem kollektiven Gedächtnis eines Volkes, das die Bewahrung von Namen zu einer heiligen Handlung gemacht hat.

Aus der Linie Balachovsky hat uns die dokumentierte Geschichte nur einen dünnen Faden hinterlassen: einen Namen, den Samuele Schaerf 1925 unter den Familiennamen der Juden Italiens verzeichnete [Samuele Schaerf, I cognomi degli ebrei d'Italia, 1925 — ref:1]. Um diesen Faden herum haben wir nicht Gewissheiten, die wir nicht besitzen, gewoben, sondern den echten Kontext, in dem dieser Name seinen Platz fand: den eines zweitausendjährigen und vielfältigen italienischen Judentums [Attilio Milano, Storia degli ebrei in Italia, 1963 — ref:11 ; Robert Bonfil, Gli ebrei in Italia nell'epoca del Rinascimento, 1991 — ref:9], fähig, einen Familiennamen mit slawischen Klängen von den Grenzen aufzunehmen; den einer hart erkämpften Emanzipation [Gadi Luzzatto Voghera, Il prezzo dell'eguaglianza, 1998 — ref:7] ; dann den der Verfolgung und Vernichtung [Michele Sarfatti, ref:6 ; Enzo Collotti, ref:5 ; Liliana Picciotto, ref:8].

Falls man unter allen einer einzigen Tugend einen Namen geben muss, die diese Linie am besten ausgedrückt hat, so ist es nicht — mangels dokumentierter Einzelgestalten — der Glanz eines Werkes oder einer Lehre. Es ist etwas Diskretereres und Wesentlicheres: die Beharrlichkeit. Der Name Balachovsky, slawisch in seiner Form und italienisch in seiner Einschreibung, verkörpert die eigentliche Tugend der Diaspora — diese jüdische Fähigkeit, Grenzen zu durchqueren, sich von einem fremden Land aufnehmen zu lassen und darin Wurzeln zu schlagen, ohne die eigene Identität zu verlieren. Er trägt in sich die Aufnahme des Fremden und die Treue zum Namen, jene zwei Zwillingsgebote, die die Tradition Israels niemals auseinandergezogen hat. Dass dieser Name bis zu seinem Eintrag in Schaerfs Buch überlebt hat, und dass er uns noch heute erreicht, ist an sich die bescheidene und eigensinnige Erfüllung des zakhor: die Weigerung, zu vergessen.

So verbindet sich das singuläre Schicksal einer Familie, über die wir fast nichts wissen, mit dem kollektiven Gedächtnis eines Volkes, das die Bewahrung der Namen zu einer Form der Heiligkeit gemacht hat. Wo das Archiv schweigt, spricht die Treue weiter. Und vielleicht ist genau das, was die Linie Balachovsky uns von wertvollstem vermittelt: die Gewissheit, dass ein einziger retteter Name es wert ist, bewahrt, geehrt und weitergegeben zu werden.